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CAPITOLUL | 

"Ei astfel flecăreau in drum spre casă. 
Mănîndu-şi porcii-n turmă zgomotoasă 
Spre cocini. Cu de-a sila îi duceau. 
Căci ghiftuiţii tot mai grohăiau." 
Din Odiseea în tălmăcirea lui Alexander Pope! 
mn fermecătorul ţinut scăldat în apele rîului Don se întindea, în zilele Angliei 
| vesele de odinioară, o pădure uriaşă, care acoperea aproape în întregime 
frumoasele dealuri şi văi dintre Sheffield şi plăcutul oraş Doncaster. 
Rămăşițele acestei păduri întinse pot fi văzute şi astăzi în împrejurimile 
castelelor din Wentworth şi din Warncliffe Park, precum şi în apropiere de 
Rotherham. Prin locurile acestea hălăduia, zice-se, în vechime, balaurul din 
Wantley; pe aici s-au dat multe dintre cele mai înverşunate bătălii de pe 
vremea Războiului civil al celor două roze? şi tot aici au propăşit, în 
timpuri străvechi, acele cete de haiduci neînfricaţi ale căror 

isprăvi au fost slăvite în baladele populare englezeşti. 
lată scena unde se desfăşoară mai toate întîmplările 
despre care vom povesti şi care au avut loc către sfîrșitul 
domniei lui Richard |, cam pe vremea cînd întoarcerea sa din 


1 Alexander Pope (1688-1744). unul dintre cei mai de seamă iluminişti 
englezi, exponent al esteticii clasicismului care caracterizează prima 
perioadă a iluminismului în Anglia. 

2 Războiul celor două roze (1455-1485), război civil din Anglia, care, cu timpul, 
s-a transformat într-o luptă pentru tron, dus între casa de York, reprezentată 
de un trandafir alb şi casa de Lancaster, reprezentată printr-un trandafir 
roşu. 

3 Richard l, supranumit /nimă-de-Leu (1157-1199). Rege al Angliei între 1189 
şi 1199. A, participat la cruciada care a cucerit cetatea Sf. loan din Acra 
(1191) şi oraşul Jaffa. La întoarcerea în Anglia a fost arestat din ordinul 
ducelui Austriei, Leopold | şi predat împăratului Germaniei, Henric al VI-lea, 
timp în care tronul englez a fost uzurpat de fratele său loan sprijinit de regele 
Franţei Philip August. 


îndelungata-i captivitate începuse să fie mai degrabă o dorinţă 
decit un eveniment aşteptat de către deznădăjduiţii săi supuşi. 
Aceştia fuseseră între timp împilaţi de tot felul de despoţi locali. 
Nobilii, a căror putere crescuse peste măsură sub domnia lui 
Ştefan! şi pe care chibzuinţa lui Henric al II-lea? abia-abia îi 
făcuse să se supună întrucitva coroanei, îşi recăpătaseră acum 
pe deplin vechile privilegii, bătîndu-şi joc de slabul amestec al 
Consiliului de Stat al Angliei, întărindu-şi castelele, sporind 
numărul acelora care atîrnau nemijlocit de ei, prefăcîndu-i pe 
toţi cei din jurul lor în vasali şi străduindu-se prin toate 
mijloacele ce le stăteau la îndemiînă să se pună fiecare în parte 
în fruntea unor forţe menite să le asigure un rol hotăritor în 
frămîntările naţionale ce păreau să se apropie. 

Starea micii nobilimi, sau a franklin-ilor, cum li se mai zicea 
acestor oameni care, în virtutea legilor şi a spiritului constituţiei 
engleze, aveau dreptul să se socoată neatiîrnaţi faţă de despoţii 
feudali, ajunsese neobişnuit de jalnică pe vremea aceea. Dacă, 
aşa cum se întîmpla îndeobşte, se puneau cumva sub ocrotirea 
vreunuia dintre regii mărunți din împrejurimi, dacă se învoiau 
să-i slujească în vreun fel palatul, sau dacă se legaju prin tratate 
de alianţă şi apărare mutuală să-l sprijine în acţiunile sale, 
atunci se puteau într-adevăr bucura de o linişte vremelnică, 
jertfindu-i însă acea neatiîrnare care era atît de scumpă fiecărei 
inimi engleze şi expunîndu-se primejdiei sigure de a fi siliţi să ia 
parte la orice aventură, fie ea cît de îndrăzneață, pe care 
ambiția i-ar fi dictat-o ocrotitorului lor. Pe de altă parte, atît de 
puternice şi de numeroase erau mijloacele de prigoană şi 
asuprire aflate la îndemiîna marilor baroni, încît aceştia nu 
duceau niciodată lipsă de pretextul şi rareori de voinţa de a 
hărţui şi prigoni, uneori pînă la nimicire, pe oricare din vecinii lor 
mai puţini puternici care ar fi încercat să se smulgă de sub 
oblăduirea lor, bizuindu-se, pentru a se apăra la vreme de 
primejdii, pe propria lor purtare paşnică şi pe legiuirile ţării. 

O împrejurare care tindea în mare măsură să sporească 


1 Ştefan(1097-1154) rege al Angliei, nepot al lui William | Cuceritorul. La 
moartea lui Henric | s-a impus drept rege învingîndu-i pe baronii care o 
sprijineau pe Matilda. Ulterior, în 1152 el l-a recunoscut ca urmaş al său pe 
Henric fiul Matildei. 

? Henric al II-lea (1 IM-1189). rege al Angliei între 1154 şi 1189, primul rege 
din dinastia Plantageneţilor. 


tirania nobilimii şi suferinţele claselor de jos îşi avea obirşia în 
urmările cuceririi ţării de către ducele William de Normandia! . 
Patru generaţii nu fuseseră de ajuns pentru a amesteca sîngele 
învrăjbit al normanzilor şi al anglo-saxonilor şi nici pentru a uni, 
printr-un grai comun şi prin aceleaşi interese, două seminţii 
duşmane, dintre care una mai încerca şi acum miîndria 
triumfului, în vreme ce cealaltă gemea sub umilinţele înfrîngerii. 
În urma bătăliei de la Hastings puterea încăpuse întreagă pe 
mîinile nobilimii normande şi precum ne încredinţează 
hrisoavele, mîinile acestea n-au fost ciîtuşi de puţin cumpătate în 
folosirea ei. 

Întreaga seminţie a principilor şi a nobililor saxoni — fără 
excepţii, sau cu prea puţine — a fost stirpită sau dezmoştenită, 
iar numărul celor cărora li s-a mai îngăduit să aibă pămînt în 
ţara strămoşilor lor, fie chiar ca proprietari de rangul al doilea 
sau de un rang şi mai mic, era de asemenea foarte neînsemnat. 
Politica regilor a urmărit vreme îndelungată să slăbească, prin 
toate mijloacele, legale sau ilegale, puterea acelei părţi a 
populaţiei care era socotită, pe bună dreptate, purtătoarea celor 
mai înverşunate simţăminte de ură împotriva învingătorului. Toţi 
monarhii de viţă normandă arătau cea mai făţişă părtinire 
supuşilor normanzi; legile asupra vînatului şi multe altele, 
deopotrivă de străine de spiritul mult mai blind şi mai liber al 
legiuirilor saxone, fuseseră atirnate de grumaijii locuitorilor 
înrobiţi, anume parcă pentru a spori greutatea lanțurilor feudale 
ce-i împovărau. Singura limbă folosită la curte, ca şi în castelele 
marilor seniori, unde erau maimuţărite pompa şi ceremonialul 
curţii, era franco-normanda. La judecăţi, dezbaterile şi hotărîrile 
erau rostite în aceeaşi limbă. Pe scurt, franceza era graiul 
onoarei, al cavalerismului şi chiar al justiţiei, în vreme ce anglo- 
saxona, mult mai bărbătească şi mai grăitoare, era lăsată pe 
seama ţăranilor şi a slugilor, care nu cunoşteau altă limbă. Cu 
toate acestea, relaţiile pe care cei ce stăpiîneau pămîntul erau 
nevoiţi să le aibă cu fiinţele de rînd şi asuprite care-l lucrau au 
dus, treptat, la formarea unui dialect, amestec de franceză şi 


1. William. ducele normanzilor (locuitorii Normandiei. ramură a triburilor 
scandinave, care în secolul al X-lea sau instalat în partea de nord a 
teritoriului Franţei de astăzi, amestecîndu-se cu populaţiile aflate aici); în 
anul 1066. după bătălia de la Hastings, normanzii au cucerit Anglia, iar 
William a devenit William | al Angliei (1066-1087) cunoscut sub denumirea de 
William Cuceritorul. 


anglo-saxonă, în care se puteau înţelege unii pe alţii. Din 
această nevoie s-a născut cu încetul limba engleză de astăzi, în 
țesătura căreia graiul învingătorilor şi cel al învinşilor s-au 
împletit atit de armonios şi care, de atunci încoace, s-a 
îmbogăţit atit de mult prin împrumuturile făcute din limbile 
clasice şi din cele vorbite de popoarele din sudul Europei. Am 
socotit de cuviinţă să aduc această stare de lucruri la cunoştinţa 
cititorului, care ar putea să uite că, deşi existenţa anglo- 
saxonilor ca un popor aparte după domnia lui William al II-lea! 
nu a fost vădită de nici un mare eveniment istoric — fie el război 
sau răscoală — adincile deosebiri naţionale dintre ei şi 
învingătorii lor s-au menţinut şi laolaltă cu amintirea măreției lor 
de odinioară şi a umilinţei lor prezente, au făcut ca pînă în 
vremea domniei lui Eduard al Ill-lea? rănile pricinuite de 
cucerirea normandă să rămînă deschise şi ca între coboritorii 
normanzilor victorioşi şi cei ai saxonilor înfrînţi să dăinuie un 
hotar despărțitor. 


1 William al II-lea (1056-1100). supranumii William Rufus (cel roşcovan); rege 
al Angliei între 1087 şi 1100. 
? Eduard al III-lea (1302 1377)-rege al Angliei între 1327 şi 1377. 


Soarele scăpata deasupra unuia din luminişurile înverzite 
ale pădurii despre care am pomenit la începutul acestui capitol. 
Sute de stejari rămuroşi, cu coroane mari şi trunchiuri îndesate, 
care fuseseră, poate, martori ai marşului triumfal al legiunilor 
romane, îşi întindeau braţele noduroase deasupra covorului gros 
al unei 


încîntătoare 
pajişti; ici- 
colo ei îşi 
împleteau 
atit de 
strîns 
ramurile cu 
cele ale 
fagilor ŞI 


ale altor 
copaci, încît 
nu lăsau să 
treacă prin 
ele razele 
piezişe ale 
asfinţitului; 
în alte părţi 
creşteau 
răzleţiţi, 
alcătuind 
acele cărări 
lungi în 
păienjenişul 
cărora 
ochiului îi 
place să 
rătăcească, 
în vreme ce 
închipuirea 
vede în ele un drum către privelişti şi mai sălbatice de 
singurătate silhuie. Ici-colo, razele purpurii ale soarelui aruncau 
o lumină zdrenţuită şi palidă, ce se agăța de crengile ciuntite şi 
de trunchiurile năpădite de muşchi ale copacilor, sau smulgeau 
fişii strălucitoare pajiştilor către care-şi croiau drum. Un tăpşan 


întins, aflat în mijlocul rari ştii acesteia, părea să fi fost locul 
unde se săvirşea odinioară ritualul druizilor! , căci pe culmea 
unui deluşor prea rotund pentru a putea fi socotit drept operă a 
naturii se mai vedeau şi acum rămăşiţele unui cerc de bolovani 
uriaşi. Şapte dintre ei se înălţau către cer, iar ceilalţi fuseseră 
smulşi din locurile lor, pesemne datorită zelului vreunui proas- 
păt convertit la creştinism şi zăceau acum unii răsturnaţi lîngă 
vechea lor groapă, alţii pe povîrnişul deluşorului. 

Un singur bolovan se prăvălise pînă jos şi zăgăzuind apa 
unui piriiaş care şerpuia domol la poalele dealului, dădea, prin 
stavila ce-i punea în cale, un glas şopotitor pîriiaşului, altminteri 
paşnic şi tăcut. 

Această privelişte era întregită de două făpturi omeneşti, 
părtaşe prin îmbrăcămintea şi înfăţişarea lor la sălbăticia proprie 
pădurilor din părţile apusene ale ținutului York în acele vremi 
îndepărtate. Cel mai virstnic dintre ei era cumplit la înfăţişare, 
aproape fioros. Îmbrăcămintea pe care o purta era neînchipuit 
de simplă: un fel de suman cu miîneci, strîns pe trup şi croit din 
pielea unei jivine, argăsită cu blană cu tot, dar care se rosese în 
atitea locuri, încît cu greu mai puteai desluşi din smocurile 
rămase cărei sălbăticiuni îi aparținuse. Straiul acesta primitiv îi 
acoperea trupul de la git pînă la genunchi şi ţinea loc de orice 
altă îmbrăcăminte; avea o singură deschizătură, la git, nu mai 
mare decît scăfirlia, ceea ce însemna că omul şi-o îmbrăca 
trecîndu-şi-o peste cap şi peste umeri, cum se îmbracă în zilele 
noastre o cămaşă, sau, în vechime, o armură. Un soi de sandale, 
legate cu nişte cureluşe din piele de mistreţ, îi apărau tălpile, iar 
picioarele pînă deasupra pulpelor îi erau înfăşurate în fişii de 
piele subţire; genunchii însă erau goi, ca la muntenii din Scoţia. 
Pentru ca sumanul să-i fie şi mai lipit de trup şi-l încinsese la 
mijloc cu un brîu lat de piele, încheiat cu o copcă de aramă; deo 
parte a briului atîrna un fel de traistă, iar de cealaltă, un corn de 
berbec, cu o despicătură prin care se putea sufla. În acelaşi brîu 
era înfipt unul din acele cuțite lungi, late şi ascuţite, cu două 
tăişuri şi cu mînerul din corn de cerb, pe care le meştereau 
oamenii de prin partea locului şi care erau cunoscute încă pe 
vremea aceea sub numele de "cuțite de Sheffield". Omul era în 
capul gol, ocrotit doar de părul lui des, ale cărui plete înciîlcite şi 
pîrlite de soare aveau nuanţa de un roşu-închis a ruginii, spre 


1 Nume dat vechilor preoţi celți din Galia, Britania şi Irlanda 


deosebire de barba ce-i acoperea obrajii şi care era mai degrabă 
galbenă sau chihlimbarie. Mai rămîne o parte a îmbrăcămintei 
omului pe care totuşi e cu neputinţă s-o trecem cu vederea; un 
belciug de aramă, asemănător cu o zgardă, dar fără nici o 
deschizătură, turnat parcă pe gitul omului şi îndeajuns de larg 
ca să nu-l împiedice să răsufle, dar destul de strîns ca să nu 
poată fi scos decit cu ajutorul unei pile. Pe această zgardă 
bizară era gravată, cu litere saxone, următoarea inscripţie: 

"Gurth, feciorul lui Beowulph, este robul din născare al lui 
Cedric de Rotherwood". 

Alături de porcar, căci aceasta era îndeletnicirea lui Gurth, 
şedea pe unul din monumentele prăbuşite ale druizilor un om 
care părea să fie cu vreo zece ani mai tînăr ca el şi a cărui 
îmbrăcăminte, deşi se asemăna la croială cu aceea a tovarăşului 
său, era făcută din materiale mai bune şi avea o înfăţişare şi 
mai ciudată. Jiletca pe care o purta fusese vopsită în purpuriu 
strălucitor şi cineva încercase pesemne să zugrăvească pe ea 
nişte podoabe fistichii, în fel de fel de culori. În afară de jiletcă, 
mai purta un soi de mantie scurtă, care abia-i ajungea pînă la 
jumătatea coapsei şi deşi croită dintr-un postav roşu învirstat cu 
galben, era destul de soioasă. Şi-o putea trece lesne de pe un 
umăr pe celălalt sau la o adică să şi-o înfăşoare pe trup, fiind pe 
cît de scurtă, pe atit de largă, încît părea din pricina asta un 
veşmiînt neobişnuit de ciudat. In jurul braţelor avea nişte brățări 
subţiri de argint, iar la git un colan din acelaşi metal, cu 
următoarea inscripţie: 

"Wamba, feciorul lui Witless!, este şerbul lui Cedric de 
Rotherwood". 

Era încălţat cu acelaşi fel de sandale ca şi tovarăşul său, 
dar picioarele nu-i erau înfăşurate în fişii de piele, ci în nişte 
obiele, una roşie, iar cealaltă galbenă. Pe cap purta o tichie, de 
care atirnau o sumedenie de zurgălăi, cam de mărimea celor 
prinşi la gitul şoimilor şi care sunau cînd îşi întorcea capul într-o 
parte sau alta; şi cum rareori i se întîmpla să stea locului mai 
mult de cîteva clipe, clinchetul acesta era aproape neîntrerupt. 
Tichia era tivită cu o fişie aspră de piele, zimţată în partea de 
sus ca o coroniţă, de sub care răzbătea un săculeţ lung, ce-i 
cădea pe umăr întocmai ca o bonetă de noapte demodată, cao 
pungă, sau ca o chivără de husar. De această parte a tichiei 


1 în limba engleza witless: înseamnă: fără minte. 


erau atîrnaţi  zurgălăii, care, laolaltă cu forma tichiei şi cu 
expresia pe jumătate năucă, pe jumătate şireată a feţei sale, 
arătau îndeajuns de limpede că omul făcea parte din breasla 
măscăricilor sau bufonilor crescuţi în casele celor cu dare de 
mînă, în scopul de a alunga plictisul ceasurilor de lîncezeală pe 
care aceştia erau siliţi să le petreacă între patru Prai 

Ca şi tovarăşul său, 
purta la brîu o traistă, dar 
n-avea nici corn, nici cuțit, 
fiind pesemne socotit că 
unuia din tagma lui ar fi 
fost primejdios să i se încre- 
dinţeze unelte ascuţite. In 
loc de asemenea obiecte, 
era înzestrat cu o sabie de 
lemn, leit cu acele spade cu 
care arlechinii îşi săvirşesc 
minunile de vitejie pe 
scenele teatrelor din zilele 
noastre. 

Infăţişarea acestor doi 
oameni nu era mai puţin 
bizară decît îmbrăcămintea 
şi ţinuta lor. Robul avea o 
mutră posomorită şi jalnică, 
stătea încovoiat, cu privirea 
plină de e) adîncă 
deznădejde, care ar fi putut 
trece drept apatie dacă 
focul ce scapără din cînd în 
cînd în ochii lui înroşiţi n-ar 
fi arătat că acolo, sub 
spuza  mohorelii, mocnea 
dorul de răzbunare al unui 
om care-şi dădea seama, 
că-i asuprit. Pe de altă parte, înfăţişarea lui Wamba vădea, ca la 
mai toţi oamenii din breasla lui, un fel de curiozitate distrată şi 
un neastîmpăr ce nu-i îngăduia nici o clipă de răgaz; în acelaşi 
timp se vedea că era cît se poate de mindru de starea lui şi de 
întreaga sa înfăţişare. Convorbirea dintre aceşti doi oameni 


avea loc în anglo-saxonă, limbă care, după cum am mai arătat, 
era vorbită îndeobşte de clasele de jos, cu excepţia soldaţilor 
normanzi şi a slugilor marilor seniori feudali. Dacă însă am reda 
convorbirea lor în original, mai mult ca sigur că cititorul de 
astăzi n-ar pricepe mare lucru, aşa încît, spre a fi mai limpede, 
ne îngăduim a-i pune la îndemiînă următoarea tălmăcire: 

— Blestemul sfintului Withold cadă asupra porcilor ăstora 
afurisiţi! spuse porcarul după ce suflă cu putere din corn, pentru 
a-şi stringe turma împrăştiată. 

Aceasta, răspunzind la chemarea lui cu sunete la fel de 
melodioase, nu se grăbi totuşi să lase baltă belşugul de ghindă 
şi jir cu care se ospăta şi nici să părăsească malurile 
mlăştinoase 
ale piîriiaşului, l « 
unde o parte 
din porci, pe 
jumătate 
îngropaţi în 
noroi, zăceau 
în tihnă, cu 
totul 
nepăsători la 
glasul  pazni- 
cului lor. 
Blestemul 
sfintului 
Withold cadă 
asupra lor şi asupră-mi! adăugă Gurth. Să nu-mi spui mie pe 
nume dacă lupul cu două picioare n-o să înhaţe pînă seara 
niscaiva dintre ei. Hai, Fangs, vino-ncoace, Fangs! zbieră el cît îl 
ţinea gura, adresîndu-se unui cîine jigărit, cu înfăţişare de lup, 
un fel de copoi jumătate buldog, jumătate ogar — care alerga 
şchiopătind, ca şi cum ar fi vrut să-şi ajute stăpiînul să adune 
laolaltă porcii neascultători; de fapt, însă, nepricepînd semnele 
stăpînului şi neştiind ce i se cerea, sau poate chiar cu bună- 
ştiinţă, cîinele nu tăcea decit să-i fugărească de colo pînă colo, 
încurcînd astfel şi mai mult itele pe care părea că-i dornic să le 
descurce. Smulge-i-ar Diavolul colții! izbucni Gurth. Blestemat 
fie pădurarul care taie ghearele din faţă ale cîinilor noştri, de-i 


face neputincioşi! Ascultă, Wamba, dacă ai sînge de om în vine, 
scoală-te şi dă-mi o mînă de ajutor; du-te în partea ailaltă a 
dealului; de-acolo îi poţi mîna lesne, ca pe nişte mieluşei 
nevinovaţi, fiindcă au să aibă vintul în faţă. 

— Aşa o fi, zise Wamba, fără să se clintească. Mi-am 
întrebat picioarele ce părere au şi mi-au răspuns amiîndouă că 
dacă mi-aş tăvăli frumoasele straie prin băltoacele alea, aş 
săvirşi o faptă neprietenoasă împotriva persoanei mele 
suverane şi împotriva veşmintelor regale pe care le port. lată de 
ce, Gurth, te sfătuiesc să-l chemi înapoi pe Fangs şi să-ţi laşi 
turma în voia soartei; au să dea peste ea niscaiva cete de 
oşteni, de haiduci sau de pelerini, aşa că pînă miine dimineaţă 
cu siguranţă că porcii au să se prefacă în normanzi, spre marea 
ta bucurie şi mulţumire! 

— Porcii mei să se prefacă în normanzi, spre mulţumirea 
mea! îngînă Gurth. Ce vrei să spui, Wamba? Nu pricep. Sînt prea 
slab de minte şi prea tulburat ca să pot dezlega cimilituri de 
astea. 

— Păi cum se numesc jivinele alea care grohăie şi aleargă 
pe patru picioare? întrebă Wamba. 

— Porci, nătărăule, porci! răspunse porcarul. Pînă-şi un 
zevzec ştie asta. 

— Păi, porc e un cuvînt neaoş saxon, zise măscăriciul. Dar 
cum se numeşte purceaua cînd e belită, hăcuită şi atîrnată de 
călcîie, ca un trădător? 

— Şuncă, răspunse porcarul. 

— Mă bucur că pînă şi un zevzec ştie asta! spuse Wamba. 
Ei bine, vorba şuncă e după părerea mea, franco-normandă get- 
beget, aşa încît, cînd animalul e în viaţă şi-i pus sub paza unui 
rob saxon, poartă numele saxon, dar ajunge normand şi se 
numeşte şuncă de îndată ce e adus în castel pentru ospătarea 
nobililor. Ce părere ai despre asta, prietene Gurth? 

— Adevăr grăit-ai, prietene Wamba, măcar că nu ştiu cum 
de-a pătruns adevărul ăsta în scăfirlia ta neghioabă! 

— Şi am să-ţi mai spun ceva, urmă Wamba pe acelaşi ton. 
Uite-l bunăoară pe bătrînul nostru jude Boulean; el îşi păstrează 
numele saxon atita vreme cît e dus la păşune de nişte şerbi de 
teapa ta, dar devine Boeuf, vasăzică un franţuz viteaz şi bătăios, 
de îndată ce nimereşte înaintea cinstitelor fălci menite să-l 
mestece. Jupan Viţelu devine la rîndu-i Monsieur de Veau în 


acelaşi chip: el este saxon cîtă vreme îl îngrijim noi, dar i se dă 
un nume normand cînd ajunge pe masa stăpinilor. 

— Pe sfintul Dunstan! rosti Gurth. Din păcate, tot ce spui tu 
e adevărat. Nu ne-a mai rămas decit aerul pe care-l tragem în 
piept, măcar că şi pe ăsta ni l-au lăsat, pare-se, după multe 
şovăieli, gîndindu-se că altminteri n-am fi în stare să mai purtăm 
povara ce ne-au pus-o pe umeri. Tot ce-i mai bun şi mai gras e 
pentru masa lor; fetele cele mai frumoase sînt pentru paturile 
lor; cei mai vrednici şi mai viteji bărbaţi sînt trimişi ca ostaşi în 
armatele stăpînilor străini, ca să albească cu oasele lor pămîntul 
unor ţări depărtate, în aşa fel încît aici să nu rămînă decit puţini 
aceia care ar voi sau ar fi în stare a-l apăra pe nefericitul saxon. 
Domnul să-l binecuvînteze pe stăpiînul nostru Cedric! S-a ridicat 
de unul singur, bărbăteşte, dar Reginald Front-de-Boeuf în 
carne şi oase o să vină curînd în ţară şi-o să vezi cu cît de puţin 
o să se-aleagă Cedric după atita osteneală. Hai, hai! strigă el 
deodată. Aşa, aşa! Bravo, Fangs! Acum îi ai pe toţi în faţa ta, 
adu-i frumuşel încoace, băiatule! 

—  Gurth, zise măscăriciul, ştiu că mă crezi smintit, 
altminteri nu te-ai pripi să-ţi dai în vileag gindurile. Ar fi de ajuns 
să aduc la cunoştinţa lui Reginald Front-de-Boeuf, ori a lui Philip 
de Malvoisin un singur cuvinţel din cele pe care le-ai rostit 
împotriva normanzilor, ca să-ţi pierzi slujba de porcar şi lumea 
te-ar vedea legănîndu-te de creanga unuia din copacii ăştia, ca 
o sperietoare pentru toţi cei ce cîrtesc împotriva stăpinirii. 

— Cîine! mormăi Gurth. Nădăjduiesc că n-ai să mă vinzi 
după ce m-ai împins să-mi dau drumul la gură! 

— Să te vind? răspunse măscăriciul. Nici prin gînd nu-mi 
trece! Numai un înţelept ar fi în stare de aşa ceva. Un nebun n- 
ar putea chibzui atît de bine nici pe jumătate. Dar mai domol cu 
vorba, parcă se apropie nişte oameni, adăugă el, trăgînd cu 
urechea la tropotele de cai care se auziră în aceeaşi clipă. 

— Ce ne pasă nouă? zise Gurth, care izbutise în sfirşit să-şi 
adune turma şi cu ajutorul lui Fangs, mîna porcii la vale, pe una 
din acele poteci lungi şi întunecoase pe care ne-am străduit să 
le descriem. 

— Nu, vreau neapărat să văd cine-s călăreţii! răspunse 
Wamba. Cine ştie, poate c-or fi venind din ţara zinelor, cu o solie 


din partea rigăi Oberon!. 

— Lua-te-ar naiba! izbucni porcarul. Cum îţi mai arde a 
vorbi despre asemenea lucruri, cînd la o poştă de noi bîntuie o 
furtună cumplită, cu tunete şi trăsnete? lan ascultă cum bubuie 
tunetul! în viaţa mea n-am văzut ploaie de vară ca asta, cu 
stropi aşa de mari! Cu toate că nu se simte nici o adiere de vînt, 
stejarii gem şi trosnesc din ramuri de parc-ar vesti vijelia. Ştiu 
că, dacă vrei, eşti în stare să fii înţelept. Crede-mă şi pe mine o 
dată şi hai să mergem acasă înainte să se înteţească furtuna, 
căci are să fie o noapte înfricoşătoare. Wamba se lăsă 
înduplecat de acest argument puternic şi-şi urmă prietenul. 
Gurth porni la drum după ce apucă un toiag lung şi noduros care 
zăcea pe iarbă alături de el. Acest nou Eumeu? păşea grăbit prin 
luminişul pădurii, mînînd înaintea lui, cu ajutorul lui Fangs, 
întreaga turmă grohăitoare ce-o avea în pază. 


1 Regele zînelor, în folclorul englez. 
2 Eumeu. Porcarul lui Ulise din Odiseea de Homer. 


CAPITOLUL II 
"Era pe-acolo şi- 
un monarh isteţ. 
Destoinic 
vînător şi călăreț, 
Om chipeş, bun 
să fie stareţ, zău! 
Şi-avea la cai 
frumoşi în grajdul său! 
Vuia văzduhul 
cînd trecea călare, 
Sunînd din 
zurgălăi la fel de tare 
Precum  vîrtosul 
clopot din capela 
Unde era stăpîn 
monahu-acela." 
Chauc 
er! 


mn ciuda poveţelor şi mustrărilor stăruitoare ale tovarăşului 


| său Wamba făcea ce făcea şi se oprea mereu pe drum, deşi 
tropotul cailor se auzea din ce în ce mai aproape; orice prilej i 
se părea nimerit pentru aceasta: ba smulgea dintr-un alun un 
pumn de alune pe jumătate coapte, ba îşi întorcea capul după 
vreo ţărăncuţă care trecea pe potecă. Din, această pricină, 
călăreţii îi ajunseră curînd din urmă. 

Erau la un loc vreo zece oameni; doi dintre ei — cei care 
călăreau în frunte — păreau să fie slujbaşi de seamă, iar ceilalţi, 
suita lor. iți puteai da lesne seama de rangul şi firea unuia din 
aceste personaje. Era fără îndoială o înaltă faţă bisericească; 
purta îmbrăcămintea călugărilor din Ordinul cistercienilor 2, 


1 Geoffrey Chaucer (1340-1400), primul poet al epocii modeme în Anglia şi 
primul mare reprezentant al realismului englez, considerat drept părintele 
poeziei engleze. 

? Cistercienii, ordin religios. întemeiat la Citeaux în Franţa. 


numai că era croită din materiale mult mai alese decit cele 
îngăduite de canoanele acelui ordin. Rasa şi gluga, făcute din 
cel mai scump postav din Flandra, învăluiau în falduri bogate şi 
mlădii un trup bine legat, ba chiar niţeluş dolofan. Chipul omului 
vădea tot atit de puţine semne de cumpătare pe cît arătau 
veşmintele sale dispreţ faţă de strălucirile lumeşti. Despre 
trăsăturile lui s-ar fi putut spune că erau frumoase, dacă sub 
bolțile sprincenelor nu s-ar fi cuibărit acea şireată licărire 
epicuriană care-l vădeşte pe omul bucuros de plăceri, dar 
prevăzător. De altfel, profesiunea şi rangul îl învăţaseră să fie 
stăpîn pe simţămintele ce se puteau citi pe faţa sa, căreia la 
nevoie îi putea da un aer solemn, cu toate că expresia ei 
firească era aceea de jovialitate îngăduitoare faţă de toată 
lumea. În ciuda canoanelor monastice şi edictelor date de papi 
şi de concilii, miînecile acestui prelat erau căptuşite şi 
împodobite cu blănuri scumpe, rasa era închisă la git cu o 
cataramă de aur, iar întreaga uniformă a ordinului din care 
făcea parte era la fel de stilizată şi împodobită ca aceea a unei 
frumoase femei din secta modernă a quaker-ilori!, care, păstrind 
îmbrăcămintea acestei secte, se străduieşte să dea simplităţii ei 
o anumită cochetărie atrăgătoare, prea amintitoare de 
deşertăciunile lumeşti prin însăşi alegerea materialului şi prin 
croiala lui. 

Preacinstitul prelat călărea în buiestru pe un catîr bine 
hrănit, cu tacîmul plin de podoabe şi ale cărui friie erau 
prevăzute cu zurgălăi de argint, după moda zilei. Aşa cum 
stătea în şa, prelatul n-avea nimic din stîngăcia unui călugăr, ci, 
dimpotrivă, arăta graţia uşoară şi firească a unui călăreț 
încercat. Într-adevăr, părea că un atît de modest mijloc de 
transport cum este catiîrul, oricît ar fi de bine îngrijit şi dresat 
pentru a merge în buiestru, spre plăcerea şi confortul 
călăreţului, nu era folosit de distinsul prelat decît cînd pornea la 
drum lung. Un frate mirean din suită ducea un armăsar spaniol 
unul din cele mai frumoase exemplare crescute vreodată în 
Andaluzia — pe care prelatul călărea în alte împrejurări; pe 
vremea aceea asemenea cai erau aduşi de neguţători, cu multe 
cheltuieli şi primejdii, pentru diferiţi bogătaşi şi dregători. Şaua 
şi cioltarul acestui minunat buiestraş erau acoperite cu o 


1 Sectă religioasă fondată între anii 1648 şi 1650 de George Fox; femeile 
membre ale acestei secte poarta o bonetă strinsă pe cap. 


pocladă lungă, care ajungea aproape pînă la pămînt şi pe care 
erau brodate din belşug mitre, cruci şi alte simboluri bisericeşti. 
Un alt frate mirean ducea un catîr de samar, încărcat pesemne 
cu calabalicul stăpînului, iar alţi doi călugări cistercieni, mai mici 
în rang, călăreau în urmă, rizînd şi pălăvrăgind între ei, fără să 
se sinchisească prea mult de ceilalţi călăreţi. 


Cel care-l însoțea pe prelat eraun om de peste 40 de ani, 
zvelt, înalt şi vînjos, cu un trap atletic, căruia oboseala 
îndelungată şi necontenita mişcare păreau să-i fi răpit toate 
moliciunile corpului omenesc, reducîndu-l în întregime la 
muşchi, oase şi nervi, care, deşi trecuseră printr-o mie de cazne, 
erau gata să înfrunte încă o dată pe-atitea. Purta pe cap un 
calpac roşu îmblănit, de soiul acelora pe care francezii le 
numesc mortier! din pricina asemănării lor cu o mortieră 
răsturnată. Faţa lui era de aceea cu dotul descoperită, iar ceea 
ce se putea citi întipărit pe ea păreafiipit să inspire străinilor o 
anumită doză de respect, dacă nu fiar, de teamă. Această 
figură, cu trăsături aspre, pute $ -deosebit de 
expresive, devenise; sub - înrî „a soarelui 


bişnuită, 
îţi făcea impresia - să i R uni de 
patimi. Dar, a,.g alai 6 je (5 nte i se 
umflau, iar puza“ se incepeau 
să ea tirnească 


unuia , spot bea hy 
lupte şi deşi “vedereaziera fă Sina] ; 

Îmbrăcămintea acestuf-orn nak cea. a tovarăşului 
său: era tot o-rasă “de “ce loarea ei „stacojie 
arăta că omul nităcea pă 9 Èn qU A 4 cele atfu“ordine 
monahiceşti cunoscute: Pe umăru drept N asei era cusută e) 
cruce din postav” alb, de o formă cu Rasa aceasta 
acoperea un lucru care, la prima vedere, părea mai degrabă 
nepotrivit cu întăţişarea ei şi anume un pieptar de zale, cu 
miîneci şi mănuşi de asemenea înzăuate, de o urzeală şi 
împletitură ciudate şi la fel de mlădioasă pe trap ca şi cămăşile 
ce se fabrică astăzi la războiul de ţesut din materiale mai puţin 


1 Mortier(fr.), gen de pălărie purtată în trecut de înalții demnitari francezi; 
denumirea provine de la vasul cu acelaşi nume, avînd forma unei emisfere cu 
marginile largi, întrebuințat în chimie, farmacie sau gospodărie. 


aspre. Partea din faţă a coapselor lui, atit cît se putea vedea pe 
sub faldurile rasei, era şi ea acoperită cu zale; genunchii şi 
labele picioarelor erau apărate de nişte plăci subţiri de oţel, 
măiestrit îmbinate; în sfîrşit, două jambiere înzăuate îi ocroteau 
picioarele de la glezne pînă la genunchi, întregind armura 
defensivă a cavalerului. La cingătoare purta un jungher lung, cu 
două tăişuri, singura armă de atac pe care o avea asupra lui. 
Spre deosebire de tovarăşul său, nu călărea un catir, ci o 
mîrţoagă, spre a-şi cruța calul de luptă, pe care un paj îl ducea 
în urma lui, gătit de război, cu creştetul acoperit de o apărătoare 
de zale, cu o ţepuşă în mijloc. De o parte a şeii atîrna o bărdiţă 
cu încrustaţii bogate în stil damaschin! , iar de cealaltă, chivăra 
cu panaş a cavalerului şi o glugă de zale, precum şi o spadă 
lungă cu două gărzi, folosită îndeobşte de cavalerii de pe 
vremea aceea. Un alt paj ţinea lancea stăpiînului său, la capătul 
căreia flutura o mică flamură, pe care se putea vedea o cruce 
asemănătoare celei brodate pe mantia lui. Pajul acesta îi ducea 
şi scutul; era un scut mic, triunghiular, dar îndeajuns de lat în 
partea de sus pentru a-i ocroti pieptul şi care se îngusta treptat, 
terminîndu-se într-un vîrf. Era acoperit cu o bucată de postav 
roşu, care ascundea privirilor deviza gravată pe scut. Aceşti doi 
paji erau urmaţi de doi slujitori care, judecînd după feţele lor 
tuciurii, după turbanele lor albe şi după croiala orientală a 
straielor lor, păreau a fi băştinaşi ai unei depărtate ţări 
răsăritene. Intreaga înfăţişare a acestui războinic şi a suitei sale 
era  înfricoşătoare şi ciudată: îmbrăcămintea  pajilor era 
scînteietoare, iar slujitorii orientali purtau la git colane de argint; 
inele din acelaşi metal străluceau pe picioarele lor negre, goale 
de la genunchi pînă la glezne şi pe braţele lor dezvelite de la cot 
în jos. Straiele lor, încărcate cu mătăsuri şi broderii, vădeau 
bogăţia şi rangul înalt al stăpînului lor, alcătuind totodată un 
contrast izbitor cu simplitatea războinică a propriei sale ţinute. 
Erau înarmaţi cu iatagane, ale căror mînere erau bătute cu aur; 
de asemenea, aveau nişte hangere turceşti de o lucrătură şi mai 
scumpă. Fiecare din ei purta la oblînc un mănunchi de darde?, 
lungi de cîte patra picioare şi cu virfuri ascuţite de oţel, armă 


1 Stil caracteristic obiectelor încrustate în aur şi argint, care-şi trage obirşia 
din oraşul Damasc, în Siria. 
2 Suliţă de aruncat avînd vîrful cu tăiş dublu 


folosită mult de către sarazini? şi a cărei amintire se mai 
păstrează în exerciţiul militar numit El Jerrid, practicat şi astăzi 
în ţările Orientului. 

Caii acestor slujitori păreau la fel de străini ca şi călăreţii 
lor. Erau de rasă sarazină, deci de obirşie arăbească, iar 
picioarele lor delicate, chişiţele lor mici, coamele lor subţiri şi 
mişcările lor uşoare şi mlădii contrastau puternic cu cele ale 
cailor mătăhăloşi şi greoi, de rasă flamandă şi normandă, 
crescuţi anume pentru ca războinicii de pe vremea aceea să-i 
poată călări cu toată povara lor de armuri şi de zale; puşi alături 
de caii aceştia masivi, care erau o adevărată întruchipare a 
materiei, caii arăbeşti păreau nişte umbre. 

Înfăţişarea bizară a acestei cete de călăreţi nu numai că 
aţiţă curiozitatea lui Wamba, dar o trezi şi pe aceea a 
tovarăşului său, mult mai puţin fluşturatic. In persoana 
monahului, acesta  recunoscu  numaidecit pe egumenul 
mănăstirii din Jorvaulx, vestit în întreg ţinutul ca un mare iubitor 
de vînătoare, de petreceri şi pe cît pretindeau gurile rele, de alte 
plăceri lumeşti şi mai nepotrivite cu juruinţele-i monahale. 

Totuşi, atît de largi erau ideile epocii în ce priveşte 
purtarea preoţilor — fie călugări, fie mireni — încît egumenul 
Aymer se bucura de o frumoasă reputaţie în împrejurimile 
mănăstirii sale. Firea lui jovială şi slobodă, ca şi uşurinţa cu care 
ierta toate păcatele mărunte ale oamenilor făcuseră din el 
favoritul nobililor şi al seniorilor avuţi, cu mulţi dintre care se 
înrudea, fiind coboritorul unei distinse familii normande. 
Femeile, mai cu seamă, nu puteau judeca prea aspru moravurile 
unui bărbat care era un mărturisit admirator al lor şi care cu- 
noştea atitea mijloace de alungare a plictisului, acest inamic ce 
pîndea sălile şi grădinile vechilor castele feudale. Egumenul lua 
parte la vînători cu mai multă rîvnă decit s-ar fi cuvenit şi toată 
lumea era de părere că avea şoimii cei mai bine dresați şi ogarii 
cei mai iuți din partea de miazănoapte a ținutului, împrejurare 
care-l recomanda cu tărie nobililor mai tineri. Cu cei vîrstnici 
altul era rolul pe care trebuia să-l îndeplinească şi la nevoie, îl 
juca cu multă cuviinţă. 

Puţina lui ştiinţă cărturărească făcea totuşi impresie asupra 
acestor oameni neştiutori, care-l respectau ca pe un învăţat; iar 


3 Nume dat în evul mediu de către popoarele occidentale musulmanilor şi în 
special arabilor din Europa şi din Africa. 


purtarea şi vorba lui solemne, ca şi tonul grav pe care-l folosea 
ori de cîte ori pomenea de autoritatea bisericii şi a clerului 
făceau ca în ochii lor să pară cucernicia întruchipată. Chiar oa- 
menii de rînd, care sînt cei mai aspri judecători ai comportării 
mai-marilor lor, priveau cu bunăvoință năstruşniciile stareţului 
Aymer. Era un om mărinimos, iar această virtute acoperă, după 
cum se ştie, o mulţime de păcate, în alt înţeles decit cel pomenit 
de Sfinta Scriptură, Veniturile mănăstirii, de care dispunea în 
bună parte, îi dădeau putinţa să-şi acopere propriile cheltuieli 
foarte mari, îngăduindu-i totodată să împartă milostenii ţăranilor 
asupriţi, cărora le uşura adeseori soarta. 

Dacă stareţul Aymer era dus la vinătoare, sau dacă 
zăbovea prea mult la ospeţe, dacă era văzut în zorii zilei intrînd 
tiptil pe uşa din dos a mănăstirii, după cine ştie ce întîlnire ce-i 
împlinise ceasurile de întuneric, oamenii se mulţumeau să dea 
din umeri şi se împăcau cu abaterile lui, amintindu-şi ca acestea 
erau săvirşite de mulţi dintre confrații săi care în schimb nu 
aveau nici un fel de calităţi în stare să le răscumpere păcatele. 
Cei doi şerbi saxoni, care-l cunoşteau bine pe stareţ şi-i ştiau 
firea, îi dădură bineţe cu o plecăciune adincă şi primiră în 
schimb binecuvîntarea lui: "Benedicite!, mes filz?". Dar înfă- 
ţişarea ciudată a celui care-l însoțea şi a suitei sale îi uluise atit 
de tare, încît abia auziră întrebarea stareţului de Jorvaulx, 
anume, dacă ştiau prin împrejurimi vreun loc unde ar putea 
primi găzduire. Infăţişarea pe jumătate monahală, pe jumătate 
războinică a străinului cu piele tuciurie, precum şi îmbrăcă- 
mintea stranie şi armele slujitorilor săi orientali le luaseră 
piuitul. Se prea poate, de asemenea, ca graiul în care fusese 
rostită binecuviîntarea, ca şi întrebarea însăşi să fi sunat 
neplăcut în urechile celor doi ţărani saxoni, deşi mai mult ca 
sigur că o înţeleseseră. 

— V-am întrebat, fiii mei, rosti stareţul ridicînd glasul şi 
folosind limba franceză, mai bine zis jargonul în care normanzii 
şi saxonii se puteau înţelege unii cu alţii, v-am întrebat dacă prin 
împrejurimi se află vreun om de ispravă care, din dragoste 
pentru Cel-de-sus şi din respect pentru maica noastră biserica, 
ar fi dornic să găzduiască şi să ospăteze în noaptea aceasta pe 
doi dintre preasmeriţii ei slujitori, precum şi pe cei care-i 


1 Fiţi binecuvîntaţi (lat.) 
2 Fiii mei (fr. veche) 


însoțesc. 

Rostise aceste cuvinte cu un ton grav, plin de importanţă, 
ce contrasta puternic cu vorbele simple pe care socotise nimerit 
să le folosească. 

— Doi dintre preasmeriţii slujitori ai maicii noastre biserica, 
îl îngînă Wamba, avînd grijă, cu toată sminteala lui, să nu fie 
auzit. Tare-aş vrea să-i văd iconomii, chelarii şi celelalte slugi 
mai de seamă! 

După ce comentă astfel cu sine însuşi vorbele stareţului, 
ridică privirile şi răspunse la întrebarea pusă de acesta: 

— Dacă preacuvioşilor părinţi le place hrana bună şi 
culcuşul moale, ar face bine să meargă călare cale de citeva 
mile, pînă la stăreţia din Brinxworth, unde, datorită rangului lor, 
vor fi primiţi cu cea mai mare cinste. lar dacă vor cumva să-şi 
petreacă noaptea în creştinească reculegere, pot merge mai 
departe, dincolo de rariştea aceea sălbatică, unde vor da de 
schitul din Copmanhurst. Acolo se află un schimnic evlavios, 
care va fi bucuros să împartă cu dînşii timp de o noapte atit 
acoperămîntul său, cît şi binefacerile rugăciunilor sale. 

Starețul scutură din cap la fiecare din aceste propuneri. 

— Cinstite prieten, zise el, dacă clinchetul zurgălăilor nu ți- 
ar fi tulburat înţelegerea, ţi-ai fi dat seama că clericus clericum 
non decimat! , cu alte cuvinte că noi, preoţii, nu abuzăm de 
ospitalitatea celor din cinul nostru, ci ne folosim mai degrabă de 
aceea a mirenilor, dindu-le astfel prilejul de a-l sluji pre Domnul 
prin cinstirea şi înlesnirea slujitorilor aleşi de el. 

— E adevărat, răspunse Wamba, că eu, care nu-s decit un 
măgar, am cu toate astea cinstea de a purta zurgălăi, la fel ca şi 
catîrul sfinţiei-tale, dar, nu ştiu cum se face, mi-am închipuit că 
milostenia maicii noastre biserica şi cea a slujitorilor ei începe, 
ca să zic aşa, la fel ca şi celelalte şi anume la ea acasă. 

— Pune frîu neobrăzării tale, omule! rosti cavalerul înzăuat, 
curmînd cu un glas puternic şi aspru trăncăneala lui Wamba. 
Spune-ne, dacă ştii, care-i drumul spre... cum ziceai că-l cheamă 
pe franklin-ul dumitale, stareţe Aymer? 

— Cedric, răspunse acesta, Cedric Saxonul. Spune-mi 
prietene, dacă ne aflăm aproape de casa lui şi arată-ne, dacă 
poţi, drumul. 


1 Un cleric nu jefuieşte pe un alt cleric (lat.). 


— Drumul e tare greu de găsit, răspunse Gurth, rupînd 
pentru prima oară tăcerea. Şi-apoi Cedric şi ai săi se duc la 
culcare devreme. 

— Fleacuri! Ce-mi tot îndrugi, omule? se burzului cavalerul 
înzăuat. Le va li lesne să se scoale şi să împlinească nevoile 
unor drumeţi ca noi, care nu se vor înjosi să cerşească o 
găzduire ce li se cuvine de drept. 

— Nu ştiu, spuse Gurth morocănos, nu ştiu dacă se cuvine 
să arăt drumul spre casa stăpînului meu unor oameni care cer 
ca pe un drept găzduirea, cînd mai toţi oamenii sînt bucuroşi s-o 
ceară ca pe un hatir. 

— Indrăzneşti să discuţi cu mine, sclavule? zise oşteanul şi 
vîrîndu-şi pintenii în coasta calului, îl sili pe Gurth să se dea cu 
cîţiva paşi înapoi, ridicînd totodată cravaşa pe care o ţinea în 
mînă, cu gîndul vădit de a pedepsi ceea ce socotea a fi o 
obrăznicie din partea acestui ţăran. 

Gurth îi aruncă o căutătură sălbatică şi răzbunătoare şi cu 
un gest aprig, dar şovăitor, puse mîna pe miînerul jungherului, 
însă intervenţia stareţului Aymer, care-şi împinse catîrul între 
tovarăşul său şi porcar, împiedică încăierarea pusă la cale. 

— Pe sfinta Maria, frate Brian, să nu-ţi închipui că te afli în 
Palestina, aducînd la supunere pe turcii păgiîni şi pe sarazinii 
necredincioşi. Nouă, insularilor, nu ne place să fim loviți decit 
doar de biserica noastră sfintă, care-i pedepseşte adesea pe cei 
ce i-s dragi. Spune-mi, prietene, urmă el adresîndu-se lui 
Wamba şi întărindu-şi vorbele cu un bănuţ de argint, care e 
drumul ce duce spre casa lui Cedric Saxonul? Nu se poate să nu- 
| ştii şi e datoria dumitale să arăţi drumeţilor calea, chiar şi 
unora mai puţini sfinţi decit noi. 

— Zău, părinte, răspunse măscăriciul, capul sarazin al 
tovarăşului preasfinţiei tale l-a înfricoşat în aşa măsură pe al 
meu, încît a uitat drumul. Nu cred c-o să mai ajung acasă în 
noaptea asta. 

— Nu umbla cu fleacuri! zise abatele. Dacă ai vrea, ai şti să 
ne spui. Fratele acesta preacuvios şi-a petrecut toată viaţa, 
printre sarazini, luptînd pentru recucerirea Sfintului Mormînt. 
Dumnealui face parte din Ordinul cavalerilor templieri 1, despre 


1 Ordin de călugări militari din evul mediu, avîndu-şi sediul principal pe locul 
vechiului templu din lerusalim: a jucat un rol important în timpul cruciadelor, 
se bucura de privilegii şi deţinea pămînturi în întreaga Europă: puterea sa a 


care poate c-ai auzit; e pe jumătate călugăr, pe jumătate 


oştean. 


Dacă nu-i decit pe jumătate călugăr, zise măscăriciul, n-ar 
trebui să fie pe de-a-ntregul necugetat faţă de oamenii pe care-i 


întîlneşte 
în cale, 
chiar dacă 
aceştia nu 
s-ar grăbi 
să 
răspundă 
la nişte 
întrebări 
ce nu-i 
privesc de 
fel. 


iert 


zeflemeaua, răspunse 
spre castelul lui Cedric. 


abatele, cu condiţia să-mi arăţi drumul 


— Bine, fie! răspunse Wamba. Preasfinţiile-voastre s-o ia 


luat sfîrşit în secolul al XIV-lea. exceptînd Portugalia. 


la vale, tot pe drumul ăsta, pînă au să ajungă la o cruce 
înfundată în pămînt, din care abia dacă răzbeşte un cot. De- 
acolo, s-o apuce pe poteca din stinga, fiindcă sînt vreo patru 
poteci la răscrucea aceea. Nădăjduiesc că în felul acesta 
preasfinţiile-voastre se vor afla la adăpost înainte să înceapă 
furtuna. 

— Abatele îi mulţumi înţeleptului său sfătuitor şi călăreţii, 
dînd pinteni cailor, o porniră la drum ca nişte oameni dornici să 
ajungă la liman înainte de a se dezlănţui furtuna. Tropotul 
copitelor se stingea în depărtare cînd Gurth îi spuse tovarăşului 
său: 

— Dacă vor urma înţeleapta-ţi îndrumare, nu cred că 
preasfinţiile-lor au să ajungă în noaptea asta la Rotherwood. 

— Nu, răspunse măscăriciul, rînjind, dar dacă au noroc, ar 
putea ajunge la Sheffield; e un loc ce li se potriveşte de minune. 
Nu-s un pădurean chiar aşa de prost ca să arăt unui cîine 
ascunzişul căprioarei, cîtă vreme nu vreau s-o hăituiască. 

— Că bine zici, zise Gurth. Ar fi păcat ca stareţul Aymer s-o 
vadă pe domniţa Rowena. Şi ar fi poate şi mai rău ca Cedric să 
se ia la harţă cu acest călugăr-oştean şi fii sigur că aşa ar face. 
Dar, ca nişte slugi vrednice, să tragem cu urechea şi să vedem 
ce se întîmplă, fără să scoatem o vorbă. 

Să ne întoarcem acum la călăreţii noştri. Aceştia îi lăsaseră 
cu mult în urmă pe cei doi şerbi şi purtau următoarea convorbire 
în graiul franco-normand, folosit îndeobşte de clasele de sus, cu 
excepţia unui mic număr de nobili, care încă se mai mîndreau cu 
obiîrşia lor saxonă. 

— Ce urmăreau oamenii aceia cu purtarea lor neobrăzată? 
îl întrebă templierul pe cistercian. Şi de ce m-ai împiedicat să-i 
pedepsesc cum se cuvine? 

— Frate Brian, răspunse stareţul, în ce priveşte pe unul 
dintre ei, mi-ar fi greu să lămuresc de ce un nebun vorbeşte ca 
un nebun. Cît despre celălalt ţărănoi, unul din vlăstarele acelei 
seminţii sălbatice, aprige şi de neînduplecat pe care, după cum 
ţi-am spus adesea, le mai poţi întîlni şi astăzi printre coboritorii 
saxonilor înfrînţi şi a căror supremă plăcere este să-şi arate, prin 
toate mijloacele ce le stau la îndemînă, ura împotriva 
cuceritorilor lor. 

— L-aş fi silit eu să fie cuviincios! zise Brian. Sînt obişnuit 
să am de-a face cu asemenea oameni. Prizonierii noştri turci sînt 


la fel de sălbatici şi de neînduplecaţi ca însuşi Odin! şi totuşi, 
după două luni petrecute în casa mea, sub privegherea vătafului 
meu de sclavi, devin umili, supuşi, îndatoritori şi ascultători. 
Crede-mă, stareţe, trebuie să te fereşti de otravă şi de sabie, 
căci la cel mai mic prilej care li se dă, oamenii ăştia se folosesc 
cu dragă inimă şi de una şi de alta. 

— Da, numai că fiece ţară îşi are obiceiurile şi datinile ei, 
răspunse stareţul Aymer. Şi-apoi, pe lîngă faptul că, bătindu-l, n- 
am fi smuls din gura acelui individ nici o vorbă în legătură cu 
drumul spre casa lui Cedric, s-ar fi iscat fără îndoială o ceartă 
între dumneata şi Cedric dac-am fi ajuns pîn la el. Adu-ţi aminte 
ce ţi-am spus: acest franklin e tare mîndru, iute la mînie, pizmaş 
şi arţăgos. E un duşman al nobilimii şi chiar al vecinilor săi, 
Reginald Front-de-Boeuf şi Philip de Malvoisin, care, orice s-ar 
spune, nu-s nişte copilaşi neputincioşi. Apără cu atita străşnicie 
drepturile seminţiei sale şi e atît de mindru că se trage de-a 
dreptul din Hereward? , vestitul apărător al Heptarhiei saxone? , 
încît toată lumea îi spune Cedric Saxonul, iar el se laudă că 
aparţine acestui neam, în vreme ce mulţi semeni de-ai lui 
încearcă să-şi( ascundă obirşia, de teamă să nu cadă şi pe 
umerii lor o parte din vae victis* , adică din povara umilinţelor 
impuse învinşilor. 

— Stareţe Aymer, spuse templierul, eşti un om brav, 
cunoscător în ale frumuseţii şi la fel de iniţiat ca un trubadur în 
toate tainele dragostei. Ei bine, află că această faimoasă 
Rowena ar trebui să fie neasemuit de frumoasă pentru ca, de 
dragul ei, să mă stăpinesc şi să-mi păstrez cumpătul spre a intra 
în grațiile unui asemenea ţopirlan răzvrătit, cum pare a fi tatăl 
ei, Cedric. 

— Cedric nu e tatăl ei, răspunse stareţul, ci doar o rudă 


1 Cel mai puternic zeu din mitologia nordică: zeul războiului şi al celor ucişi în 
lupte. 

2 Hereward The Wake(Hereward cel Treaz), haiduc legendar din secolul a) XI- 
lea: în anul 1070 a condus o răscoală împotriva lui William Cuceritorul: se 
spune că William i-a acordat iertarea atunci cînd răscoala a fost înfrîntă, dar 
că a fost apoi ucis de normanzi. 

3 Heplarhia saxonă. cele 7 regate înfiinţate în Britania de către angli şi 
saxoni. Termenul de "heptarhie" a fost introdus de către istoricii din secolul al 
XVI-lea. care susţin că între aceste regate unul deţinea situaţia de 
conducător. 

+ Vai de cei învinşi (lat.). 


depărtată. În vinele fetei curge sînge şi mai nobil decît cel cu 
care se laudă dumnealui şi între Cedric şi pupila sa nu e decit o 
legătură de rudenie foarte vagă. Dar el e tutorele domniţei 
Rowena şi cred că s-a numit cu de la sine putere. E drept că ţine 
la pupila lui ca un tată. Cit priveşte frumuseţea fetei, în curînd 
vei putea judeca şi singur. Dar dacă frăgezimea obrajilor ei şi 
căldura miîndră şi totuşi blajină a ochilor ei albaştri nu vor 
alunga din amintirea dumitale pe oacheşele fiicei ale Palestinei 
sau pe cadinele din raiul bătrînului Mahomed, se cheamă că eu 
sînt un necredincios şi nu un adevărat fiu al bisericii. 

— Dar dacă se va vădi, zise templierul, că mult-lăudata 
dumitale frumoasă nu e chiar atît de frumoasă? Pe ce punem 
rămăşag? 

— Eu pun la bătaie colanul meu scump, răspunse stareţul, 
iar dumneata zece poloboace cu vin de Chios! . Sînt de pe acum 
ale mele, de parc-ar fi în pivnițele mănăstirii, sub cheia 
bătrînului meu chelar Dennis. 

Voi fi chiar eu judecător, spuse templierul şi voi hotărî eu 
însumi dacă într-adevăr n-am văzut o fată mai frumoasă ca ea 
de la Rusaliile de-acum un an încoace. Primeşti rămăşagul? 
Stareţe, colanul dumitale e în mare primejdie. Am să-l port 
deasupra grumăjerului pe arena din Ashby-de-la-Zouche. 

— Mai întîi cîştigă-l cinstit şi pe urmă poartă-l cum vei voi, 
zise stareţul. Am încredere c-o să-mi răspunzi drept, mă bizui pe 
cuvîntul dumitale de cavaler şi de om al bisericii. Totuşi, frate, 
ascultă-mi povaţa şi străduieşte-te să te porţi cu mai multă 
curtenie decit aceea pe care ai deprins-o din obişnuinţa de a 
porunci unor prizonieri păgini şi unor sclavi orientali. Dacă 
Cedric Saxonul se simte jignit şi trebuie să ştii că pentru aceasta 
e de ajuns un fleac, e în stare, fără nici un fel de respect pentru 
demnitatea dumitale de cavaler, pentru rangul meu înalt sau 
pentru sanctitatea noastră a amiîndurora, să ne dea afară din 
casă şi să ne lase să ne adăpostim sub cerul liber chiar în plin 
miez de noapte. Şi vezi, ai grijă cum te uiţi la Rowena, căreia îi 
poartă o dragoste plină de gelozie; dacă va simţi cea mai mică 
îngrijorare în aceastăprivinţă, sîntem pierduţi. Se zice că l-a 
alungat din casă pe singurul său fiu din pricină că i-a făcut ochi 
dulci acestei zîne, care poate fi admirată, pare-se, de la dis- 
tanţă, dar de care nu te poţi apropia cu alte gînduri decît cele cu 


1 insulă în apropierea coastei de apus a" Asiei Mici 


care ne înfăţişăm la altarul Sfintei Fecioare. 

— Bine, ajunge cit ai vorbit, răspunse templierul. Sînt gata 
să mă stăpiînesc o noapte şi să mă port cu sfiala unei fecioare. 
Cit priveşte temerea dumitale că ne-ar putea da afară cu de-a 
sila, află că eu şi scutierii mei, împreună cu Hamet şi Abdalla, 
sîntem în stare a te feri de o astfel de ruşine. Fii sigur că vom fi 
destul de puternici ca să rămînem pe poziţii. 

— Lucrurile nu trebuie să ajungă atît de departe, răspunse 
stareţul. Dar iată crucea îngropată în pămînt despre care vorbea 
măscăriciul acela! Din păcate, însă, e atit de întuneric, că abia 
se poate desluşi drumul. Ne-a spus, parcă, să o luăm la stînga. 

— La dreapta, pe cîte îmi amintesc, zise Brian. 

Nu, nu, la stînga, cu siguranţă că la stînga. Ţin minte cum a 
arătat spre stînga cu sabia lui de lemn. 

— Da, dar îşi ţinea sabia în mîna stingă şi a arătat peste 
umăr spre partea dimpotrivă, spuse templierul. 

Întrucît fiecare rămase la părerea lui cu îndărătnicia 
obişnuită în asemenea cazuri, fură nevoiţi să-i întrebe şi pe 
slujitori. Din păcate, însă, ei nu fuseseră îndeajuns de aproape 
de Wamba pentru a putea auzi ce spusese acesta. In cele din 
urmă Brian zări ceva care îi scăpase la început, în lumina 
tulbure a amurgului. 

— Mi se pare că la picioarele crucii e un om adormit sau 
poate chiar mort. Hugo, împunge-l puţin cu capătul lăncii. 

Acesta n-apucă bine să-l împungă, că omul se ridică în 
picioare, strigînd într-o franţuzească fără cusur: 

— Oricine-ai fi, nu-i frumos din partea dumitale să-mi 
tulburi gîndurile! 

— Voiam numai să te-ntrebăm care-i drumul spre 
Rotherwood, sălaşul lui Cedric Saxonul, zise stareţul. 

— Şi eu merg într-acolo, răspunse străinul. lar de-aş avea 
un cal, v-aş fi călăuză, fiindcă drumul e cam întortocheat, deşi 
eu, unul, îl cunosc cît se poate de bine. 

— Prietene, de ne vei călăuzi cu bine pînă la castelul lui 
Cedric, zise stareţul, vei primi din parte-ne şi mulţumiri şi 
răsplată. 

Şi spunînd acestea, porunci unuia dintre slujitori să 
încalece pe calul pe care-l avea de căpăstru, iar pe acela pe 
care călărise pînă atunci să i-l dea străinului, care urma să-i 
călăuzească. 


Călăuza lor o apucă pe un alt drum decit cel recomandat 
de Wamba anume ca să-i încurce. Tot mergind pe poteca 
aceasta, se adînciră şi mai mult în pădure; poteca trecea pe 
lîngă o sumedenie de piriiaşe, de care era primejdios să te 
apropii, din pricina smircurilor ce le împrejmuiau, dar străinul 
părea a cunoaşte fără greş cele mai bune locuri de trecere şi 
terenul cel mai statornic. Cu multă băgare de seamă şi luare- 
aminte el îi scoase pe călăreţi la o potecă mai largă decit toate 
acelea pe care umblaseră pînă atunci şi arătînd la capătul 
acesteia o clădire mare, joasă şi cu o formă neregulată, îi spuse 
stareţului: 

— Acolo e Rotherwood, sălaşul lui Cedric Saxonul. 

Era o veste plăcută pentru Aymer, care, fiind cam slab de 
înger, încercase atita spaimă şi nelinişte trecînd prin smircurile 
acelea primejdioase, încît n-avusese curiozitatea să pună 
călăuzei nici măcar o singură întrebare. Acum, cînd se simţea 
uşurat şi aproape la adăpost, curiozitatea începu să i se trezeas- 
că, aşa încît îl întrebă pe omul acesta cine e şi cu ce se 
îndeletniceşte. 


— Sînt un pelerin întors de curînd din Ţara Sfintă, răspunse 
străinul. 

— Mai bine-ai fi rămas acolo, ca să lupţi pentru recucerirea 
Sfintului mormînt, zise templierul. 

— E adevărat, preacinstite cavaler, răspunse pelerinul, 
căruia înfăţişarea templierului îi părea foarte cunoscută, dar 
cînd cei care s-au legat prin jurămiînt să lupte pentru recucerirea 


A 


cetăţii sfinte cutreieră pe meleaguri atît de depărtate de locurile 
pe unde s-ar cuveni să-şi facă datoria, ce să te mai miri că un 
biet ţăran paşnic ca mine se leapădă de îndatorirea pe care ei 
au părăsit-o? Templierul era cît pe ce să-l repeadă, dar stareţul 
nu-i dădu răgazul, exprimîndu-şi încă o dată uimirea că, după o 
absenţă atit de îndelungată, călăuza lor cunoştea aşa de bine 
potecile tainice ale pădurii. 

— M-am născut pe meleagurile astea, răspunse călăuza 
tocmai cînd ajunseră în faţa castelului lui Cedric, o clădire 
scundă şi lăbărţată, cu o mulţime de curţi interioare. 


Deşi prin mărimea ei această clădire arăta că stăpînul era 
un om avut, ea se deosebea cu totul de castelele înalte, cu turle 
şi întărituri, ale nobililor normanzi, a căror arhitectură se 
răspîndise în întreaga Anglie. Rotherwood nu era totuşi lipsită de 
apărare; nici o locuinţă n-ar fi putut, în acele vremuri tulburi, să 
fie lipsită de apărare, fără primejdia de a ti prădată şi arsă peste 
noapte. Un şanţ adînc, umplut cu apa unui rîu din apropiere, 
împrejmuia întreaga clădire. O îngrăditură dublă, numită 
palisadă şi alcătuită din nişte pari ascuţiţi, aduşi din pădurea 
vecină, apăra malurile şanţului, atît cel din afară, cît şi cel 
dinăuntru. În partea de apus, îngrăditura avea o deschizătură, 
legată printr-o punte, cu o intrare asemănătoare, ce dădea în 
interiorul cetăţii. Fuseseră luate unele măsuri de prevedere 
pentru apărarea acestor intrări cu ajutorul unor ieşituri, înapoia 
cărora se puteau ascunde în caz de nevoie cîţiva arcaşi sau 
prăştiaşi. Oprindu-se în faţa intrării, templierul sună cu putere 
din corn, a Saye Aah oaa, care amenința de multă vreme, 


începuse 


N “e 


CAPITOLUL III 


"Şi-atuncea, vai, 
saxonul cel puternic, 

Cu ochi albaştri şi cu 
păr bălai. 

Dădu năvală de pe 
ţărmul sumbru 

Al amăgitorului 
ocean german." 

Thomson, 
Libertatea! 


1 James Thomson (1700-1748), reprezentant al sentimentalismului, mişcare 
care căuta sa înlăture influenţa poeziei clasiciste în literatura engleză şi să 
apropie poezia de natura si viaţa reală. În poemul Libertatea (1737) el a 
expus părerile iluminiştilor cu privire la viaţa socială, apropiindu-se de aripa 
democratică a acestui curent. 


free: sală destul de joasă faţă de lungimea şi lăţimea ei 


neobişnuite, o masă lungă de stejar, înjghebată de birne 

necioplite, tăiate de-a dreptul în pădure şi nelustruite, fusese 
aşternută pentru cina lui Cedric Saxonul. Intre cer şi sala 
aceasta nu se afla decît un acoperiş de grinzi şi-de scînduri 
învelite cu paie; la fiece capăt al sălii se afla un cămin uriaş, dar 
cum coşurile erau întocmite cît se poate de neîndemiînatic, în 
încăpere se răspîndea cel puţin tot atîta fum cit era slobozit prin 
deschizătura coşului. Fumul acesta lustruia parcă grinzile şi 
bîrnele încăperii scunde, acoperindu-le cu un strat negru de 
funingine. Pe pereţii laterali ai încăperii atîrnau panoplii cu arme 
de război şi de vînătoare, iar la fiece colţ era cite o uşă cu două 
canaturi, care dădea spre alte încăperi ale uriaşei clădiri. 
Celelalte părţi ale sălii vădeau simplitatea aspră a epocii 
saxone, simplitate din care Cedric îşi făcea un punct de onoare, 
încăperea era pardosită cu lut amestecat cu var şi bine 
bătătorit, aşa cum sînt pardosite adesea hambarele de astăzi. 
Pe aproape un sfert din lungimea încăperii, pardoseala era cu un 
pas mai înaltă, iar platforma aceasta, numită dais? , era 
rezervată membrilor de frunte ai familiei şi oaspeţilor de vază. 
În acest scop, o masă bogat aşternută cu postav roşu era 
aşezată de-a curmezişul platformei, iar din mijlocul ei pornea o 
masă mai lungă şi mai joasă, care se întindea pînă aproape de 
capătul sălii şi la care ospătau slugile şi oamenii de rînd. Cele 
două mese aveau forma unui T şi aduceau cu mesele din 
antichitate, care, rînduite după acelaşi principiu, pot fi văzute şi 
astăzi în vechile colegii de la Oxford şi Cambridge. Pe platformă 
erau aşezate jilţuri şi bănci din lemn de stejar sculptat, iar 
deasupra lor şi a mesei mai înalte atîrna un polog de postav, 
menit să ocrotească într-o anumită măsură pe demnitarii care 
ocupau acest loc de onoare împotriva vîntului şi mai cu seamă 
împotriva ploii, care, în unele unghere, îşi croia drum prin 
acoperişul şubred. 

Pereţii acestei părţi a încăperii, pe toată întinderea 
platformei, erau îmbrăcaţi în perdele, iar pe pardoseală era 
aşternut un covor; şi perdelele şi covorul erau înflorate stîngaci 
cu tapiserie şi broderii în culori strălucitoare, mai bine zis 


> Masa de onoare, estrada menită a marca importanţa deosebită a 
persoanelor care o ocupă (engleza veche). 


ţipătoare. Deasupra mesei scunde, după cum am mai arătat, nu 
se afla nici un alt acoperămiînt în afară de tavan; pereţii, tencuiți 
de miîntuială, erau golaşi, iar pe jos nu se vedea decit lutul gol; 
masa, de asemenea, nu era aşternută, iar în locul jilţurilor erau 
nişte laviţe grele şi necioplite. La mijlocul mesei de onoare erau 
aşezate două fotolii mai înalte decit celelalte, pentru stăpînul şi 
stăpîna casei, care prezidau mesele oferite oaspeţilor şi care în 
telul acesta se făceau vrednici de titlul "împărţitori de piine" în 
mare cinste la saxoni. 

Lîngă fiecare din aceste fotolii era cîte un scăunel sculptat, 
cu încrustaţii curioase de fildeş, semn ce le deosebea de toate 
celelalte. Într-unul din aceste fotolii şedea în clipa aceea Cedric 
Saxonul, care, deşi n-avea decit rangul de thane! sau franklin, 
cum îi spuneau normanzii, din pricină că cina întîrzia, era 
cuprins de o nerăbdare nervoasă care s-ar fi potrivit de minune 
unui jude de altădată sau chiar din zilele noastre. 

Se vedea limpede, din toată înfăţişarea lui, că stăpinul 
casei era un om cu sufletul deschis dar iute din fire. Era un 
bărbat de statură mijlocie, însă lat în spate, cu braţele lungi şi 
bine legat, cum sînt cei deprinşi cu ostenelile războiului sau ale 
vînătorii; avea o faţă lată, cu trăsături limpezi, deschise, nişte 
ochi mari, albaştri, dinţii frumoşi şi un cap armonios alcătuit; 
întreaga lui fiinţă respira acea voie bună care însoţeşte adesea o 
fire repezită şi aprigă. In ochii lui ardea flacăra mîndriei şi a 
neîncrederii, deoareee îşi cheltuise cei mai buni ani din viaţă 
luptînd pentru afirmarea unor drepturi veşnic primejduite, iar 
firea lui bătăioasă şi hotărită era necontenit la pîndă tocmai din 
pricina acestor împrejurări. Pletele sale lungi şi gălbui, 
pieptănate cu grijă, i se revărsau pe umeri, despicate la mijloc 
de o cărare ce-i străbătea creştetul capului pînă deasupra 
frunţii. Cu toate că Cedric mergea pe-al şaizecilea an, părul lui 
nu dădea semne de încărunţeală. 

Purta un pieptar verde, îmblănit la git şi la mîneci cu o 
pielicică de jder numită sîngeap de o calitate inferioară 
herminei. Pieptarul acesta atîrna descheiat, deasupra unei tunici 
roşii, lipită strîns de trup; avea pantaloni scurţi tot din stofă roşie 
— care nu treceau mai jos de coapsă, lăsîndu-i genunchii 


1 Titlu de cinste la nobilii anglo-saxoni: denumire acordată iniţial nobililor din 
suita regelui şi care ulterior a desemnat nobilimea locală, deţinînd privilegii 
acordate de rege. 


dezveliţi. În picioare purta sandale ţărăneşti, dar dintr-un 
material mai scump şi prinse în faţă cu nişte catarame de aur. 
Pe braţe avea brățări de aur, iar în jurul gitului un colan mare 
din acelaşi metal preţios. Mijlocu-i era încins cu un brîu bătut în 
ţinte, de care spînzura o sabie scurtă şi dreaptă, cu două tăişuri 
şi cu virful ascuţit, aşezată în aşa fel încît îi cădea aproape 
perpendicular pe trap. Pe spătarul fotoliului atîrna un contăş de 
postav roşu, căptuşit cu blană, precum şi o tichie din acelaşi 
postav, cu o cusătură aleasă; contăşul şi tichia întregeau 
îmbrăcămintea bogatului moşier cînd acesta catadicsea să iasă 
la plimbare. O suliță scurtă cu miner lat şi strălucitor de oţel era 
de asemenea rezemată de spătarul fotoliului; se folosea de ea 
cînd ieşea din castel ca de un ciomag sau de o armă, după 
nevoie. Mai mulţi slujitori, ale căror straie închipuiau o gamă 
întreagă între strălucirea îmbrăcămintei stăpînului lor şi 
simplitatea de rînd a veştmintelor lui Gurth porcarul, pîndeau 
privirile şi aşteptau poruncile nobilului saxon. Doi sau trei 
slujitori de rang mai înalt stăteau în spatele stăpiînului lor, pe 
platformă; ceilalţi erau răspîndiţi în partea de jos a sălii. Se mai 
zăreau şi un alt fel de servitori: doi-trei ogari mari şi zburliţi, de 
soiul acelora care erau folosiţi pe vremea aceea la vînătoarea de 
cerbi şi de lupi, doi-trei zăvozi ciolănoşi şi puternici, cu giturile 
groase, capetele mari şi urechile lungi şi vreo doi cîini mai mici, 
din rasa numită astăzi terrier; toţi aceştia aşteptau nerăbdători 
să fie servită cina, dar, cu agerimea proprie spiţei lor, agerime 
ce le îngăduia să citească pe feţele oamenilor, se fereau să 
tulbure tăcerea posomorită a stăpînului lor, temîndu-se 
pesemne de bastonaşul alb pe care Cedric şi-l pusese alături de 
tacîm în scopul de a respinge orice cutezanţă a servitorilor săi 
patrupezi. Doar un cîine-lup, sur, îşi luase libertatea de a se 
aşeza, ca un favorit, aproape de fotoliul de onoare şi din cînd în 
cînd îşi îngăduia să atragă luarea-aminte a stăpînului său 
punîndu-şi capul păros şi enorm pe genunchii acestuia, 
atingîndu-i mîna cu botul. Dar pînă şi favoritul era respins cu 
asprime: "Jos, Balder! Jos! Nu-mi arde de fleacuri!" 

Într-adevăr, Cedric, după cum am văzut, nu prea era 
liniştit. Domnița Rowena, care se dusese la o biserică depărtată 
pentru a lua parte la slujba de vecernie, se întorsese abia de 
curînd acasă şi-şi schimba acum veşmintele, udate de furtună. 
În afară de asta, nu sosise încă nici o veste despre Gurth şi 


turma lui de porci, care ar fi trebuit de mult să se întoarcă din 
pădure, iar vremurile erau atît de tulburi, încît zăbava se putea 
datora vreunei prădăciuni din partea proscrişilor ce-şi aveau 
sălaşul în pădurea vecină, sau samavolniciei vreunui baron 
megieş, care, cunoscîndu-şi puterea, îşi putea de asemenea 
îngădui să încalce drepturile de proprietate. 

Faptul nu era lipsit de gravitate, întrucît o mare parte din 
avuţia domestică a proprietarilor saxoni consta din numeroasele 
lor turme de porci, mai ales în ţinuturile păduroase, unde aceste 
animale îşi găseau cu uşurinţă hrana. 


Pe lîngă aceste pricini de îngrijorare, thane-ul saxon mai 
era neliniştit de absenţa măscăriciului său favorit, Wamba, ale 
cărui 


glume, 
bune sau 
rele, erau 
ca sarea 
pentru cina 
lui, pe care 
obişnuia s- 
e) 
stropească 
din belşug 
cu bere şi 
vin. La 
toate 
acestea se 
adăuga 
faptul că 
Cedric nu 
pusese 
nimic în 
gură de la 
amiază, iar 
ora 
obişnuită a 
cinei 
trecuse de 
mult, 
pricină de 
supărare 
pentru 
nobilii de 
tară, atît 
pentru cei 
din 
vechime, 
cît şi 
pentru cei 


din zilele 


noastre. Se vedea limpede că e enervat după felul repezit de a 
vorbi, în frînturi de fraze rostite parte pentru sine însuşi, parte 
pentru servitorii din jurul său şi adresate îndeosebi paharnicului, 
care-l ogoia din cînd în cînd, turnîndu-i vin într-un pocal de 
argint. 

— De ce-o fi zăbovind atita domniţa Rowena? 

— Îşi potriveşte numai pieptănătura, îi răspunse o slujnică 
pe tonul sigur cu care slujnica favorită a unei cucoane din zilele 
noastre răspunde stăpiînului casei. Doar n-aţi vrea să stea la 
masă cu glugă şi în fustă?! Nu se află în tot ţinutul domniţă care 
să se-mbrace mai repede ca stăpîna mea! 

Acest argument de netăgăduit stîrni un fel de "hm!" 
aprobator din partea Saxonului, care adaugă: 

— Nădăjduiesc că data viitoare cînd se va duce să se 
reculeagă la biserica Sfintului loan, o va face pe vreme 
frumoasă. Şi întorcîndu-se spre paharnic, ridică glasul, ca şi cum 
ar fi fost fericit că găsise pe cineva asupra căruia să-şi verse 
năduful, tară teamă şi fără reţinere: 

— Mii de draci, ce-o fi cu Gurth că zăboveşte atita pe 
afară? îmi spune inima c-o s-auzim veşti proaste despre turmă; 
şi cu toate acestea, e un argat credincios şi prevăzător de felul 
lui. Mă gîndeam să-i dau o slujbă mai bună, poate chiar în garda 
mea !. 

Oswald, paharnicul, îi spuse cu umilinţă că "abia a trecut 
un ceas de cînd a sunat stingerea", scuză cit se poale de 
nefericită, deoarece privea o chestiune cu totul neplăcută 
auzului unor urechi saxone. 

— La naiba cu stingerea şi cu tiranul bastard care ne-a 
vîrît-o pe git! Şi la naiba cu sclavul fără suflet care pomeneşte 
de ea în graiul saxonilor de faţă cu un saxon! Stingerea! urmă el 
şi se opri o clipă. Stingerea asta îi sileşte pe oamenii cinstiţi să-şi 
stingă luminile, pentru ca astfel hoţii şi tilharii sa-şi poată face 
de cap pe întuneric! Stingerea! Hm! Reginald Front-de-Boeuf şi 
Philip de Malvoisin ştiu prea bine la ce foloseşte stingerea, după 


1 Termenul folosit în original este cnichts, prin care saxonii desemnau o 
categorie de slujitori-oşteni, uneori liberi, alteori servi dar totdeauna superiori 
slugilor de rînd, fie la curtea unui rege, fie la casele juzilor sau thane-ilor. Dar, 
întrucît cuvîntul cnicht ortografiat astăzi knight s-a încetățenit în limba 
engleză ca un echivalent al cuvîntului normand chevalier m-am ferit să-l dau 
aici în vechea sa accepţiune, spre a nu stîrni confuzie (n a.). 


cum ştia şi William Bastardul?, el însuşi şi toţi aventurierii 
normanzi care-au luptat la Hastings. Nu m-aş mira să aflu că 
turma mea a fost prădată ca să-i scape de foamete pe bandiții 
flămînzi, pe care ei nu-s în stare să-i hrănească decit prin 
tilhărie. De bună seamă că robul meu credincios a fost omorît, 
averea mi-a fost prădată, iar Wamba... unde-i Wamba? A zis 
careva că a plecat cu Gurth? 

Oswald răspunse că da. 

— Hm! Din ce în ce mai bine! L-au răpit şi pe el, bufonul 
saxon, ca să-l bage slugă la stăpînul normand. La drept vorbind, 
toţi sîntem nebuni că-i slujim şi sîntem mai vrednici de disprețul 
şi batjocura lor decît dacă ne-am fi născut cu mintea beteagă. A, 
dar o să mă răzbun eu! adăugă el, apucînd lancea şi ridicîndu-se 
brusc din fotoliu, aţiţat de propria-i bănuială. Am să mă pling 
marelui consiliu. Am destui prieteni şi slujitori... o să-l provoc la 
luptă în arenă pe normand, am să mă măsor eu însumi cu el! N- 
are decit să vină înzăuat şi împlătoşat, cu toate armele care pot 
da curaj unui laş! Am înfipt eu destule sulițe ca aceasta în 
paveze de trei ori mai grele ca scuturile lor! M-or fi crezînd 
bătrîn, dar o să le-arăt eu lor, aşa singur şi fără odraslă cum 
sînt, că în vinele lui Cedric curge sîngele lui Hereward. Ah, 
Wilfried, Wilfred! adăugă el, cu voce scăzută. De-ai fi putut să-ţi 
stăpîneşti patima prostească, tatăl tău n-ar mai fi fost părăsit, la 
bătrîneţe, ca stejarul stingher care-şi întinde în bătaia furtunii 
crengile frînte şi lipsite de apărare! 

Gîndurile acestea îi schimbară miînia în tristeţe. Punînd la 
loc lancea, se aşeză iar, cu ochii în pămînt, cufundîndu-se în 
gîndurile-i amare. 

ÎI trezi din visare sunetul puternic al unui corn, căruia îi 
răspunseră lătrăturile şi urletele tuturor cîinilor din încăpere, 
precum şi ale altor douăzeci-treizeci aflaţi în celelalte părţi ale 
castelului. Pentru a face să amuţească această larmă a dulăilor, 
fu nevoie de o temeinică folosire a bastonaşului alb, precum şi 
de strădania slugilor. 

— Duceţi-vă la poartă, băieţi! rosti cu grăbire Saxonul de 
îndată ce larma se potoli îndeajuns ca slujitorii să-i poată auzi 


> Denumirea de "bastard" se referă la originea lui William Cuceritorul: el era 
fiul nelegitim al ducelui Robert al Normandiei şi al fiicei unui tăbăcar din 
Falaise. 


glasul. Vedeţi ce veşti ne aduce cornul acesta. Îmi închipui că 
vesteşte vreun jaf sau vreo tilhărie săvirşită pe pămînturile 
mele. 

Nu trecură nici trei minute şi unul din paznici se întoarse, 
spre a-l vesti că "stareţul Aymer din Jorvaulx şi vrednicul cavaler 
Brian de Bois-Guilbert, comandor al neînfricatului şi cinstitului 
Ordin al cavalerilor templieri, împreună cu mica lor suită, cer 
găzduire şi adăpost pentru noapte, fiind în trecere spre un turnir 
ce urmează a avea loc nu departe de Ashby-de-la-Zouche, de 
azi în două zile". 

— Aymer? Starețul Aymer? Brian de Bois-Guilbert? 
murmură Cedric. Amîndoi sînt normanzi,.. dar fie că-i vorba de 
saxoni, fie de normanzi, ospitalitatea Rotherwood-ului nu se 
poate dezminţi. Sînt bineveniţi de vreme ce au hotărît să facă 
popas. Şi mai bine veniţi ar fi fost de şi-ar fi văzut de drum, dar 
ar fi nedemn din parte-ne să ne precupeţim găzduirea şi hrana 
pe-o noapte. Ca oaspeţi, pînă şi normanzii sînt nevoiţi să-şi țină- 
n friu neobrăzarea. Du-te, Hundebert, adăugă el, adresîndu-se 
majordomului proţăpit la spatele lui cu un toiag alb. la cu tine 
şase servitori şi du-i pe străini la odăile oaspeţilor. Aveţi grijă de 
caii şi catirii lor şi băgaţi de seamă ca oamenii din suită să nu 
ducă lipsă de nimic. Dacă va fi nevoie, să li se dea haine de 
schimb, să li se facă focul şi să li se aducă apă de spălat şi vin şi 
bere. Porunciţi bucătarilor să adauge cinei noastre tot ce pot 
pregăti la iuţeală; bucatele să fie aduse la masă de îndată ce 
străinii aceştia vor fi gata să cineze. Spune-le, Hundebert, că 
Cedric le-ar ura el însuşi bun venit dacă nu s-ar fi legat prin 
jurămiînt să nu se depărteze niciodată cu mai mult de trei paşi 
de platforma de onoare a acestei săli pentru a ieşi în 
întîimpinarea vreunui străin în vinele căruia nu curge sîngele 
monarhiei saxone. Du-te! Vezi să fie serviţi cum se cuvine. Să 
nu zică, în trufia lor, că bădăranul de saxon şi-a arătat sărăcia şi 
zgîrcenia deopotrivă. 

Majordomul ieşi, însoţit de mai mulţi slujitori, pentru a 
împlini poruncile stăpînului său. 

Starețul Aymer! repetă Cedric, întorcîndu-se cu faţa spre 
Oswald. Dacă nu mă-nşel, e fratele lui Giles de Mauleverer, 
astăzi senior de Middleham? Oswald dădu cuviincios din cap. 

Fratele său uzurpă locul şi stăpîneşte samavolnic domeniile 
unei seminţii mai vrednice, cea a lui Ulfgar de Middleham. Dar 


oare nu toţi seniorii normanzi fac la fel? Starețul este, zice-se, 
un preot vesel din fire şi cam slobod în purtări, căruia-i plac mai 
mult cupa de vin şi cornul de vînătoare decit clopotul şi 
ceaslovul. Foarte bine! Să poftească, va fi binevenit. Cum ziceai 
că-l cheamă pe templier? 

Brian de Bois-Guilbert. 

— Bois-Guilbert? rosti Cedric pe acelaşi ton meditativ pe 
jumătate poruncitor, care venea din obişnuinţa lui de a trăi 
printre slugi, făcîndu-l să semene cu un om care stă de vorbă cu 
sine însuşi mai degrabă decit cu cei din jurul său. Bois-Guilbert? 
E un nume cu faimă-— faimă bună şi rea deopotrivă. Se spune 
că-i mai viteaz decit toţi templierii, dar pătat cu păcatele lor 
obişnuite: trufia, înfumurarea, cruzimea şi destrăbălarea; un om 
rău, fără inimă, care nu se teme de nimic pe pămînt şi aici de 
cer nu-i e frică. Aşa spun cei cîţiva războinici care s-au întors din 
Palestina. Bine, fie! Pentru o singură noapte, merge. Va fi, deci 
şi el binevenit. Oswald, dă cep butoiului cu vinul cel mai vechi, 
serveşte pe masă cel mai bun mied, berea cea mai tare, moratul 
cel mai gustos, cidrul cel mai spumos, pigmenţii cei mai 
aromaţi! . Umple pocalele cele mai mari. Templierii şi stareţii se 
dau în vînt după vinul bun, împărţit cu dărnicie. Elgitha, spune-i 
domniţei Rowena că astă-seară n-o s-o mai aşteptăm să 
coboare în sală, afară doar dacă va socoti că-i face plăcere să 
vină. 

— Sigur c-o să-i facă plăcere, se grăbi Elgitha. Totdeauna e 
dornică să audă veşti din Palestina. 

Cedric o săgetă pe îndrăzneaţa slujitoare cu o privire 
miînioasă, dar Rowena, împreună cu tot ce-i aparţinea, era 
privilegiată şi la adăpost de miînia lui, aşa că bătrînul spuse 
doar: 

— Taci, domnişoară. Limba dumitale o cam ia razna. Adu la 
cunoştinţa stăpiînei vorbele mele şi spune-i să hotărască aşa 
cum va socoti de cuviinţă. Măcar în casa asta, coboritoarea lui 
Alfred? domneşte şi astăzi ca o prinţesă. 


1 Este vorba de nişte băuturi saxone, după cum ne arată d. Tunier: Moratul se 
făcea din miere şi zeamă de mure: pigmenţii erau un fel de lichior dulce, 
făcut dintr-un vin foarte aromat şi îndulcit cu miere. Celelalte băuturi n-au 
nevoie de nici o lămurire (na). 

2 Alfred cel Mare (849?-900). rege al Wessex-ului (cel mai de semnă dintre 
regatele anglo-saxone care au existat în Marea Britanie, în secolele V-IX), 
învingător al năvălitorilor danezi (878) în bătălia de la Edington; de anii 


Elgitha ieşi din încăpere. 

— Palestina! murmură Saxonul. Palestina! Cite urechi se 
apleacă la poveştile pe care le aduc din ţara aceea nenorocită 
nişte cruciați păcătoşi sau nişte pelerini făţarnici! Eu însumi aş fi 
în stare să cer, să întreb, să ascult cu sufletul la gură poveştile 
pe care aceşti pierde-vară vicleni le scornesc ca să ne smulgă 
ospitalitatea... dar nu! fiul care nu mi-a dat ascultare nu-mi mai 
este fiu şi nu mă voi îngriji de soarta lui mai mult decît de aceea 
a celui din urmă neisprăvit din milioanele de neisprăviţi care şi- 
au crestat semnul crucii pe umeri şi care au săvirşit tot felul de 
grozăvii şi crime sîngeroase sub cuvint că în felul acesta ar 
împlini voia Domnului! 

Incruntîndu-şi sprincenele, îşi aţinti o clipă privirea pe 
podea. In clipa cînd le ridică, uşa cu două canaturi din fundul 
sălii se deschise larg şi oaspeţii intrară în încăpere, în urma 
majordomului cu toiag şi a patru slujitori înarmaţi fiecare cu cite 
o faclă. 


[i 
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Odiseea, Cartea 


călătorie cu o îmbrăcăminte şi mai aleasă, deasupra căreia îşi pusese o 


Cai Aymer se folosise bucuros de prilejul de a-şi schimba straiele de 


mantie cu cusături ciudate. În afară de inelul masiv de aur, cu pecete, 
care-i arăta demnitatea ecleziastică, stareţul mai purta pe degete, în ciuda 


canoanelor bisericeşti, o sumedenie de giuvaiere scumpe. Sandalele lui erau 
croite din cea mai fină piele, adusă din Spania; barba îi era potrivită cu 
foarfecele atît cît îngăduia ordinul din care făcea parte, iar creştetul ras îi era 
ascuns de o tichie roşie din mătase brodată. 

Cavalerul templier îşi schimbase, de asemenea înfăţişarea şi deşi 
straiele lui erau mai puţin împopoţonate, ele nu păreau mai sărace decit 
acelea ale tovarăşului său, ba trebuie spus că întreaga sa ţinută părea şi mai 
impunătoare, îşi înlocuise cămaşa de zale cu o tunică de mătase de un 
purpuriu-închis, împodobită cu fişii de blană, deasupra căreia cădea în falduri 
bogate lunga lui mantie, de un alb neprihănit. Pe umărul acesteia se vedea 
crucea cu opt braţe a Ordinului templierilor, croită din catifea neagră. Gluga 
mantiei nu-i mai acoperea sprincenele, umbrite doar de şuviţele-i scurte şi 
groase de păr negru ca pana corbului, care se potriveau de minune cu 
obrazul său neobişnuit de oacheş. 

Mersul şi întreaga lui ţinută ar fi fost de o maiestate şi de o graţie fără 
seamăn dacă n-ar fi purtat pecetea unei trufii nemăsurate, lesne dobiîndită 
prin obişnuinţa de a porunci nestingherit. 

Aceşti doi demnitari erau urmaţi de slujitorii lor şi la o distanţă 
respectuoasă, de cel care-i călăuzise pînă aici. 

Infăţişarea acestuia nu avea nimic deosebit în afara straielor sale 
ponosite de pelerin. Tot trupul îi era înfăşurat într-o dulamă de şiac negru, 
care aducea cu mantia unui husar din zilele noastre, avînd aceleaşi aripi 
pentru acoperirea braţelor. Dulama asta se numea sclaveya sau 
sclavonian. In picioare purta sandale grosolane, prinse cu nişte 
cureluşe de gleznele goale; o pălărie cu marginile largi, tivite cu 
cochilii de scoici, precum şi un toiag lung, ghintuit, la capătul 
căruia atîrna o ramură de palmier, întregeau îmbrăcămintea 
pelerinului. Acesta păşea cu umilinţă în urma alaiului care 
intrase în sală şi băgind de seamă că masa cea scundă abia de 
ajungea pentru slugile lui Cedric şi pentru suita celor doi 
oaspeţi, se retrase spre un scaun aflat dedesubtul unuia din 
căminurile acelea uriaşe; se aşeză acolo, chipurile, ca să-şi 
usuce straiele, dar aşteptind de fapt ca, prin plecarea cuiva, să 
găsească şi el un loc la masă, sau ca majordomul să binevoiască 
a-i trimite ceva de mîncare chiar în locul acela de lîngă cămin. 

Cedric se ridică să-şi întîmpine oaspeţii ca o gazdă demnă; 
coborînd de pe platforma numită dais, făcu trei paşi către ei, 
apoi îi aşteptă să se apropie şi le vorbi astfel: 

— Imi pare foarte rău, preacucernice stareţ, că un jurămînt 
mă sileşte să nu înaintez nici cu un pas mai mult pe această 
podea a strămoşilor mei chiar dacă e vorba de nişte oaspeţi atit 
de aleşi ca dumneata şi viteazul cavaler al Sfintului templu. Dar 
majordomul meu v-a lămurit de bună seamă pricina acestei 
părelnice lipse de curtenie. De asemenea, vă rog să mă iertaţi 


că vă vorbesc în graiul meu natal şi să-mi răspundeţi în acelaşi 
grai, dacă bineînţeles îl cunoaşteţi. Dacă nu, pricep îndeajuns 
limba normandă ca să pot urmări gîndurile dumneavoastră. 

— Jurămintele, zise abatele, cată a fi îndeplinite, vrednice 
franklin, sau îngăduiţi-mi să vă spun vrednice thane, deşi titlul e 
învechit. Jurămintele ne leagă de cer, ele sînt ca funiile care 
leagă jertfa de altar şi de aceea, după cum spuneam, trebuie 
îndeplinite întocmai, dacă bineînţeles sfinta noastră mamă, 
biserica, nu hotărăşte altminteri. Cît despre limbă, sînt bucuros 
să stau de vorbă în graiul cinstitei mele bunici Hilda de 
Middleham, care a murit ca o sfîntă, aproape la fel, dacă-mi 
este îngăduit s-o spun, cu glorioasa ei tiză, binecuviîntata sfintă 
Hilda de Whitby. Dumnezeu s-o aibă în pază! 

După ce stareţul sfirşi această omilie, menită să cîştige 
bunăvoința gazdei, tovarăşul său spuse scurt şi răspicat: 

— Vorbesc numai franceza, limba regelui Richard şi a 
nobililor săi, dar pricep îndeajuns engleza pentru a mă putea 
înţelege cu băştinaşii acestei ţări. 

Cedric aruncă interlocutorului său una din acele priviri 
fulgerătoare şi minioase pe care i le stirneau întotdeauna 
comparaţiile făcute între cele două naţii vrăjmaşe; dar, 
aducîndu-şi aminte de îndatoririle sale de gazdă, îşi stăpini 
mînia şi arătînd cu mîna spre două jilţuri ceva mai joase decit 
fotoliul lui, dar aşezate chiar lîngă el, îi pofti pe oaspeţi să ia loc 
şi făcu semn că cina poate fi servită. 

În timp ce slugile se grăbeau să împlinească porunca lui 
Cedric, acesta îl zări pe Gurth, porcarul, care tocmai intrase în 
sală, împreună cu tovarăşul său, Wamba. 
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haimanalele! porunci Saxonul, nerăbdător. lar cînd vinovaţii se 
înfățişară înaintea lui, urmă: Cum se face, nemernicilor, c-aţi 
zăbovit atita pe-afară? Ascultă, Gurth, ticălosule, ţi-ai adus 
turma acasă sau ai lăsat-o pradă tilharilor şi hotilor? 

— Turma e la adăpost, nu vă supăraţi, zise Gurth. 

— Ba mă supăr, ticălosule! îl repezi Cedric. M-ai făcut să 
bănuiesc vreme de două ore cu totul altceva şi să mă perpelesc 
scornind tot felul de gînduri de răzbunare împotriva vecinilor 


pentru nişte fărădelegi pe care nu le-au făptuit. Să ştii că la cea 
dintii greşeală de soiul ăsta am să te pun în lanţuri şi am să te 
arunc în temniţă! 

Gurth, care cunoştea firea miînioasă a stăpînului său, nu 
încerca să se dezvinovăţească, dar măscăriciul, care ştia că 
datorită privilegiilor sale de nebun se putea bizui pe îngăduinţa 
lui Cedric, răspunse şi pentru celălalt: 

— Zău, nene Cedric, astă-seară nu sînteţi nici înţelept, nici 
cuminte. 

— la vei, îl repezi stăpînul său, dacă faci prea mult pe 
nebunul, te bag în cuşca paznicului, ca să simţi puţin gustul 
disciplinei! 

— Mai întîi, zise Wamba, aş vrea ca înţelepciunea-voastră 
să-mi spună dacă e drept şi înţelept lucru să pedepseşti pe 
cineva pentru vina altcuiva. 

— Fireşte că nu, măscăriciule, răspunse Cedric. 

— Păi atunci, nene, de ce să-l ferecaţi în lanţuri pe bietul 
Gurth pentru greşeala cîinelui său Fangs? Căci pot să jur că n- 
am zăbovit nici o clipă pe drum după ce am adunat turma, dar 
Fangs n-a izbutit să facă treaba decit cînd au sunat clopotele de 
vecernie. 

— Atunci, dacă greşeala e a lui, să fie spînzurat Fangs, iar 
tu fă-ţi rost de alt cîine! rosti Cedric, întorcîndu-se iute cu faţa 
spre porcar. 

— Dă-mi voie, nene, zise măscăriciul, asta ar fi oarecum 
nedrept din partea unui judecător atît de înţelept. Fiindcă nu-i 
vina lui Fangs că şchioapătă şi nu poate să adune la un loc 
turma, ci-i vina ălora care i-au tăiat două gheare la labele din 
faţă, tăiere pe care fără îndoială că n-ar fi încuviinţat-o dacă 
bietul de el ar fi fost întrebat. 

Şi cine-i acela care a cutezat să betegească o jivină de-a 
robului meu? întrebă Saxonul, aprinzindu-se de minie. 

— Pe legea mea, zise Wamba, vinovatul e bătrînul Hubert, 
pădurarul jupanului Malvoisin. El l-a prins pe Fangs în pădure şi 
a scornit că bietul cîine ar fi fugărit o ciută, călcînd cică astfel 
dreptul stăpînului său, care are în supravegherea sa pădurile din 
ţinut. 

—  Să-l ia dracu pe Malvoisin, cu pădurar cu tot! izbucni 
Saxonul. O să-i învăţ eu că pădurile-s slobode de cînd cu marea 


Cartă a pădurilor! . Dar destul cu povestea asta! Du-te la locul 
tău, caraghiosule, iar tu, Gurth, fă-ţi rost de alt cîine; şi dacă 
pădurarul va îndrăzni să se atingă şi de ăsta, îl fac eu să nu mai 
pună niciodată mîna pe arc! Să-mi iasă numele că-s fricos dacă 
nu-i retez arătătorul miinii drepte! N-o să mai tragă el cu arcul! 
Vă cer iertare, vrednicii mei oaspeţi! Sînt înconjurat de nişte 
vecini care seamănă leit cu păginii dumneavoastră din Ţara 
Sfîntă, nobile cavaler. Dar, iată, masa e pregătită, ospătaţi-vă şi 
fie ca buna primire să vă facă să uitaţi puţinătatea bucatelor. 

La drept vorbind, bucatele aşternute pe masă n-aveau 
nevoie de nici o scuză a stăpînului casei. În partea de jos a 
mesei se aflau hartane de porc, gătite în fel şi chip, precum şi 
păsări, fripturi de căprioară, de berbec şi de iepure, laolaltă cu 
diferite soiuri de peşti, bucătoaie de piine, plăcinte şi fel de fel 
de prăjituri făcute din fructe şi miere. Păsările sălbatice mai 
mici, care se găseau din belşug pe masă, nu erau servite în 
talgere, ci aduse în frigărui de lemn de către paji şi slujitori, care 
le ofereau pe rînd fiecărui oaspe, aşa fel încît acesta să poată 
tăia din frigare cît îi poftea inima. 

Lîngă fiece oaspe de rang era pus un pocal de argint, iar pe 
masa cea scundă se aflau cupe mari de corn. 

Tocmai cînd să înceapă ospăţul, majordomul strigă, 
ridicîndu-şi deodată toiagul: 

— O clipă! Faceţi loc domniţei Rowena! 

O uşă laterală din celălalt capăt al sălii se deschise şi 
Rowena intră în încăpere, urmată de patru slujnice. 

Cu toate că Cedric fu surprins — şi încă în chip neplăcut — 
să-şi vadă pupila înfăţişindu-se în public cu prilejul acesta, el se 
grăbi totuşi să-i iasă în întimpinare şi s-o petreacă respectuos 
pînă la jilţul înalt din dreapta sa, jilt hărăzit stăpinei casei. 


1 Referire la documentul cunoscut în istoria Angliei sub denumirea de 
Carta sau Charta de Foresta; documentul limitează privilegiile regale 
asupra pădurilor. 


Toţi mesenii se ridicară în picioare ca s-o primească în 
mijlocul lor; răspunzind printr-un gest mut omagiului lor, 
domniţa Rowena înainta cu graţie spre locul ei. Inainte ca ea să 
fi avut vreme să se aşeze, templierul îi şopti la ureche 
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starețului: 
— N-am să port colanul dumitale de aur la turnir. Vinul de 


Chios îți aparține. 
— Ce ţi-am spus eu? îi răspunse stareţul. Dar stăpîneşte-ţi 


admiraţia, franklin-ul e cu ochii pe dumneata. 

Neţinînd seamă de această povaţă şi obişnuit să asculte 
doar de glasul dorințelor sale, Brian de Bois-Guilbert o privea 
ţintă pe miîndra saxonă, a cărei frumuseţe îl tulbura cu atît mai 
mult cu cît se deosebea cu totul de cea a sultanelor orientale. 

Avînd un trup cît se poate de armonios, Rowena era înaltă, 
fără însă ca înălţimea ei să întreacă măsura. Faţa îi era de o 
albeaţă sclipitoare, dar această albeaţă nu avea nimic searbăd 
datorită trăsăturilor nobile şi felului cum îşi ţinea capul. Ochii 
limpezi, albaştri, încadraţi de nişte sprîncene frumos desenate, 
destul de negre pentru a da contur frunţii, păreau a avea 
deopotrivă darul de a aprinde şi de a topi, de a porunci şi de a 
implora. Dacă blîndeţea era expresia cea mai firească a unui 
asemenea mănunchi de trăsături, se vedea limpede că în cazul 
ei obişnuinţa de a domina şi de a primi omagiile tuturor dăduse 
tinerei domniţe saxone un caracter mîndru, care, suprapunîndu- 
se aceluia hărăzit de natură, i-l schimba într-o oarecare măsură. 
Părul bogat, de o nuanţă între brun şi blond, era pieptănat cu 
graţie şi fantezie într-o sumedenie de cîrlionţi, la împletirea 
cărora arta dăduse probabil o mînă de ajutor naturii. Părul 
acesta, presărat cu pietre scumpe, era despletit, semn ce vădea 
obiîrşia nobilă şi libertatea cu care venise pe lume domniţa. La 
git purta un lanţ de aur, cu un mic pandantiv din acelaşi metal. 
Pe braţele-i goale străluceau brățări. Imbrăcămintea ei era 
alcătuită dintr-o bluză şi o fustă de mătase de un verde-pal 
deasupra cărora purta o mantilă bogată, care ajungea pînă la 
pămînt şi ale cărei mîneci, deşi neobişnuit de largi, nu treceau 
totuşi decit foarte puţin de coaste. Mantila, de un roşu-închis, 
era făcută din lna cea mai fină. In partea de sus era prins un văl 
de mătase cusut cu fir de aur, care putea fi tras peste faţă şi 
peste piept, după moda spaniolă, sau drapat în jurul umerilor, 
potrivit dorinţei celei ce-l purta. 

Cînd Rowena băgă de seamă că ochii cavalerului templier 
sînt aţintiţi asupra ei cu o strălucire care, sub sprincenele negre 
ce-i încadrau, îi tăcea să semene cu doi tăciuni aprinşi, îşi trase 
cu demnitate vălul pe faţă, dîndu-i a înţelege că îndrăzneala 
privirilor lui îi era neplăcută. Cedric surprinse această mişcare şi- 
şi dădu seama de pricina ei. 

— Domnule templier, rosti el, obrajii fetelor noastre saxone 
n-au fost îndeajuns de păliţi de razele soarelui pentru a putea 


îndura privirile stăruitoare ale unui cruciat. 

— Dacă am greşit cu ceva, răspunse Sir Brian, vă cer 
iertare, mai bine zis cer iertare domniţei Rowena, căci mai mult 
decit atita nu mă voi înjosi. 

— Domnița Rowena, se amestecă în vorbă stareţul, ne-a 
pedepsit pe toţi punînd la punct cutezanţa prietenului meu. 
Vreau să sper că va fi mai puţin crudă cu strălucita adunare pe 
care o va prilejui turnirul. 

— Nu e sigur că vom lua parte la el, spuse Cedric. Nu-mi 
prea plac aceste deşertăciuni, pe care străbunii mei nu le 
cunoşteau, într-o vreme cînd Anglia mai era liberă. 

— Să nădăjduim totuşi, zise stareţul, că, alături de noi, veţi 
binevoi să purcedeţi într-acolo. Cînd drumurile sînt atît de 
nesigure, escorta lui Sir Brian de Bois-Guilbert nu e deloc de 
disprețuit. 

— Domnule stareţ, răspunse Saxonul, orişiunde am 
călătorit în această ţară, n-am avut nevoie în nici o privinţă de 
vreun alt ajutor în afară de acela al spadei mele ascuţite şi al 
slujitorilor mei credincioşi. Acum, dacă ne vom duce totuşi la 
Ashby-de-la-Zouche, vom face drumul împreună ou nobilul meu 
vecin şi concetățean Athelstane de Coningsburgh şi cu o suită în 
stare să ţină la respect pe haiducii şi pe baronii feudali vrăjmaşi. 
Ridic acest pocal cu vin în sănătatea dumitale, domnule stareţ, 
fiind sigur că gustul dumitale îl va preţui şi îti multumesc pentru 
curtenie. Dacă totuşi respecţi cu atita sfinţenie canoanele 
monahiceşti încît preferi laptele acru, nădăjduiesc că nu te vei 
sili să fii curtenitor spre a-mi da dreptate. 

— Nu! rise stareţul. Numai în mănăstirea noastră ne 
mărginim la lac dulce! sau la lac acidum? . Cînd sîntem în lume, 
ne supunem obiceiurilor lumii, de aceea răspundem la 
închinarea dumneavoastră cu acelaşi vin bun şi las licoarea mai 
slabă fratelui meu mirean. 

— lar eu, zise templierul umplîndu-şi pocalul, beau în 
cinstea frumoasei Rowena, pentru că, de cînd tiza ei a introdus 
acest nume în Anglia, nici o frumoasă n-a fost mai vrednică de 
un asemenea tribut. Pe legea mea, l-aş ierta pe nefericitul 
Vortigern? că şi-a pierdut onoarea şi regatul dacă aş şti că 


1 Lapte dulce (lat.). 
? Lapte acru (lat.). 
3 Prinţ legendar al unuia din triburile britanice, uzurpator al coroanei. Se 


pricina a fost o femeie măcar pe jumătate la fel de frumoasă ca 
aceea pe care o privim acum! 

— Nu e nevoie să fiți curtenitor, vă scutesc de această 
obligaţie, domnule cavaler, rosti cu demnitate Rowena, fără să- 
şi ridice vălul. Sau, mai degrabă, mă voi folosi de ea doar pentru 
a vă ruga să-mi împărtăşiţi ultimele veşti din Palestina. E un 
subiect mai plăcut pentru noi, englezii, decît complimentele ce 
vi le inspiră educaţia dumneavoastră franţuzească. 

— Puţine lucruri însemnate am de spus, domniţă, răspunse 
Brian de Bols-Gulilbert, afară doar de zvonul, care de altfel se 
adevereşte, privitor la încheierea unui armistițiu cu Saladin! . 

Cavalerul fu întrerupt de Wamba, care se aşezase pe 
scaunul lui cu spătarul împodobit cu două urechi de măgar, aflat 
cu vreo doi paşi înapoia jilţului stăpînului său; acesta îi dădea 
din cînd în cînd să măniînce din propria-i farfurie, hatîr pe care 
măscăriciul îl împărțea de altfel cu cîinii favoriţi ce se aflau în 
număr destul de mare în sală, după cum am văzut. Wamba 
şedea în faţa unei mescioare, cu călcîiele rezemate de stinghia 
scaunului; obrajii îi erau supţi în aşa fel încît fălcile lui semănau 
cu o pereche de spărgătoare de nuci, iar ochii lui pe jumătate 
închişi pîndeau cu străşnicie orice prilej de a face pe nebunul. 

— Armistiţiile astea cu păginii, exclamă el, fără să-i pese 
că-l întrerupea în chip atit de neaşteptat pe mînarul templier, m- 
au îmbătrînit de-a binelea! 

— Cum aşa, nebunule? îl întrebă Cedric, pe a cărui faţă se 
vedea că e bucuros să audă gluma aşteptată. 

— Fiindcă îmi amintesc de trei armistiţii pe vremea mea 
fiecare din ele pe cîte cincizeci de ani, aşa încît, dacă socotesc 
bine ar trebui să am acum pe puţin o sută cincizeci de ani. 

— Te asigur că n-ai să mori de bătrineţe, zise templierul, 
care-l recunoscu pe amicul său din pădure. Te asigur că n-ai să 
mori în patul tău dacă vei mai da drumeţilor îndrumări ca acelea 
pe care ni le-ai dat astă-seară mie şi stareţului. 

— Cum, nemernicule?! izbucni Cedric. Pui oamenii pe 


spune că în jurul anului 449 i-a chemat în Anglia pe iuți, trib de năvălitori 
teutoni, pentru a-i da ajutor împotriva picţilor (populaţie din Scoţia, Irlanda şi 
Franţa, care năvălea în Anglia), iar apoi s-a căsătorit cu Rowena, fiica lui 
Hengist, conducătorul iuţilor. Textul se referă la faptul că. în urma ajutorului 
dat, iuţii au refuzat să părăsească Anglia. 

1 Sultan al Egiptului şi al Siriei între anii 1174 şi 1193 


drumuri aiurea? O să te biciuirii, căci eşti pe cît de nebun, pe atit 
de ticălos! 

— Nene, spuse măscăriciul, îngăduie ca de data aceasta 
nebunia să vină în ajutor ticăloşiei mele. Atîta vină am că mi-am 
luat dreapta drept stînga. lar acela care şi-a luat drept sfetnic şi 
călăuză un nebun ar fi putut ierta o greşeală şi mai mare. 

Convorbirea fu întreruptă de apariţia unui străjer. Acesta 
vesti că la poartă se află un străin care se roagă să fie lăsat 
înăuntru şi găzduit. 

Lasă-l să intre, rosti Cedric, oricine ar fi. Pe o noapte 
vijelioasă ca asta, pînă şi fiarele codrului sînt nevoile să se 
adăpostească laolaltă cu vieţuitoarele blinde şi să caute 
ocrotirea omului, duşmanul lor de moarte, decit să cadă pradă 
mîniei stihiilor. Oswald, ai grijă ca omul să nu ducă lipsă de 
nimic. 

Majordomul părăsi sala de ospeţe pentru a veghea la 
împlinirea poruncilor stăpînului său. 


hu; re ct 2 


acte arme, răi sf eso Bol şi smädu cu 
aceleaşi leacuri, nu-l încălzeşte oare aceeaşi vară şi nu-l 
îngheaţă oare aceeaşi iama?" 
Neguţătorul din Veneţia 


Cînd se întoarse, Oswald îi şopti stăpînului său la ureche: 

— E un evreu din York, cu numele de Isaac. Se cuvine să-l aduc în 
această sală? 

— Lasă-l pe Gurth să-l aducă, Oswald, zise Wamba cu obişnuita-i 
neobrăzare. Porcarul e cel mai potrivit aprod pentru un evreu. 

— Sfintă Fecioară! exclamă stareţul, făcîndu-şi semnul crucii. Un jidov 
necredincios să fie primit de faţă cu noi? 

— Un cîine de jidov să se apropie de un apărător al Sfîntului mormînt? ! 
zise templierul, ca un ecou. 

— Pe legea mea, spuse Wamba, s-ar părea că templierilor 
le e dragă mai mult zestrea evreilor decit tovărăşia lor. 

—  Liniştiţi-vă,  vrednicii mei oaspeţi! rosti Cedric. 
Ospitalitatea mea nu se cade să fie ştirbită de pornirile 
dumneavoastră. Dacă cerul a răbdat întreaga nație a acestor 
păgini îndărătnici vreme de mai mulţi ani decit ar putea socoti 
un mirean, putem şi noi să răbdăm citeva ceasuri prezenţa unui 
singur evreu. Dar nu silesc pe nimeni să vorbească sau să stea 
la masă cu el. Să fie servit la o masă aparte, dacă nu cumva, 
adăugă el zimbind, străinii aceştia cu cealmale vor binevoi să-l 
primească în mijlocul lor. 

Domnule, răspunse templierul, sclavii mei sarazini sînt 
musulmani cu credinţă şi de aceea le e scîrbă, la fel ca şi 
oricărui creştin, să aibă de-a face cu un jidov. 

— Eu, unul, zise Wamba, zău că nu văd ca închinătorii lui 
Mahund! şi Termagant? să fie mai presus de poporul ales 
cîndva de Dumnezeu. 

— O să şadă alături de tine, Wamba, spuse Cedric. Un 
nebun şi un nemernic, iată o pereche potrivită! 

— Nebunul, răspunse Wamba, apucind ceea ce mai 
rămăsese dintr-o halcă de slănină, va avea grijă să ridice o 
stavilă împotriva nemernicului. 


1 Nume arhaic pentru Mohamed. 
? Fiinţă imaginară din mitologia mahomedana: în vechile farse şi 
moralităţi creştine, el reprezintă un personaj zgomotos şi vorbăreţ. 


— Sst! Uite-l că vine! rosti Cedric. 

Prezentat fără prea multă ceremonie, păşind şovăitor şi cu 
teamă, cu multe plecăciuni umile, un bătrîn înalt şi deşirat, care 
îşi pierduse o parte din înălţime din pricina obişnuinţei de a se 
încovoia, se apropie acum de capătul de jos al mesei. Trăsăturile 
lui bine desenate şi 
armonioase, nasul acvilin, 
ochii lui negri şi 
pătrunzători, fruntea înaltă 
şi brăzdată, părul lui sur şi 
pletos, ca şi barba, ar fi 
putut trece drept frumoase 
dacă n-ar fi fost semnele 
acelei fizionomii specifice 
unei seminţii care, în acele 
vremuri de întuneric, era 
urită de plebea credulă şi 
superstiţioasă şi prigonită 
de nobilimea lacomă şi 
nesăţioasă şi care, poate 
tocmai din pricina urii şi 
prigoanei acesteia, 
dobîndise un caracter 
naţional destul de meschin 
şi neprietenos, ca să nu 
spunem mai mult. 

Imbrăcămintea 
evreului, care părea să fi 
suferit mult din pricina 
furtunii, era alcătuită dintr- 
un caftan de postav roşcat, 
cu multe falduri, sub care 
se zărea o haină de un 
purpuriu-închis. In picioare 
purta nişte ghete mari, 
căptuşite cu blană, iar mijlocul îi era încins cu o curea de care 
erau prinse un cuţitaş şi o casetă cu unelte de scris, dar nici o 
armă. Pe cap purta o tichie galbenă, înaltă şi pătrată, de o formă 
curioasă, pe care cei din neamul lui erau siliţi s-o poarte pentru 
a putea fi deosebiți de creştini şi pe care şi-o scoase cu multă 


umilinţă cînd trecu pragul încăperii. 

Primirea făcută acestui om în sala de oaspeţi a lui Cedric 
Saxonul ar fi fost pe placul celui mai înverşunat duşman al 
triburilor lui Israel. Ca răspuns la ploconelile repetate ale 
evreului, Cedric scutură din cap cu răceală şi-i făcu semn să se 
aşeze la capătul de jos al mesei, unde însă nimeni nu se grăbi 
să-i facă loc. Dimpotrivă, în timp ce evreul trecea de-a lungul 
şirului de meseni, aruncînd priviri sfioase şi rugătoare şi 
întorcîndu-se cu faţa spre fiecare din cei aşezaţi la capătul de 
jos, servitorii saxoni stringeau din umeri şi urmau să înfulece cu 
multă rîvnă, fără să se sinchisească nici cît negru sub unghie de 
nevoile noului oaspe. Slujitorii stareţului se cruceau îngroziţi, cu 
prefăcută evlavie. Pînă şi păginii de sarazini, cînd îl văzură pe 
Isaac apropiindu-se, îşi răsuciră tuleiele cu indignare şi puseră 
mîna pe junghere, ca şi cum ar fi fost hotăriţi să se ferească cu 
orice preţ de spurcăciune. 

Aceleaşi temeiuri care-l împinseseră pe Cedric să deschidă 
porţile casei sale acestui fiu al unui popor hulit l-ar fi mînat, 
poate, să ceară slujitorilor săi să-l primească pe Isaac cu ceva 
mai multă politeţe. Dar în clipa aceea prelatul îl atrăsese într-o 
foarte interesantă discuţie despre educaţia şi caracterul cîinilor 
săi favoriţi, discuţie pe care n-ar fi dorit s-o întrerupă nici pentru 
o treabă de o mie de ori mai importantă decît ospătarea unui 
evreu. In vreme ce Isaac stătea ca un surghiunit în mijlocul 
acestei adunări, întocmai ca neamul său printre celelalte 
neamuri ale pămîntului, căutînd în zadar o privire binevoitoare 
sau măcar un loc unde să se aşeze, pelerinul, care şedea lîngă 
cămin, se înduioşa de soarta lui şi-i cedă locul, spunîndu-i: 

— Bătrîne, straiele mele s-au uscat, foamea mi s-a potolit, 
iar dumneata eşti ud şi flămînd. 

Şi spunînd acestea, adună laolaltă şi aţiţă tăciunii aproape 
stinşi risipiţi în vatra largă a căminului, apoi luă de pe masa cea 
mare un blid cu supă şi carne iartă de ied, îl aşeză pe 
mescioara la care cinase el însuşi şi fără să mai aştepte 
mulţumirile evreului, porni spre celălalt capăt al sălii, fie din 
pricină că nu voia să mai aibă de-a face cu obiectul bunăvoinţei 
sale, fie din dorinţa de a se apropia de masa ce mare. 

Dacă pe vremea aceea ar fi existat vreun pictor în stare să 
zugrăvească un tablou care să-l înfăţişeze pe evreu în timp ce-şi 
încovoia făptura firavă şi-şi întindea spre foc mîinile îngheţate şi 


tremurînde, tabloul acela ar fi fost o personificare reuşită a 
iernii. După ce se mai încălzi puţin, se întoarse cu lăcomie spre 
mîncarea aburindă pusă dinaintea lui şi începu să înfulece cu o 
grabă şi o poftă care arătau că postise vreme îndelungată. 

În vremea asta, prelatul şi Cedric îşi urmau convorbirea 
despre  vinătoare. Domnița Rowena părea absorbită de 
convorbirea ei cu una din slujnicele sale, iar mîndrul templier, 
care-şi tot plimba privirile de la evreu la frumoasa saxonă, părea 
muncit de gînduri răscolitoare. 

— Vrednice Cedric, spunea starețul,  continuînd 
conversaţia, oricît de mare ti-ar fi preferința pentru bărbătescul 
grai al saxonilor, mă mir că nu te foloseşti de franco-normandă 
măcar în ce priveşte vocabularul cinegetic. Nu se află, cu 
siguranţă, pe lume limbă atît de bogată în termeni vinătoreşti 
de tot soiul şi care să pună la îndemiîna încercatului cunoscător 
al tainelor pădurii atîtea mijloace potrivite pentru a-şi exprima 
voioasa artă. 

— Părinte Aymer, îi răspunse Saxonul, află că nu mă dau în 
vînt după aceste alese cuvinte de peste mare şi că mă simt la 
largul meu în pădure şi fără ele. Pot bunăoară sufla în corn fără 
să-i botez sunetul recheate sau morte, pot să-mi stîrnesc gonacii 
pe urmele vînatului şi pot jupui şi hărtăni fiara cînd e doborită 
fără a folosi cuvinte ca arbor, curee, nombles şi toată vorbăria 
năzdrăvanului sir Tristrem! . 

— Franceza, se amestecă în vorbă templierul, cu glasul 
acela poruncitor şi trufaş cu care obişnuia să vorbească în orice 
împrejurare, nu este numai graiul firesc al vînătorii, dar şi cel al 
dragostei şi războiului, graiul în care poţi cuceri femeile şi 
înfrunta duşmanii. 

— Fă-mi plăcerea şi mai bea un pahar de vin, cavalere 
templier, zise Cedric. Umple-i şi stareţului pocalul, iar în vremea 
asta eu mă voi duce cu gindul în urmă cu vreo treizeci de ani, ca 
să vă povestesc o istorie. Pe vremea aceea, Cedric Saxonul n- 
avea nevoie de spoiala trubadurilor franţuji pentru a şopti unei 
fete vorbe dulci în englezeasca simplă; iar cîmpul de bătălie de 
la Northallerton, dac-ar avea glas, ar putea să spună cum, în 
ziua cînd deasupră-i a fluturat sfintul nostru stindard, strigătul 
de luptă al saxonilor a răsunat pînă hăt-departe, în rîndurile 


1 Eroul unuia dintre cele mai vechi poeme cavalereşti în limba engleză datînd 
probabil dinainte de anul 1300 şi inspirat din literatura medievală franceză. 


oastei scoțiene, la fel de departe ca şi puternicul cri de guerre! 
al celui mai semet baron normand. În amintirea vitejilor care-au 
luptat acolo! Ridicaţi cupele, oaspeţii mei! 

După ce goli pocalul, urmă cu şi mai multă aprindere: 

— Ehei, multe scuturi au fost sfărimate în ziua aceea, cînd 
o sută de flamuri fluturau deasupra capetelor celor viteji. 
Sîngele curgea înjurul lor şuvoi, iar ei preferau să moară decit să 
fugă. Un bard saxon a numit acea zi un "praznic al săbiilor", o 
"horă a vulturilor în jurul prăzii", aşa de cumplit izbeau săbiile în 
scuturi şi-n coifuri, iar larma bătăliei era mai veselă decit cea a 
unei nunţi. Dar barzii noştri nu mai sînt, faptele noastre de arme 
au fost spulberate de cele ale unei alte seminţii, limba noastră, 
pînă şi numele nostru sînt pe cale să dispară şi nimeni nu le 
jeleşte moartea, afară de un bătrin singuratic. Paharnice! 
Păcătosule, umple pocalele! Cavalere templier, întru slava 
puternicilor războinici, de orice neam şi de orice limbă ar fi ei, 
care mînuiesc acum cu iscusinţă armele în Palestina, în rîndurile 
apărătorilor crucii! 

— Nu se cuvine unuia care poartă pe umăr semnul crucii să 
dea răspuns, zise sir Brian de Bois-Guilbert. Şi totuşi, cine, dacă 
nu juruiţii apărători ai Sfintului mormiînt, se cuvine să poarte 
cununa de lauri hărăzită cavalerilor crucii? 

— Cavalerii ospitalieri? , răspunse prelatul. Un frate de-al 
meu face parte din ordinul lor. 

— Nu vreau să le tăgăduiesc gloria, spuse templierul, dar, 
cu toate astea... 


1 Strigăt de război (fr.). 

2 Ordin religios cu caracter militar, cunoscut şi sub denumirea de Cavalerii 
"Sfîntului loan" (ioaniţii). înfiinţat în jurul anului 1048. denumire care provine 
de la cuvîntul francez hopital (spital) întrucît membrii acestui ordin s-au 
grupat iniţial în jurul unui spital din lerusalim. 


— După părerea mea, nene Cedric, se amestecă în vorbă 
Wamba, dacă Richard Inimă-de-Leu ar fi avut destulă minte ca 
să ceară povaţa unui nebun, ar fi rămas acasă cu veselii săi 
compatrioți englezi, lăsînd recucerirea Ierusalimului pe seama 


e 1 SAS = Sr Rye 
acelor cavaleri care poartă cel mai mult vina pierderii lui. 

— Nu se afla oare în oastea engleză nici un om al cărui 
nume să fie vrednic de a fi pomenit alături de cele ale 
cavalerilor templieri şi ioaniţi? întrebă domniţa Rowena. 


— lertaţi-mă,  domniţă, răspunse De Bois-Guilbert. 
Adevărul este că monarhul englez a adus în Palestina o oaste de 
războinici viteji, neîntrecuţi decît de aceia care din piepturile lor 
au făcut fără încetare o pavăză de neclintit pentru Ţara sfîntă. 

— Ba n-au fost întrecuţi de nimeni, rosti pelerinul, care se 
afla îndeajuns de aproape ca să audă ce se vorbea şi care 
ascultase cu vădită nerăbdare această convorbire. 

Toţi mesenii se întoarseră spre locul unde fuseseră rostite 
aceste neaşteptate cuvinte. 

— Spun, repetă pelerinul cu glas neşovăitor, spun că 
nimeni dintre cei care au tras vreodată spada în apărarea Ţării 
sfinte nu a fost mai presus de cavalerii englezi. Şi mai spun, de 
asemenea, fiindcă am văzut asta cu ochii mei, că regele 
Richard, el însuşi, împreună cu cinci dintre cavalerii săi, a ţinut, 
după luarea cetăţii Sfintului loan din Acra, un turnir deschis 
tuturor. Ei bine, în ziua aceea fiecare din cei cinci cavaleri a 
făcut de trei ori înconjurul arenei şi a doborit la pămînt cite trei 
adversari. Adaug că şapte din adversari erau cavaleri ai 
templului, iar sir Brian de Bois-Guilbert ştie prea bine că spun 
adevărul. 

E cu neputinţă ca graiul omenesc să redea căutătura 
crîncenă, minioasă, care întunecă şi mai mult faţa tuciurie a 
templierului. Furios şi fisticit la culme îşi încleşta degetele 
tremurînde pe minerul săbiei şi nu le desprinse decit din pricină 
că-şi dădu seama că în locul şi în societatea aceea nici un act de 
violenţă n-ar fi putut trece nepedepsit. 

Cedric, în al cărui suflet simplu şi deschis nu încăpeau de 
obicei mai multe simţăminte deodată, nu băgă de seamă — în 
veselia ce-l cuprinse la auzul veştilor despre gloria 
compatrioţilor lui — furia şi zăpăceala oaspetelui său. 

— Ţi-aş da această brățară de aur, pelerinule, zise ci, dacă 
mi-ai putea spune numele acelor cavaleri care au păstrat atit de 
vitejeşte mărirea veselei noastre Anglii. 

— O voi face cu dragă inimă şi fără nici o răsplată, 
răspunse pelerinul, căci un jurămînt mă împiedică să mă ating 
de aur ciîtăva vreme. 

— Am să port eu brăţara pentru matale, dacă vrei, 
prietene pelerin, rosti Wamba. 


— Primul, în onoare ca şi în mînuirea armelor, în faimă ca şi 


în rang, zise pelerinul, a fost viteazul Richard, regele Angliei. 

— Îl iert, spuse Cedric. Îl iert că se trage din ducele William, 
tiranul. 

— Al doilea a fost contele Leicester, urmă pelerinul, iar al 
treilea sir Thomas Multon de Gilsland. 

— Asta, barem, e de obirşie saxon! exclamă Cedric, 
înflăcărat. Sir Foulk Doilly a fost al patrulea, urmă pelerinul. 

— Tot un saxon, măcar dinspre partea mamei, rosti Cedric, 
care, ascultind cu luare-aminte şi bucurindu-se de biruinţa 
regelui Richard şi a insularilor lui, uitase, în parte, de ura sa faţă 
de normanzi. Şi cine a fost al cincilea? întrebă el. 

— Al cincilea a fost sir Edwin Tumeham. 

— Pe sufletul lui Hengist, ăsta-i un adevărat saxon! strigă 
Cedric. Şi al şaselea, cine-i al şaselea? adăugă el cu nerăbdare. 

— Al şaselea, spuse pelerinul după o clipă de reculegere, e 
un tînăr cavaler mai puţin renumit şi mai mic în rang, care a fost 
primit în rîndurile nobililor cavaleri nu atît pentru a le da o mînă 
de ajutor, cît pentru a împlini numărul cerut; numele lui îmi 
scapă. 

— Jupîne pelerin, rosti dispreţuitor sir Brian de Bois- 
Guilbert, această aşa-zisă uituceală, după ce ţi-ai amintit atitea, 
vine prea tirziu ca să-ţi poată fi de folos. Am să dezvălui eu 
însumi numele cavalerului în faţa căruia m-am prăbuşit din şa 
din pricina lăncii sale norocoase şi a unui pas greşit al calului 
meu. Ea vorba de cavalerul Ivanhoe. La anii lui, era mai renumit 
pentru isprăvile-i războinice decit toţi ceilalţi cinci cavaleri. Cu 
toate astea, voi spune sus şi tare că de-ar fi în Anglia şi ar 
cuteza să mă provoace la luptă în turnirul din săptămîna 
aceasta, cum a făcut-o în cel de la Sfintul loan din Acra, l-aş lăsa 
să-şi aleagă orice arme ar pofti, iar eu m-aş bate aşa înarmat 
cum sînt acum şi călare şi nu m-aş teme de deznodămintul 
luptei. 

— Sfidarea dumneavoastră ar primi un răspuns grabnic 
dacă adversarul ar fi aici, zise pelerinul. Dar întrucît nu se află 
de faţă, ar fi bine să nu tulburaţi pacea acestei săli lăudîndu-vă 
cu deznodămîntul unei lupte care, ştiţi prea bine, nu poate avea 
loc. Dacă Ivanhoe se va întoarce vreodată din Palestina, vă 
garantez că se va măsura cu dumneavoastră. 

— Straşnică garanţie! spuse cavalerul templier. Şi ce oferi 
dumneata ca zălog? 


— Această răcliţă, care cuprinde un crîimpei din Sfînta 
cruce, adus de la mănăstirea de pe muntele Carmei, răspunse 
pelerinul, scoţind de la piept o cutiuţă de ivoriu şi făcîndu-şi 
semnul crucii. 

Starețul Jorvaulx îşi făcu şi el cruce şi îngină Tatăl nostru, la 
care se alăturară cu evlavie toţi mesenii, afară de evreu, de 
mahomedani şi de templier. Acesta din urmă, fără să se 
descopere sau să arate vreun alt semn de respect pentru 
sfinţenia relicvei, îşi scoase de la git un lănţug de aur şi-l azvirli 
pe masă, spunînd: 

— Starețul Aymer să păstreze zălogul meu şi pe cel al 
acestui pribeag fără nume, în semn că atunci cînd cavalerul de 
Ivanhoe va pune iar piciorul pe pămîntul străjuit de cele patru 
mări ale Angliei, va primi chemarea la luptă a lui Brian de Bois- 
Guilbert. lar dacă nu o va primi, îl voi proclama drept un laş pe 
zidurile tuturor lăcaşurilor din Europa ale Ordinului templierilor. 

— N-o să fie nevoie, rosti domnişoara Rowena, rupînd 
tăcerea. Dacă nu se află nimeni în această sală ca să-şi ridice 
glasul pentru Ivanhoe, mi-l ridic eu însămi şi spun sus şi tare că 
el va primi cum se cuvine orice chemare cinstită. Dacă 
neînsemnata mea chezăşie poate spori valoarea nepreţuitului 
zălog al acestui pios pelerin, atunci mă pun chezaşă cu numele 
şi renumele meu că Ivanhoe va primi întîlnirea dorită de mîndrul 
cavaler aici de faţă. 

O mulţime de simţăminte potrivnice păreau să fi pus 
stăpiînire pe Cedric, făcîndu-l să rămînă mut în tot timpul acestei 
discuţii. Mîndria satisfăcută, miînia, stinghereala se fugăreau una 
pe alta pe fruntea lui largă şi senină, asemeni umbrelor unor 
nori ce lunecă deasupra unui lan de grîu. lar slujitorii săi, asupra 
cărora numele celui de-al şaselea cavaler avusese o înrîurire 
aproape magică, păreau animați acum de privirile stăpînului lor. 

Acesta tresări la auzul vorbelor Rowenei, al cărei glas îl 
smulse din tăcerea în care se cufundase. 

— Domniţă, spuse el, nu se cuvine să vorbeşti astfel. Dac- 
ar mai fi nevoie de vreun alt zălog, eu însumi, cît aş fi de 
supărat pe Ivanhoe şi am temeiuri să fiu -— mi-aş pune zălog 
onoarea pentru onoarea lui. Dar zăloagele date sînt de ajuns, 
chiar potrivit regulilor năstruşnice ale cavalerilor normanzi, nu-i 
aşa, părinte Aymer? 

— Da, încuviinţă stareţul, iar eu voi pune la păstrare în 


vistieria mănăstirii noastre această sfintă relicvă şi acest lanţ 
scump pînă ce se va cunoaşte sfîrșitul luptei. 

După ce grăi astfel, îşi făcu de citeva ori cruce, apoi 
îngenunche, mormăi o rugăciune şi în cele din urmă, înmîna 
răcliţa fratelui Ambrozie, călugărul care-l însoțea, în vreme ce el 
însuşi, cu mai puţină ceremonie, dar poate cu o mulţumire 
lăuntrică la fel de mare, apucă lănţugul de aur şi-l vîrî într-o 
pungă căptuşită cu piele parfumată, pe care-o purta sub braţ. 

Şi-acum, sir Cedric, după ce datorită straşnicului dumitale 
vin îmi ţiuie în urechi clopotele de vecernie, îngăduie să mai 
ridicăm o dată cupele în sănătatea domniţei Rowena şi-apoi să 
ne retragem pentru cuvenita odihnă. 

— Pe crucea lui Bromholme, răspunse Saxonul, îţi cam 
dezminţi faima, cinstite stareţ! Se zice despre dumneata că ai fi 
un monah plin de voie bună, obişnuit să audă toaca de utrenie 
cu pocalul în mînă. Bătrîn cum sînt, mă cam temeam, drept să-ţi 
spun, c-am să mă fac de ruşine în faţa dumitale. Dar, pe legea 
mea, un băieţaş saxon de doisprezece ani n-ar fi lepădat, pe 
vremea mea, atit de repede pocalul! 

Starețul avea însă temeiurile lui să stăruie în această 
cumpătare. Pe lingă faptul că era, ca să zicem aşa, împăciuitor 
de meserie, ajunsese să urască, din proprie experienţă, orice 
ceartă sau încăierare şi asta nu din dragoste pentru aproapele 
său, sau pentru sine însuşi, ori dintr-un amestec al acestor 
simţăminte, în împrejurarea de faţă, instinctul îi spunea să se 
teamă de firea aprigă a Saxonului şi-i dezvăluia o primejdie, 
anume că trufia şi cutezanţa tovarăşului său, pe care acesta le 
dovedise îndeajuns, puteau duce în cele din urmă la vreo 
izbucnire neplăcută. De aceea, cu multă blindeţe, dădu a 
înţelege că pămiîntenii altor ţări nu erau pur şi simplu în stare să 
ţină piept vajnicilor şi îndărătnicilor saxoni în plăcuta bătălie a 
paharelor. După ce pomeni în treacăt despre propria-i 
cucernicie, încheie, stăruind că se cuvine să se ducă la culcare. 

Ca urmare, se servi "vinul de despărţire", iar oaspeţii se 
ridicară, înclinîndu-se adînc în faţa stăpînului casei şi a domniţei 
Rowena şi se risipiră care-n-cotro prin încăpere, în vreme ce 
gazdele se retrăgeau prin uşi separate, împreună cu slujitorii lor. 

—  Cîine necredincios! îi spuse templierul lui Isaac evreul 
cînd trecu pe lîngă el în mulţime. Nu cumva ai de gînd să vii la 
turnir? 
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— Am să vin, răspunse Isaac cu o plecăciune umilă, dacă 
luminăția-voastră n-are nimic împotrivă. 

— Vrei să storci prin camătă toată vlaga nobililor noştri şi 
să ne amăgeşti femeile şi copiii cu podoabe şi jucărele... pot să 
jur că ai trei baniţe de şekeli în bocceaua ta jidovească! 

— N-am nici un şekel!, nici un ban de argint, nici măcar o 
para, aşa să-mi ajute dumnezeul lui Abraham! rosti evreul, 
fringîndu-şi mîinile. Mă duc acolo doar cu gîndul să cer ajutor din 
partea cîtorva din coreligionarii mei, ca să pot plăti amenda la 
care m-a impus Trezoreria pentru evrei? . Patriarhul lacob să mă 
aibă în pază! Sînt un nenorocit ruinat, pînă şi haina de pe mine e 
împrumutată de la Reuben din Tadcaster. 

Templierul rînji la auzul acestor cuvinte şi-i spuse: 

— Fii blestemat mincinosule şi făţărnicule! 

Apoi trecu mai departe, ca şi cum i-ar fi fost scîrbă să mai 
stea de vorbă cu el şi schimbă citeva cuvinte cu sclavii săi 
musulmani într-o limbă necunoscută celor din jur. 

Bietul evreu rămase atit de descumpănit de vorbele 
călugărului în straie de oştean, încît abia cînd ajunse în celălalt 
capăt al sălii cuteză să-şi ridice capul. Privirile lui aveau ceva din 
uimirea omului la picioarele căruia tocmai a căzut un trăsnet şi 
în ale cărui urechi răsună încă bubuitul lui asurzitor. 

Curînd după aceasta, templierul şi stareţul fură petrecuţi 
de către majordom şi de către paharnic spre odăile unde aveau 
să doarmă. Fiecare dintre ei era însoţit de cîte doi făclieri şi doi 
slujitori încărcaţi de merinde. Slugi mai de rînd arătau suitei lor 
şi celorlalţi oaspeţi încăperile unde aveau să fie găzduiţi. 
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1 Sekel, unitate monetară din vechiul Babilon, întrebuințată în Siria şi 
Palestina veche. 
2 Pe vremea aceea evreii erau la cheremul unei trezorerii create anume în 


acest scop şi care-i impunea la dările cele mai mari cu putinţă (n.a.). 


CAPITOLUL VI 


"Ca să-l cîştig, i- 
ofer prietenia; 

O va primi? De 
nu, îi spun adio. 

De mă iubeşti, să 
nu mă osîndeşti." 

Neguţătorul ăn 
Veneția 


|: vreme ce pelerinul, căruia îi lumina calea un servitor cu o torţă, trecea 


prin babilonia de încăperi ale acestui castel uriaş şi împrăştiat, paharnicul, 

care venea în urma lui, îi şopti la ureche că, de n-ar avea nimic împotrivă, 
mulţi slujitori din castel ar veni la dînsul în încăpere, unde la un pahar de 
mied bun, ar putea asculta veştile ce le aduce din Ţara sfîntă şi îndeosebi 
cele privitoare la cavalerul Ivanhoe. Nu trecu mult şi i se înfăţişă şi Wamba, 
care-l rugă acelaşi lucru, spunîndu-i că un pahar după miezul nopţii face cît 
trei după stingere. Necutezind a pune la îndoială o maximă rostită de atare 
înţelept, pelerinul mulţumi pentru politeţe, dar adăugă că în jurămîntul său 
de credinţă făgăduise printre altele să nu vorbească niciodată în bucătărie 
despre lucruri neîngăduite în sala de ospeţe. 

— Un astfel de jurămînt, zise Wamba către paharnic, ar fi o pacoste 
pentru un servitor. 

Paharnicul spuse, dînd din umeri nemulţumit: 

— Aveam de gind să-i dau o cameră pe cinste, dar dacă-i aşa de 
neprietenos cu creştinii, o să-l bag în chilioara de lîngă Isaac evreul. Anwold, 
îi strigă el făclierului, du-l pe dumnealui în chilia de la miazăzi! îţi urez noapte 
bună, domnule pelerin şi-mi pare rău că n-am de ce să-ţi mulţumesc pentru 


politeţe. 

— Noapte bună şi Sfinta Fecioară să te binecuvinteze, rosti liniştit 
pelerinului porni după călăuza lui. 

Intr-o săliţă în care se intra prin mai multe uşi şi care era luminată doar 
de o lămpiţă de fier, le aţinu calea una din slujnicele Rowenei, care, după ce-i 
înştiinţa cu glas poruncitor că stăpina ei doreşte să stea de vorbă cu 
pelerinul, luă torţa din mîna lui Anwold şi zicîndu-i s-o aştepte pînă se 
întoarce, îi făcu semn pelerinului s-o urmeze. 

Pelerinul nu socoti pesemne nimerit să refuze această invitaţie, aşa 
cum o refuzase pe cea dintii şi deşi gesturile lui trădau oarecare uimire, i se 
supuse fără să cricnească şi fără să şovăie. 

După ce străbătu un mic coridor şi urcă şapte trepte, alcătuite fiecare 
dintr-o bîrnă groasă de stejar, ajunse la iatacul domniţei Rowena. Era o 
încăpere somptuoasă, care vădea respectul pe care i-l purta domniţei 
stăpînul casei. Pereţii ei erau îmbrăcaţi în broderii de mătase de felurite 
culori, ţesute cu tir de aur şi de argint şi înfăţişind, cu întreg meşteşugul 
acelei vremi, scene de vînătoare cu cîini şi cu şoimi. Alcovul era împodobit cu 
aceeaşi tapiserie bogată, iar în jurul lui atîrnau perdele vopsite în puipură. 
Jilţurile erau de asemenea îmbrăcate în învelitori colorate, iar la picioarele 
celui mai înalt dintre ele se afla un taburet de ivoriu, cu incrustaţii ciudate. 

Nu mai puţin de patru sfeşnice de argint, în care erau înfipte nişte 
facle-mari de ceară, slujeau la luminarea acestei încăperi. Totuşi, frumoasele 
din zilele noastre n-au de ce să pizmuiască luxul unei principese saxone. 
Pereţii încăperii erau atît de prost tencuiți şi atît de crăpaţi, încît tapetele 
bogate tremurau sub adierea nopţii şi în ciuda unei apărători menite să le 
ferească de vint, faclele îşi unduiau flăcările în toate părţile, asemeni 
flamurilor desfăşurate ale unor căpetenii războinice. Şi, cu toate acestea, 
luxul nu lipsea, chiar dacă vădea un gust îndoielnic. Confortul însă lipsea 
aproape cu desăvirşire, numai că nu i se simţea lipsa, întrucît pe vremea 
aceea noţiunea de confort nici nu exista. 

Domnița Rowena, căreia trei slujitoare îi potriveau părul înainte de cul- 
care, şedea pe jilţul acela înalt despre care am pomenit, cu aerul unei făpturi 
născute anume pentru a-i face pe toţi să i se închine. Pelerinul îngenunche în 
faţa ei în semn de recunoaştere a acestui drept al domniţei. 

— Ridică-te, pelerinule, rosti ea cu graţie. Acela care apără onoarea 
unui om ponegrit în lipsă trebuie să fie primit cu cinste de toţi cei ce 
preţuiesc adevărul şi respectă bărbăţia. Puteţi pleca acum, adăugă ea 
adresîndu-se slujnicelor. Să rămînă numai Elgitha. Am ceva de vorbit cu 
acest cuvios pelerin. 

Fetele nu părăsiră însă încăperea, ci se retraseră în celălalt 
capăt al ei şi aşezindu-se pe o laviţă de lingă perete, rămaseră 
mute ca nişte statui, cu toate că de-acolo şoaptele lor n-ar fi 
putut tulbura convorbirea stăpiînei. 


— Pelerinule, începu Rowena după o clipă de tăcere, în 
timpul căreia păru să şovăie, neştiind cum să i se adreseze. Ai 
pomenit astă-seară un nume, ai pomenit, adăugă ea cu 
oarecare greutate, numele lui Ivanhoe într-o încăpere unde, în 
virtutea legăturilor de rudenie, ar fi fost firesc ca el să răsune cit 
se poate de plăcut. Şi totuşi, într-atit de vitrege sînt căile 
soartei, încît dintre toate inimile care s-ar fi cuvenit să tresară la 


pate 


— 
auzul acestui nume, doar inima mea cutează să te întrebe unde 
şi în ce împrejurări l-ai lăsat pe cel despre care ai pomenit. Am 
auzit că, fiind nevoit să rămînă în Palestina din pricina sănătăţii 
sale şubrezite, a fost supus, după plecarea oştilor engleze, 
prigonirilor partidei franceze, de care, după cum se ştie, 
templierii sînt legaţi. 

— Nu ştiu mare lucru despre cavalerul de Ivanhoe, 
răspunse pelerinul cu tulburare în glas. Aş vrea să-l fi cunoscut 
mai bine, de vreme ce dumneavoastră, domniţă, vă îngrijoraţi 
de soarta lui. Cred că a scăpat de prigoana duşmanilor săi din 
Palestina şi că e pe cale să se întoarcă în Anglia, unde dumnea- 


voastră, domniţă, sînteţi mai în măsură decit mine să ştiţi care-i 
sînt sorții de fericire. 

Domnița Rowena suspină adînc şi-l întrebă cu şi mai multă 
stăruinţă cam cînd crede că se va întoarce cavalerul de Ivanhoe 
în ţara sa de baştină şi dacă nu cumva e pindit de primejdii pe 
drum. La prima întrebare pelerinul îşi mărturisi neştiinţa, iar la a 
doua răspunse că această călătorie poate fi întreprinsă fără 
primejdie prin Veneţia şi Viena, iar de-acolo prin Franţa pînă în 
Anglia. 

— Ivanhoe, spuse el, cunoaşte atit de bine graiul şi 
obiceiurile franţujilor, încît n-are a se teme de nimic în această 
parte a călătoriei sale. 

— Deie Domnul, rosti Rowena, să ajungă aici cu bine şi în 
putere, pentru a purta armele la apropiatul turnir, la care 
cavalerii acestei ţări sînt chemaţi să-şi dovedească iscusinţa şi 
bărbăţia. Dacă ar ieşi învingător Athelstane de Coningsburgh, 
Ivanhoe ar auzi veşti rele la întoarcerea sa în Anglia. Cum arăta 
el, străinule, ultima oară cînd l-ai văzut? Boala i-a ştirbit mult din 
putere şi din frumuseţe? 

— Era mai întunecat la faţă, răspunse pelerinul şi mai firav 
decit atunci cînd s-a reîntors din Cipru, unde-l urmase pe Inimă- 
de-Leu. Pe fruntea lui grijile lăsaseră brazde adinci. Dar eu, unul, 
nu m-am apropiat de el, fiindcă nu mi-a fost dat să-l cunosc. 

— Mă tem, spuse Rowena, că în patria sa va găsi prea 
puţine temeiuri de bucurie în stare a risipi norii ce-i adumbresc 
fruntea. iți mulţumesc, pelerinule, pentru veştile ce mi le-ai dat 
despre prietenul meu din copilărie. Fetelor, adăugă ea, 
apropiaţi-vă, daţi-i ceva să bea acestui om cucernic, a cărui 
tihnă nu voi s-o mai tulbur. 

Una din fete aduse un pocal de argint plin cu vin aromat. 
Rowena îl atinse uşor cu buzele şi-l trecu apoi pelerinului, care, 
după ce făcu o plecăciune adiîncă, sorbi cîţiva stropi. 

— Primeşte acest prinos, prietene, ca o răsplată pentru 
osîrdia ta şi pentru lăcaşurile sfinte ce le-ai vizitat, mai spuse ea, 
dîndu-i o monedă de aur. 

Pelerinul primi acest dar cu o nouă plecăciune adîncă, apoi 
ieşi din încăpere, petrecut de Elgitha. 

În săliţă îl aştepta slujitorul Anwold, care, luînd torţa din 
mîna slujnicei, îl călăuzi, cu mai multă grabă decit ceremonie, 
spre o aripă depărtată şi cam părăginită a clădirii, unde se aflau 


mai multe odăiţe sau mai bine zis chilioare ce slujeau drept 
camere de dormit pentru slugile de rînd şi pentru străinii de 
rang mai puţin însemnat. 

— În care din chiliile astea doarme evreul? întrebă 
pelerinul. 

—  Cîinele necredincios zace în cuşca de lîngă chilia 
preasfinţiei voastre, răspunse Anwold. Sfinte Dunstan, ce-o să 
mai trebuiască să fie curățată şi frecată odaia aceea, ca să 
poată fi folosită iarăşi de un creştin! 

— Şi unde doarme Gurth, porcarul? mai întrebă străinul. 

Gurth, răspunse slujitorul, doarme în chilia din dreapta 
dumneavoastră, după cum evreul doarme în cea din stînga. În 
felul acesta, dumneavoastră aveţi menirea de a despărţi un 
jidov tăiat împrejur de un om care păzeşte nişte jivine urite de 
neamul jidovilor. Aţi fi putut avea parte de un culcuş mult mai 
cumsecade dacă aţi fi primit invitaţia lui Oswald. 

— E bine şi-aşa, zise pelerinul. Tovărăşia unui om, chiar şi 
a unui evreu, nu poate fi molipsitoare printr-un perete de stejar. 

Spunînd acestea, intră în chilia ce-i fusese hărăzită şi luînd 
torţa din mîna slujitorului, îi mulţumi şi-i spuse noapte bună. 
După ce închise uşa chiliei, vîri torţa într-un sfeşnic de lemn şi-şi 
cercetă cu luare-aminte odaia de dormit. Aceasta era mobilată 
cît se poate de simplu: un scaun tare de lemn şi un pat şi mai 
tare, aşternut cu paie curate şi cu vreo două-trei piei de oaie, 
ţineau loc de pătură. 

După ce stinse făclia, pelerinul se trînti, aşa îmbrăcat cum 
era, pe patul acesta aspru şi adormi sau cel puţin rămase culcat 
— pînă în clipa cînd cele dintii raze ale soarelui îşi croiră drum 
prin ferestruica zăbrelită care folosea atit la aerisirea, cît şi la 
luminarea acestei chilii strimte. Atunci se sculă, îşi rosti 
rugăciunea de dimineaţă şi după ce-şi netezi îmbrăcămintea pe 
trup, ieşi din odăiţă; trăgînd ivărul cît putu mai încet, intră în 
chilia lui Isaac evreul. 

Acesta zăcea pe un pat asemănător aceluia pe care îşi 
petrecuse noaptea pelerinul şi părea cufundat într-un somn 
neliniştit. Inainte de a se culca, evreul îşi rînduise cu grijă lîngă 
el o parte din haine, vrînd pesemne să preîntimpine primejdia 
de a-i fi furate în timp ce dormea. Pe fruntea lui se citea o 
adîncă tulburare, de parcă se dădea de ceasul morţii. Miinile şi 
braţele i se strîngeau spasmodic, ca şi cum ar fi luptat împotriva 


unui coşmar. Pe lîngă o sumedenie de strigăte în ebraică, 
pelerinul auzi desluşit următoarele cuvinte rostite în jargonul 
anglo-normand al ţării: 

— În numele dumnezeului lui Abraham, fie-vă milă de un 
bătrîn nenorocit! Sînt sărac, n-am nici o leţcaie!... Chiar dacă mi- 
aţi smulge mădularele cu cleştele, tot n-aş putea să vă 
împlinesc voia! 

Pelerinul nu aşteptă ca evreul să-şi sfirşească vedenia, ci-l 
împunse uşor cu toiagul. Aşa cum se întîmplă de obicei, 
împunsătura se îmbină pesemne cu spaimele stîrnite de coşmar, 
căci bătrînul sări ca ars, cu părul vilvoi şi înşfacă în grabă o 
parte din hainele de pe pat. Strîngîndu-le în miîini cum îşi strînge 
şoimul prada în gheare, îl aţinti pe pelerin cu ochii săi negri şi 
pătrunzători, în care se citeau deopotrivă o uimire năprasnică şi 
o spaimă de moarte. 

— Nu te teme de mine, Isaac, rosti pelerinul. Vin la 
dumneata ca prieten. 

— Dumnezeul lui Israel să te răsplătească, spuse evreul, 
răsuflind  uşurat. Am visat... dar mulţumesc patriarhului 
Abraham, a fost doar un vis! Şi venindu-şi cu totul în fire, 
adăugă cu glasul lui de totdeauna: 

— Dar pe dumneata ce vint te aduce atit de devreme la un 
evreu sărman? 

— Am venit ca să-ţi spun că, dacă nu vei părăsi de îndată 
castelul şi nu vei grăbi pasul, s-ar putea ca această călătorie a 
dumitale să fie primejdioasă. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă evreul. Cui i-ar folosi să 
primejduiască viaţa unui om atît de sărman ca mine? 

—  Dumneata, răspunse pelerinul, eşti mai în măsură să 
bănuieşti pricina. Eu vreau să-ţi spun numai atit, că aseară, cînd 
templierul a străbătut sala, a vorbit cu sclavii lui musulmani în 
limba sarazină, pe care eu o înţeleg foarte bine şi le-a poruncit 
ca azi-dimineaţă să pîndească plecarea evreului, să pună mîna 
pe el cînd va ajunge la o anumită depărtare de castel şi să-l 
ducă la castelul lui Philip de Malvoisin sau la acela a lui Reginald 
Front-de-Boeuf. 

La auzul acestei veşti evreul fu cuprins de o groază de 
nedescris, care păru să-i copleşească întreaga făptură. Braţele i 
se lăsară în lungul trupului, capul îi căzu pe piept, genunchii i se 
îndoiră ca sub o povară; ai fi zis că toţi nervii şi muşchii i se 


destrămaseră şi se prăbuşi la picioarele pelerinului nu ca un om 
care se apleacă, îngenunchează sau se prosternă în faţa cuiva 
pentru a trezi milă, ci ca un om strivit de o forţă nevăzută, 
căreia nu i se poate împotrivi. 

— Dumnezeule sfint al lui Abraham! izbuti el să îngaime, 
fringîndu-şi şi înălţindu-şi mîinile zbiîrcite, dar fără să-şi ridice de 
pe podea capul încărunţit. O, sfinte Moise! Sfinte Aaron! Nu 
degeaba am visat ce-am visat, nu în zadar mi s-a arătat acea 
vedenie! Simt deja cum cleştele lor îmi smulge carnea! Mă simt 
tras pe roată, ah, parc-ar fi ferăstraiele, grapele şi topoarele de 
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fier care-au canonit pe oamenii din Rabbah şi pe cei din cetăţile 
fiilor lui Amon! 

— Scoală-te, Isaac şi ascultă ce spun, rosti pelerinul, care 
urmărea cu un simţămiînt de milă amestecată cu dispreţ 
cumplita lui deznădejde. Ai de ce să te îngrozeşti dacă-ți aduci 
aminte cum au fost canoniţi atiţia fraţi de-ai tăi de către prinții şi 
seniorii doritori să le stoarcă bogăţiile. Dar scoală-te, îţi zic şi-am 
să-ţi arăt cum poţi scăpa. Părăseşte de îndată acest castel, cîtă 
vreme toţi mai dorm duşi, după ospăţul de aseară. Te voi 
călăuzi pe potecile tainice ale pădurii, pe care le cunosc la fel de 
bine ca oricare pădurar şi nu te voi părăsi pînă ce nu te vei afla 
sub ocrotirea vreunuia din baronii sau cavalerii care se duc să ia 
parte la turnir. Sînt sigur că vei avea mijloacele să-i cîştigi 


bunăvoința. 

Pe măsură ce auzea cuvintele dătătoare de speranţă ale 
pelerinului, Isaac se ridica de pe podea — parcă centimetru cu 
centimetru ajungînd în cele din urmă să stea în genunchi. 
Rămase aşa, cu capul dat pe spate şi cu ochii negri, 
pătrunzători, aţintiţi asupra feţei pelerinului. Privirea lui exprima 
în acelaşi timp nădejde, teamă, dar şi oarecare bănuială. Cînd 
auzi însă ultimele cuvinte, groaza de la-nceput păru că reînvie în 
sufletul lui cu toată puterea şi se prăbuşi din nou cu faţa pe 
podea. 

— Eu să am mijloacele de a-i cîştiga bunăvoința? se căina 
el. Vai! Pentru a cuceri inima unui creştin nu e decit o cale şi 
cum ar putea găsi-o un biet evreu căruia i-a fost stoarsă toată 
averea, de-a rămas mai sărman decit, sărmanul Lazăr? Apoi, ca 
şi cum bănuiala i-ar fi alungat celelalte simţăminte, exclamă: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tinere, nu mă vinde, dacă 
ţii la Dumnezeul cel mare care ne-a tăcut pe noi toţi, evrei şi 
creştini deopotrivă, israeliți şi ismailiţi, nu mă trăda! N-am 
mijloace ca să cîştig bunăvoința nimănui, nici măcar pe aceea a 
unui cerşetor creştin, chiar de mi-ar cere numai un gologan! 

Şi spunînd acestea, se ridică şi-l apucă de poalele mantiei, 
aruncîndu-i o privire rugătoare. 

Pelerinul se smulse din strîinsoarea lui, ca şi cum s-ar fi 
temut de spurcăciune. 

— De-ai avea asupră-ţi toată bogăţia neamului tău, rosti el, 
ce interes aş avea să-ţi fac vreun rău? M-am legat prin jurămînt 
să rămîn sărac şi n-aş schimba straiele acestea pentru nimic, 
decit cel mult pentru un cal şi-o cămaşă de zale. Să nu gindeşti 
însă că ţin morţiş să te însoțesc sau că vreau să profit cu ceva 
de pe urma ta. N-ai decit să rămii aici dacă pofteşti, poate că 
Cedric Saxonul te va ocroti. 

— Vai! tăcu evreul. N-o să-mi dea voie să merg în suita lui. 
Ce mie că-i saxon sau normand, tot îi va fi ruşine de un biet 
evreu. Şi ca să trec de unul singur prin domeniile lui Philip de 
Malvoisin şi ale lui Reginald Front-de-Boeuf... Ah, tinere, vreau 
să merg cu dumneata! Dar să ne grăbim, să ne luăm catrafusele 
şi să fugim de aici! Uite-ţi toiagul. De ce zăboveşti? 

— Nu zăbovesc, zise pelerinul, lăsîndu-se înduplecat de 
stăruinţele evreului, dar trebuie să iau unele măsuri ca să putem 
pleca de-aici. Urmează-mă! 


Pelerinul merse în chilia alăturată, care după cum am 
văzut, era ocupată de Gurth, porcarul. 

—  Scoală-te, Gurth, rosti pelerinul, scoală-te grabnic! 
Deschide poarta din dos, ca să pot ieşi pe-acolo împreună cu 
jidovul. 

Gurth, care, prin îndeletnicirea lui, era cineva în Anglia 
saxonă, la fel ca Eumeu în ltaca — măcar că în zilele noastre 
această îndeletnicire trece drept foarte de rînd — se simţi jignit 
de tonul familiar şi poruncitor cu care-i vorbise pelerinul. 

— Cum aşa? protestă el, rezemîndu-se în coate şi privindu-l 
de sus, fără a-şi părăsi culcuşul. Jidovul pleacă din Rotherwood 
şi încă în tovărăşia pelerinului? 

— M-aş fi aşteptat mai degrabă s-o tulească de-aici cu o 
halcă de slănină, zise Wamba, care intrase tocmai atunci în 
chilioară. 

— Orice-ar fi, spuse Gurth, culcîndu-şi capul pe bucata de 
lemn ce-i slujea drept perină, evreul şi creştinul vor trebui să 
aştepte pînă ce-o să se deschidă poarta cea mare. Nu îngăduim 
nici unui oaspe să iasă pe furiş la ceasuri atit de neobişnuite. 

—  Nădăjduiesc totuşi că ai să-mi faci hatîrul acesta, vorbi 
pelerinul cu glas poruncitor şi aplecîndu-se asupra patului pe 
care stătea lungit porcarul, îi şopti la ureche ceva în saxonă. 


Gurth sări ca ars. Pelerinul îi spuse atunci, ridicîndu-şi 
degetul ca pentr a-l povăţui să fie prevăzător: 

— Bagă de seamă, Gurth, ştiu că ai obiceiul să fii cu ochii-n 
patru. Aşadar, ne-am înţeles, deschide portita. Ai să afli mai 
multe în curînd. 

Gurth se grăbi să-i dea ascultare, iar Wamba şi evreul îl 
urmară, uluiţi de neaşteptata schimbare petrecută în purtarea 
porcarului. 

— Catiîrul! Unde mi-e catîrul? începu să se căineze evreul 
de 
îndată 
ce se 
văzu 


lit 
“ui 


dincolo de portiţă. 

— Adu-i catirul, îi zise pelerinul lui Gurth. Ascultă, fă-mi 
rost de încă unul, să-l pot însoţi pînă ce se va depărta de locurile 
acestea. O să-l înapoiez viu şi nevătămat cuiva din suita lui 
Cedric, la Ashby. lar tu... adăugă el în şoaptă, la urechea lui 
Gurth. 

— Se face, sigur că se face, răspunse Gurth şi porni 
numaidecit să-i împlinească porunca. 

— Tare-aş vrea să ştiu ce învăţaţi dumneavoastră pelerinii, 


în Ţara sfintă, zise Wamba de îndată ce tovarăşul său se 
întoarse cu spatele. 

— Invăţăm să rostim rugăciunile, măscăriciule, să ne 
pocăim de păcate şi să ne canonim cu posturi, priveghiuri şi rugi 
îndelungate. 

— Ba eu cred că învăţaţi lucruri mai grozave, zise 
măscăriciul. Unde s-a mai pomenit să-l înduplece careva pe 
Gurth să-i facă un hatîr de dragul pocăinţei sau rugăciunilor? 
Sau să-i împrumute un catîr de dragul posturilor şi 
priveghiurilor? Mai degrabă l-ai fi înduplecat pe vierul lui favorit 
să-ţi răspundă aşa de politicos de dragul posturilor şi 
rugăciunilor dumitale! 

— Destul! Văd că nu eşti decît un saxon fără minte! îl 
repezi pelerinul. 

— Că bine zici, îi răspunse măscăriciul. De-aş fi normand 
din născare, aşa cum socot că eşti matale, aş fi avut noroc şi azi 
aş fi fost aproape un înţelept sadea. 

In clipa aceea Gurth apăru cu catirii din partea cealaltă a 
şanţului. Călătorii trecură şanţul pe o punte înjghebată doar din 
două scînduri, la fel de îngustă ca şi portita şi ieşiră printr-o 
spărtură din palisadă, pe unde se putea ajunge în pădure. Cînd 
se văzu lîngă catiri, evreul scoase, cu miini tremurînde, de sub 
caftan, o bocceluţă de pînză scrobită şi-o puse la oblînc. După 
spusele sale, bocceluţa cuprindea "un rînd de haine, numai un 
rind de haine". Apoi, încălecîind pe catiîr cu o iuţeală şi o 
sprinteneală la care nu te-ai fi aşteptat din partea unuia de 
vîrsta lui, se grăbi să-şi potrivească aşa fel poalele caftanului 
încît să ascundă cu totul privirilor povara pe care o pusese pe 
spinarea catîrului. 

Pelerinul încălecă ceva mai încet şi înainte de a porni, 
întinse mîna spre Gurth, care i-o sărută cu cel mai mare respect. 
Porcarul îi petrecu pe drumeţi cu privirea pînă ce se mistuiră în 
frunzişul pădurii. Glasul lui Wamba îi tulbură visarea: 

— Bunul meu prieten Gurth, dar ştii că eşti ciudat de 
curtenitor şi neobişnuit de cucernic în dimineaţa asta de vară? 
Curios! Aş vrea să fiu popă, sau măcar pelerin desculţ, ca să mă 
bucur şi eu de zelul şi politeţea ta neobişnuite... fii sigur că nu 
m-aş mulţumi să-mi săruţi mîna. 

— De data asta nu eşti nebun, Wamba, măcar că judecata 
ta se întemeiază pe o amăgire. Între noi fie vorba, nici cel mai 


înţelept dintre muritori nu e-n stare de altceva. Dar e vremea 
să-mi văd de treabă. 

Şi spunînd acestea, se întoarse spre castel, urmat de 
măscărici. 

Între timp, drumeţii îşi urmară calea cu o grabă ce dovedea 
cît de mari erau temerile evreului, căci, altminteri, oamenilor de 
vîrsta lui nu prea le place să umble repede. Pelerinul, care părea 
să cunoască fiece potecă şi ascunziş al pădurii, îl ducea prin cele 
mai ocolite cărări, ceea ce-l făcu de citeva ori pe evreu să-l 
bănuiască de un gind viclean, anume de gîndul de ai întinde o 
capcană, ca să-l dea pe mîna duşmanilor săi. Îndoielile acestea 
pot fi iertate dacă ne gindim că pe vremea aceea nu exista pe 
pămînt, în văzduh sau în apă vietate care să fie ţinta unei 
prigoane atit de neîndurătoare ca aceea la care erau supuşi fără 
încetare evreii. Poate doar peştii zburători! să fi fost la fel de 
prigoniţi. Sub cele mai neînsemnate şi cele mai absurde 
pretexte şi în virtutea celor mai stupide şi mai neîntemeiate 
acuzaţii, viaţa şi bunurile lor erau primejduite de toate toanele 
furiei populare; căci normanzii, saxonii, danezii şi britanii, oricît 
s-ar fi duşmănit între ei, se întreceau în vrăjmăşia faţă de un 
popor pe care socoteau că e o îndatorire religioasă să-l urască, 
să-l batjocorească, să-l dispreţuiască, să-l prade şi să-l 
persecute. Din calcul şi interes, regii de viţă normandă şi seniorii 
de sine stătători, care le urmau exemplul în privinţa 
despotismului,  prigoneau în chip statornic acest popor 
năpăstuit. O cunoscută legendă spune că regele loan? a 
întemnițat pe un bogătaş evreu într-unul din castelele sale şi că 
a poruncit să i se smulgă în fiecare zi cîte un dinte, pînă ce cu 
falca pe jumătate ştirbită, nenorocitul a încuviinţat să plătească 
o sumă mare de bani pe care tiranul urmărise să i-o stoarcă. 
Puţinii bani lichizi aflaţi în ţară erau mai ales în mîinile acestui 
neam prigonit, iar nobilii nu pregetau să urmeze pilda 
suveranului lor, smulgînd aceşti bani prin toate mijloacele de 


1 Peşti zburători, poreclă data băştinaşilor din insula Barbados. 

2 loan Fără-de-Ţară (1167-1216) rege al Angliei, cel de-al patrulea fiu al lui 
Henric al II-lea. Numele i se trage din faptul că, pe vremea cînd era copil, 
tatăl său a împărţit pămînturile între fiii săi mai mari: în timp ce fratele său 
Richard era plecat în cruciadă, el a încercat prin diverse intrigi să-i ia locul. 
Totuşi, în anul 1199, Ricliard l-a desemnat în calitate de urmaş al său. 
Domnia sa este cunoscută prin documentul denumit Magna Charta 
Libertatum (1215) care limitează puterea regala în folosul nobilimii. 


prigoană, inclusiv schingiuirea. Totuşi, patima banului le insufla 
evreilor un soi de curaj pasiv, ce-i îndemna să îndure toate 
aceste cazne de dragul uriaşelor cîştiguri pe care le puteau 
dobîndi într-o ţară atit de bogată şi de dăruită de natură ca 
Anglia. Deşi erau persecutați, deşi li se puneau nenumărate 
piedici în fel şi chip şi deşi în calea lor stăteau acea Trezorerie 
de care s-a mai pomenit, creată anume în scopul de a-i despuia 
de bani, evreii îşi sporeau cîştigurile şi stringeau averi fabuloase, 
pe care şi le treceau din mînă în mînă cu ajutorul scrisorilor de 
schimb, invenţie din pricina căreia se spune că dezvoltarea 
comerţului s-ar datora evreilor şi care le dădea putinţa să-şi 
strămute avuţia din ţară în ţară, aşa încît, cînd îi păştea 
asuprirea într-una din ele, averea lor să poată fi pusă la adăpost 
într-alta. 

Îndărătnicia şi zgîrcenia evreilor fiind astfel oarecum 
potrivnice fanatismului şi tiraniei acelora sub stăpînirea cărora 
trăiau, ele păreau să sporească în raport cu prigoana la care 
erau supuşi; iar uriaşa bogăţie pe care o dobiîndeau de obicei din 
negoţ, deşi le primejduia adeseori viaţa, le slujea uneori drept 
mijloc de a-şi mări influenţa şi de a se pune la adăpost într-o 
oarecare măsură. Acestea erau condiţiile lor de viaţă, iar 
caracterul lor, înrîurit tocmai de aceste condiţii, era precaut, 
bănuitor şi temător, dar şi încăpăţinat, nesupus şi priceput să 
ocolească primejdiile ce-i pîndeau la tot pasul. 

Abia după ce drumeţii străbătură cu paşi repezi o 
sumedenie de poteci întortocheate, pelerinul rupse tăcerea: 

— Stejarul acela mare şi părăginit înseamnă hotarul 
moşiei lui Front-de-Boeuf, iar de aceea a lui Malvoisin am trecut 
de mult. Acum nu mai ai de ce să te temi că vei fi urmărit. 

— Dar-ar Dumnezeu să le rămînă carele fără roate, ca 
acelea ale oştilor faraonilor, ca să înainteze mai anevoie! 
exclamă evreul. Dar nu mă părăsi, inimosule pelerin! Gîndeşte- 
te numai la templierul acela crunt şi fioros şi sclavii lui sarazini! 
Aştia nu ţin seama nici de moşie, nici de castel, nici de puterea 
seniorilor. 

— Drumurile noastre trebuie să se despartă aici, spuse 
pelerinul, căci nu se cuvine unor oameni atît de deosebiți unul 
de celălalt să umble împreună mai mult decit e nevoie. Şi-apoi, 
ce ajutor ţi-ar putea da un pelerin paşnic ca mine împotriva a 
doi păgiîni înarmaţi pînă-n dinţi? 


— O, tinere inimos! răspunse evreul. Mă poţi apăra şi ştiu 
că o vei face! Aşa sărac cum sînt, te voi răsplăti, nu cu bani, căci 
n-am deloc, aşa să-mi ajute strămoşul meu Abraham, ci cu... 

— Bani şi răsplată nu-ți cer, după cum ţi-am mai spus! îi 
tăie vorba pelerinul. Dar pot să te călăuzesc şi chiar să te apăr, 
întrucitva, căci a apăra un evreu împotriva unui sarazin nu poate 
fi o faptă nevrednică de un creştin. De aceea, evreule, te voi 
însoţi pînă ce te voi vedea la adăpost sub pază bună. Acum 
sîntem aproape de tîrgul Sheffield, unde vei putea lesne găsi 
mulţi din neamul tău la care să te adăposteşti. 

— Binecuviîntarea lui lacob coboare asupra dumitale, tinere 
inimos! spuse evreul. În Sheffield pot trage la ruda mea Zareth 
şi pot face rost de ceva parale, ca să-mi urmez drumul în tihnă. 

— Bine, fie! încuviinţă pelerinul. Aşadar, la Sheffield ne 
despărţim; peste o jumătate de ceas cred că vom ajunge în 
preajma orăşelului. 

Jumătate de oră se scurse într-o tăcere desăvirşită din 
partea amiîndurora, pelerinului fiindu-i, poate, lehamite să stea 
de vorbă cu evreul cînd nu era neapărată nevoie, iar evreul 
socotind că nu se cuvine să se vire cu de-a sila în sufletul unui 
om al cărui pelerinaj la Sfîntul mormiînt îi dădea un soi de sfin- 
tenie. Se opriră pe culmea unei coline joase, iar pelerinul, 
arătind cu mîna spre tirgul Sheffield, care se întindea la 
picioarele lor, spuse din nou: 

— Aşadar, aici ne despărţim. 

— Da, dar nu înainte de a primi mulţumirile unui evreu 
sărac, zise Isaac. Căci nu cutez să te rog să mă însoţeşti pînă la 
casa rudei mele Zareth, care-ar putea să m-ajute cu ceva bani 
ca să te pot răsplăti cum se cuvine. 

— Ţi-am mai spus că nu doresc nici un fel de răsplată, 
răspunse pelerinul. Dacă, totuşi, de hatiîrul meu, vei voi să cruţi 
de lanţuri şi de temniţă pe vreunul din nenumăraţii tăi datornici 
creştini, voi socoti că binele pe care ţi l-am făcut azi-dimineaţă 
va fi fost răsplătit din plin. 

— Stai, stai, spuse evreul, agăţindu-se de straiele 
pelerinului. Aş vrea să fac ceva mai mult decit atît, ceva pentru 
sufletul dumitale. Dumnezeu mi-e martor că sînt sărac, da, Isaac 
e un cerşetor printre fraţii săi, dar iartă-mă dacă voi ghici ce-ţi 
lipseşte cel mai mult în clipa aceasta. 

— Dacă vei ghici cu-adevărat, spuse pelerinul, să ştii că e 


un lucru pe care n-ai fi în stare să mi-l dai chiar de-ai fi pe atita 
de bogat pe cît zici că eşti de sărac. 

— Zic numai? protestă evreul. O, crede-mă, spun doar 
adevărul. Sînt un om jefuit, înglodat în datorii, nenorocit. Miini 
nemiloase mi-au smuls bunurile, banii, corăbiile, tot ce aveam. 
Şi, totuşi, pot să-ţi spun ce-ţi lipseşte, ba s-ar putea chiar să-ţi şi 
fac rost. Dorinţa dumitale e să ai un cal şi o armură. Pelerinul 
tresări şi-i spuse întorcîndu-se grăbit spre el: 

— Ce demon ţi-a şoptit la ureche vorbele acestea? 

N-are-a face, zîmbi evreul, de vreme ce vorbele astea spun 
adevărul. Şi după cum am ghicit ce-ţi lipseşte, îţi pot îndeplini şi 
dorinţa. 

Bine, omule, dar gîndeşte-te cine sînt, cum sînt îmbrăcat şi 
adu-ţi aminte de jurămiîntul meu! 

Vă cunosc eu pe voi, creştinii, răspunse evreul şi ştiu că cei 
mai nobili dintre voi, împinşi de o căinţă superstiţioasă, se 
încalţă cu sandale şi apucă toiagul, ca să meargă pe jos în 
pelerinaj la mormintele celor răposaţi. 

Nu huli, evreule! zise pelerinul cu asprime. 

lartă-mă, răspunse evreul. M-a luat gura pe dinainte. Dar 
aseară şi azi-dimineaţă ai lăsat să-ţi scape nişte vorbe care, 
întocmai ca scînteile ce ţişnesc din cremene, au vădit metalul 
ascuns înăuntru. Sub această mantie de pelerin se ascund zalele 
şi pintenii de aur ai unui cavaler. Au scăpărat azi-dimineaţ cînd 
te-ai aplecat asupra patului meu. Pelerinul nu-şi putu opri un 
zimbet. 

Dacă straiele tale, Isaac, ar fi cercetate de un ochi tot atît 
de curios, cîte n-ar putea descoperi? 

— Să nu mai vorbim despre asta, spuse evreul pălind. 

Şi, ca şi cum prin aceasta ar fi vrut să pună capăt 
convorbirii, scoase repede de la briu caseta cu unelte de scris; 
fară să descalece de pe catir, începu să scrie ceva pe o foaie de 
hîrtie, aşezînd-o pe tichia lui galbenă. După ce isprăvi, îi înmîna 
pelerinului sulul, mizgălit cu semne ebraice şi-i spuse: 

— În oraşul Leicester toată lumea îl cunoaşte pe bogătaşul 
evreu Kirjath Jairam din Lombardia; dă-i acest sul. Are de 
vînzare şase armuri milaneze — cea din urmă dintre ele ar face 
cinste unui cap încoronat — precum şi zece cai straşnici, cel din 
urmă dintre ei ar fi demn de un rege nevoit să lupte pentru a-şi 
recăpăta tronul. Omul meu te va lăsa să-ţi alegi şi calul şi 


armura, precum şi orice ţi-ar mai fi de trebuinţă pentru turnir. 
După turnir i le vei înapoia în stare bună, dacă nu cumva vei 
avea cu ce să plăteşti preţul. 

— Dar, Isaac, spuse pelerinul zimbind, oare nu ştii că în 
luptele acestea armele şi calul cavalerului trîntit jos sînt date 
învingătorului? S-ar putea să n-am noroc şi să pierd astfel nişte 
lucruri pe care n-aş fi în stare nici să le dau înapoi, nici să le 
răscumpăr. 

Evreul păru oarecum uluit de această perspectivă, dar, 
venindu-şi în fire răspunse grăbit: 

— Nu, nu, e cu neputinţă, nici nu vreau să cred aşa ceva! 
Binecuvîntarea strămoşilor noştri te va ocroti. Lancea dumitale 
va fi la fel de tare ca toiagul lui Moise. 

Şi, zicînd acestea, dădu să plece, dar pelerinul îi prinse la 
rîndu-i poala hainei, spunîndu-i: 

— Stai, Isaac, nu-ţi dai seama de toate riscurile. Calul ar 
putea fi ucis, iar armura ar putea fi sfărimată, căci eu, unul, nu 
voi cruța nici cal, nici călăreţi. Şi-apoi cei din neamul tău nu dau 
nimic pe degeaba: cineva tot va trebui să plătească. 

Ovreul se răsuci în şa, ca un om apucat de crampe, dar 
firea lui bună învinse în cele din urmă cărpănoşenia obişnuită. 

Nu-mi pasă, zise el. Nu-mi pasă, lasă-mă să plec. De-au să 
fie pagube, n-o să te coste nimic; dacă.o.să fie ceva de plătit 
pentru mici stricăciuni, Kiřiath, „Jaifâm O S e. scutească, de 
dragul rudei sale Isaac. Drum Punt Dar stai, 
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CAPITOLUL VII 


cavaleri, cu pajii lor.Alaiul 
lung. Pestriţ li-e straiul. 
pavăză-i un paj,iar altul vine 
lance-n mînă altul ţine 
fugar dă din copite, 

s zăbalele-aurite. 

armurieri vin, tot călări. 
baroase în spinări, 


rupte, scuturi găurite, 


) A 


pp pippo e 


"Trec 

acestora e 
Cu-o 

c-un coif.O 
Un nărăvaş 
în spume i- 
Fierari şi 
Cu pile şi 
Dreg lăncii 


îşi fac de 


1 


cap pe uliţi yeomeni-ii. 

În  pilcuri 
trec, cu bite poporenii." 

Dryden? 
Palamon şi Arcite 


tarea națiunii engleze era pe vremea aceea destul de 

jalnică. Regele Richard lipsea din ţară, căci fusese luat 

ostatic şi se afla la cheremul vicleanului şi crudului duce de 
Austria . 

Nu se ştia nici măcar unde era închis, iar soarta lui era 
cunoscută doar de unii dintre supuşii săi, care, între timp, 
încăpuseră pe mîna a tot felul de despoţi locali. 

Prinţul loan, aliat cu regele Philip al Franţei? — duşmanul 
de moarte al lui Richard Inimă-de-Leu — făcea tot ce putea ca 
să-l înduplece pe ducele de Austria să prelungească 
prizonieratul fratelui său Richard, căruia îi era totuşi atit de 
îndatorat. În acelaşi timp, el îşi întărea poziţiile în regat, pentru 
care îşi pusese în gînd să se lupte — în cazul că regele ar fi 
murit — cu moştenitorul legitim, Arthur de Britania, fiul lui 
Geoffrey Plantagenetul şi fratele mai mare al lui loan. După cum 
se ştie, această uzurpare a şi avut loc, mai tirziu. Cum era 
uşuratic din fire, destrăbălat şi viclean, loan izbuti lesne să 
atragă de partea lui şi a clicii sale nu numai pe toţi cei care 
aveau de ce să se teamă de miînia lui Richard pentru 
samavolniciile săvirşite în lipsa lui, dar şi pe foarte numeroşii 
aventurieri "gata la orice", oameni care se întorseseră din 
cruciade sărăciţi de averi, ticăloşiţi de plăcerile Orientului, cu 
inimile înăsprite şi care-şi puneau acuma toată nădejdea în 
tulburările sociale. 

La aceste pricini de amărăciune şi îngrijorare obştească 


1 Yeoman (plural: yeomen) (engl.). mic proprietar, care-şi cultiva el însuşi 
pămîntul; aparţinînd clasei de mijloc. 

2 John Dryden (1631-1700), cel mai de seamă reprezentant al clasicismului 
englez din perioada restaurării monarhiei Stuarţilor. 

3 Flilip al II-lea (Philip August) (1165-1223), rege al Franţei din 1180; în 1190 a 
participat împreună cu Richard Inimă-de-Leu la cruciada a treia şi a pus la 
cale arestarea acestuia în Germania; l-a sprijinit pe loan Fără-de-Ţară 
împotriva lui Richard, care la învins în bătălia de la Freteval (1197), iar apoi 
pe Arthur de Britania împotriva lui loan. 


trebuie adăugată acea mulţime de haiduci care, împinşi la 
deznădejde de asuprirea seniorilor feudali şi de asprimea 
legiuitorilor asupra pădurilor, se adunau în cete mari şi punînd 
stăpînire pe păduri şi pămînturi pustii, sfidau legile şi justiţia 
ţării. 

Nobilii, ei înşişi fortificaţi în castelele lor şi făcînd fiecare pe 
suveranul pe propriul său domeniu, se puneau în fruntea altor 
cete, deopotrivă de samavolnice şi de neîndurătoare, cu toate 
că jaful lor era nemărturisit. 

Pentru a întreţine aceste bande, precum şi luxul nemăsurat 
pe care trufia îi tăcea să-l arate lumii,seniorii împrumutau de la 
evrei sume de bani cu camătă mare, iar camăta aceasta le 
mistuia treptat moşiile, asemeni unei cangrene ce nu putea fi 
lecuită decit cînd li se ivea prilejul să scape de ea prin săvîrşirea 
vreunei samavolnicii împotriva creditorilor lor. 

Sub feluritele apăsări ale acestei nenorocite stări de 
lucruri, poporul Angliei suferea cumplit şi avea temeiuri şi mai 
îndreptăţite să se teamă de ziua de miine. Starea lui se 
înrăutăţise şi mai mult în urma unei molime primejdioase ce se 
răspîndise în întreaga ţară şi care biîntuia şi mai avan din pricina 
murdăriei, a hranei  neîndestulătoare şi a locuințelor 
nesănătoase ale sărăcimii. Molima aceasta secerase vieţile 
multora, dar supraviețuitorii le pizmuiau soarta, socotind că 
moartea era un mijloc de a scăpa de năpastele ce-i aşteptau în 
viitor. 

Totuşi, în ciuda atitor necazuri, săracii, ca şi bogaţii, gloata, 
ca şi nobilimea, arătau, în ajunul turnirului (cel mai mare 
spectacol al acelei vremi), acelaşi interes pe care cetăţenii pe 
jumătate flămînzi ai Madridului îl arată faţă de luptele de tauri, 
cu toate că n-au în buzunare nici o leţcaie ca să cumpere ceva 
de mîncare pentru familiile lor. 

Nici o datorie şi nici un beteşug nu puteau împiedica pe 
tineri sau vîrstnici să ia parte la asemenea spectacole. 
Aşa-numita "întrecere de arme", care urma să aibă loc la 
Ashby, în comitatul Leicester, atrăsese tuturor luarea-aminte 
prin faptul că aveau să ia parte la ea luptători cu renume, sub 
ochii prinţului loan, chemat să onoreze cu prezenţa sa arena de 
luptă. lată de ce în dimineaţa sorocită o mulţime uriaşă de 
oameni de toată mîna se grăbea să ajungă la locul turnirului. 

Locul acesta era neobişnuit de romantic. La marginea unei 


păduri, ce se întindea cam la o milă de orăşelul Ashby, se afla o 
pajişte întinsă, cu un minunat covor de iarbă verde, înconjurată 
dintr-o parte de pădure şi străjuită, de cealaltă parte, de stejari 
răzleţi, unii dintre ei de o mărime uriaşă. Terenul, făcut parcă 
anume pentru luptele ce aveau să se desfăşoare acolo, cobora 
într-o colină blindă de-o parte şi de alta, pînă la un loc neted, ce 
fusese împrejmuit — în vederea luptelor cu un gard masiv, 
alcătuind un tăpşan lung de un sfert de milă şi lat pe jumătate. 
Gardul acesta avea forma unui dreptunghi, dar cu colţurile 
rotunjite, aşa fel încît spectatorii să vadă mai bine din toate 
părţile. Intrările  combatanţilor se aflau la capătul de 
miazănoapte şi la cel de miazăzi al arenei; nişte porţi masive de 
lemn, destul de largi ca să poată trece prin ele cîte doi călăreţi 
unul lîngă altul. Fiecare din aceste porţi era străjuită de doi 
heralzi, însoţiţi de şase trimbiţaşi, de tot atiîţia prislavi şi de 
numeroşi slujitori înarmaţi, însărcinaţi cu păstrarea ordinii şi cu 
cercetarea cavalerilor dornici să ia parte la lupte. 

Pe un tăpşan mai înalt, dincolo de intrarea dinspre miazăzi, 
fuseseră ridicate cinci pavilioane falnice, împodobite cu flamuri 
roşii şi negre — culorile alese de cei cinci cavaleri care urmau 
să susţină luptele. Frînghiile corturilor aveau aceleaşi culori. În 
faţa fiecărui pavilion fusese atirnată pavăza cavalerului care-l 
ocupa, iar alături stătea scutierul lui, travestit în sălbatic, în faun 
sau în alte făpturi fabuloase, potrivit gustului stăpînului său şi 
rolului pe care acesta voia să-l joace în timpul luptelor! 
Pavilionul din mijloc fusese rezervat — ca un loc de onoare — lui 
Brian de Bois-Guilbert, a cărui faimă în toate jocurile cavalerești, 
ca şi legăturile sale cu cavalerii ce organizaseră această 
întrecere de arme îi făcuseră pe aceştia să-l primească bucuroşi 
în rîndurile lor chiar să-l aleagă conducător, deşi nu li se 
alăturase decit de puţină vreme. 

Lîngă cortul lui se înălţau corturile lui Reginald Front-de- 
Boeuf şi Philip de Malvoisin, iar de cealaltă parte se afla 
pavilionul lui Hugh de Grantmesnil, un baron feudal din 
împrejurimi, al cărui străbun fusese mare intendent al Angliei pe 
vremea lui William Cuceritorul şi a fiului său, William cel Roşu. 
Ralph de Vipont, cavaler al Ordinului "Sfîntul loan" din lerusalim, 
care stăpinea citeva domenii străvechi într-un loc numit 


1 Se presupune că această mascaradă a prilejuit introducerea blazoanelor în 
heraldică (n.a.) 


Heather, lîngă Ashby-de-la-Zouche, ocupa cel de-al cincilea 
pavilion. 

De la intrarea în arenă, o cărare largă de vreo zece metri 
urca în pantă uşoară spre tăpşanul unde fuseseră întinse 
corturile. Cărarea aceasta era împrejmuită de o parte şi de alta 
cu un gard, întocmai ca şi tăpşanul din faţa pavilioanelor. Locul 
era păzit de slujitori înarmaţi. În partea de miazănoapte se 
putea intra în arenă printr-o poartă asemănătoare, largă de 
treizeci de picioare, la capătul căreia se afla un tăpşan îngrădit, 
pentru cavalerii dornici să ia parte la lupte. Se aflau acolo corturi 
cu gustări şi băuturi de tot felul, precum şi armurieri, potcovari 
şi alţi slujitori gata să dea o mînă de ajutor oriunde ar fi fost 
nevoie.  Jur-împrejurul arenei fuseseră  înjghebate tribune 
provizorii, împodobite cu tapiserii şi covoare şi înzestrate cu 
perne, pentru doamne şi pentru seniorii veniţi să privească 
turnirul. Între aceste tribune şi arenă era un loc strîmt, rezervat 
yeomen-ilor şi altor privitori nu chiar de rînd; locul acesta ar 
putea fi asemuit cu parterul unui teatru. Gloata se bulucise pe 
nişte coline acoperite cu iarbă, anume pregătite pentru ea şi 
care, dominiînd tribunele, îi dădeau putinţa să vadă foarte bine 
ce se petrece în arenă. În afară de toate aceste locuri, sute de 
oameni se căţăraseră în copacii din jurul pajiştii; pînă şi 
clopotniţa unei biserici de ţară, aflată ceva mai departe, era 
ticsită de privitori. 

Pentru a întregi tabloul, rămîne să mai arătăm că în 
mijlocul aripii de răsărit a arenei, aşadar drept în faţa locului 
unde urmau să se desfăşoare luptele, se afla o tribună mai 
înaltă ca celelalte, mai bogat împodobită şi prevăzută cu un fel 
de tron acoperit de un baldachin, purtînd stema regală. Scutieri, 
paji şi yeomen.i, în livrele mîndre, păzeau acest loc de onoare, 
rezervat prinţului loan şi suitei sale. In faţa lojii regale, la 
aceeaşi înălţime, se afla în aripa de apus a arenei o altă lojă, 
mai atrăgătoare decit cea a prinţului, fără să fie la fel de 
luxoasă. O suită de paji şi un mănunchi de fetişcane — cele mai 
frumoase din împrejurimi — purtînd straie năstruşnice, verzi şi 
trandafirii, se aţineau în jurul unui tron împodobit în aceleaşi 
culori. Printre flamuri şi steaguri înfăţişind inimi rănite, arzînde 
sau sîngerînde, arcuri, tolbe cu săgeți şi toate celelalte simboluri 
obişnuite ale triumfului lui Cupidon, o inscripţie strălucitoare 
făcea cunoscut privitorilor că acest loc de onoare era rezervat 


reginei frumuseţii şi dragostei: "La Royne de la Beaulte et des 
Amours". Dar nimeni nu putea ghici numele celei ce avea să fie, 
de data aceasta, regina frumuseţii şi a dragostei. 

În vremea asta, spectatorii de toată mîna se îmbulzeau să- 
şi ocupe locurile şi nu puţine erau certurile ce se iscau pe seama 
acestor locuri. Unele se încheiau prin amestecul, foarte puţin 
ceremonios, al oamenilor de arme, care, pentru a-i convinge pe 
cei mai îndărătnici, foloseau drept argumente cozile baltagelor 
şi miînerele săbiilor. Altor gilcevi, în care erau amestecate feţe 
mai simandicoase, le puneau capăt heralzii sau cei doi mareşali 
de cîmp, William de Wyvil şi Stephen de Martival, care, înarmaţi 
pînă-n dinţi, străbăteau călare în sus şi în jos întreaga arenă, 
pentru a păstra ordinea printre spectatori. 

Treptat, tribunele se umplură de cavaleri şi de seniori 
îmbrăcaţi civil. Mantiile lor lungi şi pestriţe se deosebeau de 
veşmintele vesele şi strălucitoare ale femeilor. Acestea, mai 
numeroase chiar decit bărbaţii, se îmbulzeau să privească un 
spectacol, pe care l-ai fi socotit prea sîngeros şi primejdios pen- 
tru a putea face plăcere sexului slab. Galeriile de jos şi locurile 
de trecere fură în curînd ticsite de yeomen-i şi burghezi arătoşi 
precum şi de o sumedenie de boiernaşi, care, din modestie, din 
lipsă de mijloace sau din pricina unor titluri îndoielnice, nu 
puteau pretinde locuri mai bune. Desigur că printre aceşti oa- 
meni se iscau cele mai multe certuri pentru întiietate. 

— Cîine păgiîn! bodogănea un bătrîn a cărui tunică jerpelită 
îi vădea sărăcia, deşi după sabia, jungherul şi lanţul de aur pe 
care-l purta la git se vedea că-şi dă aere de nobil. Pui de căţea! 
Cutezi să dai brinci unui creştin şi nobil normand, în vinele 
căruia curge sîngele Montdidierilor?! 


Cuvintele acestea brutale erau adresate vechii noastre 
cunoştinţe, evreul Isaac, care, îmbrăcat într-un caftan scump, 
împodobit cu dantelă şi căptușit cu blană, se căznea să facă loc 
în rîndul din faţă, de sub tribune, fiicei sale, frumoasa Rebecca. 
Aceasta venise şi ea la Ashby şi se agăța acum de braţul tatălui 
ei, îngrozită de miînia pe care simpla lui prezenţă părea s-o 
stîirnească pretutindeni. Dar Isaac, oricît de sfios am văzut că 
era în alte împrejurări, ştia prea bine că acuma nu avea de ce să 
se teamă. In asemenea locuri publice, unde se adunau atiîţia din 


<L \ 
cei de-o seamă cu el, nici un nobil, oricît de zgircit sau hain, n-ar 
fi cutezat să-i facă vreun rău. 

In asemenea prilejuri evreii se aflau sub ocrotirea legilor şi 
dacă aceasta se dovedea a nu fi de ajuns, printre cei de față se 
găseau de obicei vreo cîţiva baroni, care, din interes, erau gata 
să le ia apărarea. De data aceasta Isaac se simțea mai 
încrezător ca de obicei, ştiind că prințul loan ducea chiar în 
acele zile tratative cu evreii din York pentru un uriaş împrumut, 
zălogit cu giuvaeruri şi pămînturi. 

Isaac, care juca în acest tîrg un rol de seamă, ştia prea 
bine că prinţul, dornic să vadă tîrgul încheiat, l-ar fi ocrotit de 
gilceava ce se iscase. 

incurajat de aceste gînduri, evreul îşi urmă drumul, 
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îmbrîncindu-l pe normandul creştin, fără să ţină seama nici de 
obiîrşia, nici de rangul, nici de legea lui. Dar ţipetele bătrînului 
stîrniră indignarea privitorilor. Unul dintre ei, un yeoman voinic 
şi spătos, îmbrăcat într-un costum de postav verde şi purtînd la 
cingătoare o duzină de săgeți, pe piept o bandulieră şi o medalie 
de argint, iar în mînă un arc lung de vreo doi metri, se întoarse 
deodată spre evreu şi-l povăţui să nu uite că-i un păianjen care 
s-a îngrăşat sugînd sîngele nefericitelor sale victime şi să se ţină 
ascuns în ungherul lui dacă nu vrea să fie strivit ca un păianjen 
cînd se arată la lumină. Faţa yeoman-ului, înnegrită de vinturi, 
se făcu şi mai neagră de miînie în timp ce rostea în anglo- 
normandă, cu un glas aspru, cuvintele acestea amenințătoare. 
La auzul lor, evreul se dădu înapoi cu cîțiva paşi şi poate că ar fi 
şters-o de-a binelea de lîngă un vecin atit de primejdios, dacă 
atenţia tuturor n-ar fi fost tocmai atunci atrasă de apariţia 
prinţului loan, care îşi făcea în clipa aceea intrarea în arenă, 
însoţit de o suită numeroasă şi veselă, alcătuită parte din 
mireni, parte din clerici; aceştia erau îmbrăcaţi în veşminte la fel 
de uşoare şi arătau tot atita voie bună ca şi ceilalţi. Printre 
oamenii bisericii se afla şi stareţul din Jorvaulx, înveşmiîntat în 
straiele cele mai alese pe care le puteau arăta în lume un înalt 
prelat. Aurul şi blănurile scumpe nu fuseseră cruţate la croiala 
acestor straie, iar în picioare purta, exagerind moda ridicolă a 
vremii, încălțări cu vîrfurile răsucite atît de mult în sus, încît le-ar 
fi putut lega nu numai de genunchi, dar chiar şi de cingătoare; 
din pricina lor îi era cu neputinţă să-şi pună piciorul în scara şeii. 
Totuşi, neajunsul acesta era destul de neînsemnat pentru 
galantul prelat, care se bucura pesemne că are astfel prilejul de 
a arăta în faţa atitor spectatori şi mai ales a atitor spectatoare, 
cît de bine ştie să călărească fără ajutorul acestor reze-mători 
folosite de obicei de călăreţii slabi de înger. În suita prinţului 
loan se mai aflau căpeteniile favorite ale trupelor sale de lefegii, 
vreo cîţiva baroni pleşcari, cîţiva curteni dezmăţaţi şi numeroşi 
cavaleri templieri şi ioaniţi. 

E locul să amintim că, îndeobşte, cavalerii acestor două 
ordine treceau drept duşmani ai regelui Richard, deoarece 
luaseră partea lui Philip al Franţei în nesfirşitele zurbe izbucnite 
în Palestina între acest monarh şi regele cu inimă de leu al 
Angliei. Se ştie prea bine că, în urma acestei vrajbe, numeroase- 
le victorii ale lui Richard au rămas fără roade, că romanticele 


sale încercări de a lua cu asalt Ierusalimul au fost zădărnicite, 
iar din toată gloria dobindită de el nu s-a ales decît cu un 
armistițiu nesigur încheiat cu sultanul Saladin. Urmînd aceeaşi 
politică ce dictase purtarea fraţilor lor din Ţara sfîntă, templieri 
şi ospitalierii din Anglia şi Normandia se alăturaseră partidei 
prinţului loan, avind prea puţine temeiuri să dorească 
reîntoarcerea lui Richard în Anglia sau urcarea pe tron a lui 
Arthur, moştenitorul său legitim. Din cu totul alte motive, prinţul 
loan ura şi dispreţuia cele cîteva familii saxone mai cu vază care 
supravieţuiseră în Anglia şi nu pierdea nici un prilej să le 
umilească şi să le jignească, ştiind prea bine că persoana lui, ca 
şi pretenţiile ridicate de el nu erau pe placul acestor familii şi 
nici pe placul celor mai mulţi dintre englezi, care se temeau de 
orice schimbare adusă drepturilor şi libertăţilor lor de către un 
suveran atît de destrăbălat şi tiranic din fire ca prinţul loan. 


În fruntea acestei mîndre şi vesele suite călărea prinţul, 
purtînd pe braţ un şoim. Era înveşmiîntat în straie strălucitoare, 
roşii şi 
aurii, 
iar pe 


E = e E 
împodobit cu un colan de pietr 
părul lui lung şi cîrlionţat i se revărsa pe umeri. Călare pe un 


buiestraş sur şi focos, prinţul se învirtea prin arenă în fruntea 
veselului alai, rizînd în hohote cu oamenii din suită şi aruncînd 
priviri, de o regească semeţie, femeilor care împodobeau cu 
frumuseţea lor galeriile de sus. 

Cei care desluşeau în înfăţişarea prinţului cutezanţa 
destrăbălării, amestecată cu o nemăsurată trufie şi cu o 
nepăsare deplină faţă de simţămintele altora, erau nevoiţi să 
recunoască totuşi că figura lui avea farmecul unei feţe deschise, 
pe care natura o plămădise armonios, iar arta o modelase după 
toate regulile curteniei; expresia ei părea atit de cinstită şi de 
limpede, încît ai fi zis că nu poate ascunde porniri rele, fireşti 
sufletului său. O asemenea expresie este luată adesea drept 
semnul unei sincerităţi bărbăteşti, deşi, de fapt, ea izvorăşte 
dintr-o fire  nepăsătoare şi  destrăbălată, conştientă de 
superioritatea ce i-o conferă obirşia, averea sau vreun alt 
privilegiu întîmplător şi cu totul străin de meritul personal. 
Pentru toţi cei ce nu mergeau atît de adînc cu gindurile — şi 
aceştia alcătuiau majoritatea într-o proporţie de o sută la unu — 
strălucirea rheno-ului (adică a gulerului de blană) purtat de 
prinţul loan, hlamida lui căptuşită cu cele mai scumpe blănuri de 
samur, încălţările-i de marochin, cu pinteni de aur, ca şi graţia 
cu care îşi mîna buiestraşul erau de ajuns spre a stiîrni 
aclamaţiile lor. 

Dînd ocol arenei pe calul său jucăuş, prinţul băgă de 
seamă frămîntarea stîrnită de îndrăzneață încercare a lui Isaac 
de a răzbi în primele rînduri, frămîntare ce nu se potolise încă. 
Ochiul lui ager recunoscu de îndată pe evreu, dar fu cu mult mai 
plăcut impresionat de frumoasa fiică a Sionului, care, îngrozită 
de atita zarvă, se agăţase de braţul bătrînului ei tată. 

Intr-adevăr, prin înfăţişarea ei, Rebecca putea fi pusă 
alături de cele mai mîndre frumuseți ale Angliei chiar de către 
un cunoscător atît de priceput cum era prinţul loan. Armonia 
trupului ei minunat era pusă în lumină de îmbrăcămintea 
orientală, purtată îndeobşte de femeile din neamul ei. Cealmaua 
de mătase galbenă se potrivea de minune cu faţa ei tuciurie. 
Ochii plini de strălucire, sprincenele frumos arcuite, nasul acvilin 
şi delicat, dinţii albi ca mărgăritarele, bogăţia cozilor ei negre, 
împletite din cîrlionţi ce se revărsau pe gitul şi pe pieptul ei, 
fermecător, atit cît lăsa să se vadă o simaree! de mătase 


1 Veşmiînt lung şi cu trenă (fr). 


scumpă persană, cu flori brodate în culorile lor naturale, pe un 
fond purpuriu, toate acestea se îmbinau într-o frumuseţe care 
nu era cu nimic mai prejos de farmecul celor mai mîndre fete 
aflate în jurul ei. E drept că trei din paftalele de aur bătute cu 
mărgăritare care-i încheiau corsajul de la git la talie şi anume 
cele de sus, rămăseseră desfăcute din pricina zăpuşelii şi că, 
datorită acestui amănunt, priveliştea despre care vorbim era şi 
mai plăcută la vedere. 

Aceeaşi împrejurare dezvăluia privirilor un colier de 
diamante cu pandantive nepreţuite. O pană de struţ, legată de 
cealma cu o agrafă încrustată cu briliante, sporea şi mai mult 
frumuseţea evreicei, pe care trufaşele doamne din galeriile de 
sus se prefăceau c-o dispreţuiesc, cu toate că ele o admirau în 
sinea lor. 

— Pe tigva pleşuvă a lui Abraham, exclamă prinţul loan, 
evreica asta e fără doar şi poate întruchiparea acelei frumuseți 
desăvirşite ale cărei farmece au sucit capul celui mai înţelept 
dintre toţi regii lumii! Ce spui, stareţe Aymer? Pe templul 
înţeleptului rege, pe care preaînţeleptul nostru frate Richard n-a 
fost în stare să-l recucerească, jur că fata asta e însăşi mireasa 
din Cîntarea Cîntărilor! 

— Trandafirul din Sharon şi crinul din vale!, răspunse 
stareţul cu grai siteav. Dar luminăţia-voastră nu trebuie să uite 
că fata nu-i decit o evreică.- 

— Tii! urmă prinţul loan fără să-l bage în seamă. lată-l şi pe 
mamonul nedreptăţii, pe marchizul mărcilor, pe baronul 
mahmudelelor luptîndu-se pentru locul lui cu nişte cîini 
răpciugoşi şi fără o leţcaie, care n-au în buzunare nici măcar o 
cruciuliţă ca să-l împiedice pe Diavol să se zbenguie acolo. Pe 
trupul sfîntului Marc! Acest prinţ al împrumuturilor va avea un 
loc în lojă, împreună cu frumoasa lui evreică! Ce ţi-e, Isaac, 
cadina asta pe care o strîngi sub braţ ca pe-o casetă cu bani, ți- 
e soţie sau fiică? 

— E fiica mea, Rebecca, luminăţie, răspunse Isaac cu o 
plecăciune adîncă, fără să se simtă ciîtuşi de puţin stînjenit de 
vorbele prinţului, pe cît de politicoase, pe atit de zeflemitoare. 

— Eşti cu atît mai înţelept, spuse loan cu un hohot de ris, la 
care se alăturară slugarnic veselii săi însoțitori. Dar, fiică sau 
soţie, se cuvine să fie onorată potrivit frumuseţii ei şi meritelor 
tale. Cine stă acolo, sus? urmă el, ridicîndu-şi privirile spre 


galerie. Nişte calici saxoni, care se lăfăie în voie! în lături cu ei! 
Să se înghesuie unii în alţii şi să facă loc acestui prinţ al 
cămătarilor şi frumoasei sale fiice. Am să-i învăţ eu pe mitocanii 
ăştia că trebuie să împartă locurile de onoare ale sinagogii cu 
adevărații stăpîni ai sinagogii. 

Oamenii din galerie, cărora le fuseseră adresate aceste 
cuvinte jignitoare şi brutale, erau chiar membrii familiei lui 
Cedric Saxonul şi ai familiei aliatului şi rudei sale, Athelstane de 
Coningsburgh, personaj care, întrucit se trăgea de-a dreptul din 
ultimii regi saxoni ai Angliei, era privit cu cel mai adînc respect 
de către toţi pămintenii saxoni din nordul ţării. Dar, o dată cu 
sîngele acestei străvechi seminţii crăieşti, Athelstane moştenise 
şi multe din beteşugurile ei. Era un bărbat în floarea virstei, 
chipeş, trupeş şi puternic, dar, cu toate astea, trăsăturile lui 
păreau neînsufleţite, ochii îi erau şterşi, adormiţi, era leneş şi 
greoi în mişcări şi lua atît de greu o hotărire, încît i se dăduse 
porecla unuia dintre strămoşii săi, anume Athelstane cel 
Zăbavnic. Prietenii săi şi mulţi dintre ei îi erau, ca şi Cedric, 
foarte devotați pretindeau că această fire leneşă nu se datora 
lipsei de curaj, ci doar lipsei de hotărire; alţii erau de părere că 
patima  beţiei, moştenită din mogşi-strămoşi, îi întunecase 
mintea, care şi-aşa nu fusese niciodată prea ageră, iar 
blajinătatea şi curajul lui pasiv, atita cît mai avea, nu erau decit 
rămăşiţele unui caracter care ar fi putut fi vrednic de laudă dacă 
cele mai preţioase însuşiri ale sale nu s-ar ti spulberat printr-o 
îndelungată şi animalică destrăbălare. 

Acestui personaj îi poruncise prinţul să facă loc lui Isaac şi 
Rebeccăi. Uluit de o asemenea poruncă, pe care moravurile şi 
mentalitatea vremii o făceau să pară atit de jignitoare, 
Athelstane nu voi să i se supună, dar întrucît nu se putea hotărî 
în ce fel să i se împotrivească, opuse voinţei prinţului loan doar 
vis inertiae!, adică inerția sa; fără să se clintească sau să 
schiţeze nici cel mai mic gest de supunere, îşi deschise ochii 
mari şi cenuşii, zgiindu-se la prinţ cu o uimire de-a dreptul 
caraghioasă. Dar nerăbdătorul loan nu o văzu în această lumină. 

— Porcarul ăsta saxon, spuse prinţul, ori a adormit, ori se 
face că nu mă vede. Impunge-l niţel cu lancea, De Bracy, 
porunci el cavalerului care călărea alături şi care era căpetenia 
unei trupe de condottieri, adică de lefegii care nu aparţineau 


1 Puterea inerţiei (lat.) 


unei anumite ţări, ci se puneau vremelnic în, slujba oricărui prinţ 
care îi plătea. 

Se auziră murmure, chiar printre oamenii din suita prinţului 
loan, dar De Bracy, a cărui meserie îl scutea de orice simţ al 
ruşinii, îşi întinse lancea-i lungă deasupra locului ce despărţea 
galeria de arenă şi ar fi adus fără îndoială la îndeplinire porunca 
prinţului, înainte ca Athelstane cel Zăbavnic să-şi fi venit 
îndeajuns în fire pentru a se feri măcar de împunsătura lăncii, 
dacă Cedric, care era pe atit de iute din fire pe cît era de lăsător 
tovarăşul său, n-ar fi tras cu iuţeala fulgerului tesacul ce-l purta 
la cingătoare, retezind dintr-o singură lovitură virful lăncii. 
Prinţul loan, căruia îi năvălise sîngele în obraji, rosti o înjurătură 
înfricoşătoare şi se pregătea să dea glas unei ameninţări 
deopotrivă de cumplite, dar fu împiedicat s-o rostească, parte 
de propriii săi însoțitori care se strinseseră în juru-i rugindu-l să 
nu se piardă cu firea, parte de strigătele mulţimii, care aplauda 
zgomotos purtarea curajoasă a lui Cedric. Rotindu-şi privirile 
miînioase ca şi cum ar fi vrut să găsească o victimă uşoară şi 
sigură, prinţul întîlni căutătura mîndră a arcaşului despre care 
am mai vorbit şi care nu contenea să aclame, fără să-i pese de 
fulgerele din ochii prinţului. lar cînd acesta îl întrebă pentru ce 
aclamă, arcaşul răspunse: 

— Totdeauna mă bucur cînd văd o lovitură măiastră, dată 
vitejeşte. A 

— Aşa, vasăzică? spuse prinţul. In cazul acesta bănuiesc că 
şi dumneata eşti în stare să nimereşti o ţintă. 

— Pot nimeri o ţintă viînătorească de la o distanţă 
vînătorească, răspunse yeoman-ul. 

— Ar nimeri el şi ţinta lui Wat Tyrrel? de la o sută de 
stînjeni, rosti un glas în spatele lui, dar nimeni nu putu ghici al 
cui fusese. 

Această aluzie la soarta străbunului său. William cel Roşu, 
îl întărită şi-l nelinişti totodată pe prinţul loan. Se mulţumi totuşi 
să poruncească oamenilor de arme din jurul arenei să nu-l 
slăbească din ochi pe lăudărosul yeoman. 

— Pe sfintul Grizel! adăugă el. Vom pune la încercare 
iscusinţa acestui om, care-şi dă atit de repede cu părere asupra 
dibăciei altora! 

— Nu mă voi da în lături de la această încercare, rosti 


1 Walter sau Wat Tyrrel a fost asasinul lui William cel Roşu. 


yeoman-ul cu calmul ce-i caracteriza întreaga ţinută. 

— Pînă una-alta, sculaţi-vă, ţopirlanilor saxoni! urmă 
aprigul prinţ. Căci, pe lumina cerului, va fi precum am spus: 
evreul va şedea în mijlocul vostru! 

— Să nu vă fie cu supărare, luminăţie, dar aşa ceva e cu 
neputinţă! Nu se cuvine unuia ca mine să şadă alături de 
stăpînitorii acestei ţări, spuse evreul, a cărei ambiţie, deşi îl 
făcuse să se certe pentru întiietate cu istovitul şi decăzutul 
coboritor al neamului Montdidierilor, nu-l îmboldea cituşi de 
puţin să conteste privilegiile bogătaşilor saxoni. 

— Cîine păgin, du-te cînd îţi poruncesc! îl repezi prinţul 
loan. Altminteri, pun să-ţi jupoaie şi să-ţi tăbăcească pielea 
tuciurie, ca să-mi fac din ea o şa! 

Neavînd încotro, evreul începu să urce treptele înalte şi 
strimte ce duceau spre galerie. 

— Să vedem cine-o să cuteze să-l oprească, spuse prinţul, 
pironindu-şi privirile asupra lui Cedric, pe faţa căruia se vedea 
că avea de gînd să-l azvirle pe evreu cu capul în jos. 

Această catastrofa fu  preîntimpinată de  măscăriciul 
Wamba, care exclamă, sărind între stăpînul său şi Isaac: 

— Pe legea mea, eu voi fi acela! 

Şi începu să fluture în faţa bărbii evreului, în chip de scut, o 
bucată de slănină, pe care-o scosese de sub jiletcă şi pe care şi- 
o adusese desigur de teamă ca turnirul să nu ţină mai mult decit 
putea el răbda de foame. Văzînd chiar sub nasul sau această 
grozăvie, evreul se trase înapoi şi în vreme ce măscăriciul îşi 
agita deasupra capului său sabia de lemn, se poticni, făcu un 
pas greşit şi se rostogoli pe trepte, spre hazul privitorilor. 
Aceştia izbucniră într-un ris la care prinţul loan şi cei din suita lui 
se alăturară cu dragă inimă. 

— Dă-mi premiul, vere prinţule! spuse Wamba. Mi-am 
învins adversarul în luptă dreaptă, cu spada şi scutul, adăugă el, 
fluturînd într-o mînă bucata de slănină şi în cealaltă sabia de 
lemn. 

— Cine eşti şi cu ce te îndeletniceşti, viteze luptător? îl 
întrebă prinţul loan, rizînd întruna. 

— Un nebun de viţă veche, răspunse măscăriciul. Sînt 
Wamba, fiul lui Witless, care era feciorul lui Weatherbrain, care 
era odraslă de alderman! . 


1 Persoană care deţine o situaţie socială deosebită; la vechii anglo-saxoni, 


— Să i se facă loc evreului în primele rînduri ale tribunei de 
jos, spuse prinţul loan, bucuros pesemne că găsise un pretext să 
se lase păgubaş de hotărîrea luată la început. Ar fi potrivnic 
legilor cavalereşti ca învinsul să stea alături de învingător. 

— Ar fi şi mai rău ca ticălosul să stea lingă nebun, dar cel 
mai rău ar fi jidovul să fie pus lîngă slănină, răspunse Wamba. 

— Bravo, amice! exclamă prinţul loan. Ştii că-mi placi? Hei, 
Isaac, împrumută-mi un pumn de bizanţi. 

Uluit de cererea prinţului, pe care se temea s-o refuze, dar 
nici s-o îndeplinească nu voia, evreul începu să scotocească prin 
săculeţul de blană prins la cingătoare, încercînd să-şi dea seama 
cam cît de puţine monede ar putea trece drept un "pumn". 
Prinţul puse capăt şovăielilor lui aplecîndu-se pe cal şi 
smulgîndu-i punga de la briu. După ce-i aruncă lui Wamba două 
din monedele de aur aflate în pungă, prinţul porni mai departe 
prin arenă, lăsîndu-l pe evreu pradă batjocurii celor din jur şi 
culegînd, el însuşi, aclamaţiile privitorilor, de parcă săvirşise 
cine ştie ce ispravă strălucită şi vrednică de laudă. 
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CAPITOLUL VIII 

"Drept 
care, cavalerul înzăuat 

Din trimbiţă 
sună înfricoşat. 

Răspunse 
cel chemat. 

De crunta 
larmă 


S-ar zice că 


şi bolțile se darmă. 
Cu  viziera 
trasă, amindoi, 


Ţintindu-şi 
lancea, se reped apoi, 


Dînd 
pinteni cailor, cu nerăbdare. 
Distanţa 
dintre ei, încet, dispare. " 
Dryden, 


Palamon şi Arcite 


eodată prinţul loan se opri şi chemîndu-l pe stareţul de 
Jorvaulx, îi spuse că cel mai însemnat lucru al zilei fusese 
dat uitării: 

— Pe legea mea, stareţe, am uitat s-o alegem pe mîndra 
regină a dragostei şi a frumuseţii, menită să împartă cu alba ei 
mînă cununa de lauri. În ce mă priveşte, avînd cugetul slobod, 
sînt pentru Rebecca, frumoasa aceea cu ochii negri. 

— Maică Precistă! exclamă stareţul, ridicînd privirile 
îngrozit. O evreică! O să fim alungaţi cu pietre din arenă şi pe 
bună dreptate. lar eu, unul, nu sînt încă destul de bătrîn ca să 
fiu martir. Şi apoi, jur pe sfîntul al cărui hram îl port că mîndra 
saxonă Rowena e cu mult mai frumoasă decit fata asta! 

— Saxonă ori evreică, purcea sau căţea, nu-i totuna? zise 
prinţul. S-o desemnăm, deci, pe Rebecca, măcar ca să crape de 
ciudă mocofanii ăia de saxoni! 

La auzul acestor cuvinte, pînă şi cei mai apropiaţi lui 
începură să murmure. 

— Asta nu mai e glumă, luminăţia-ta, spuse De Bracy. Nici 
unul dintre cavalerii aici de faţă nu va mai voi să ridice lancea 
dacă o asemenea jignire va fi săvirşită. 

— E un capriciu fără rost, îşi dădu cu părerea unul dintre 
cei mai bătrîni şi mai de seamă curteni din suita prinţului loan, 
Waldemar Fitzurse. lar dacă luminăţia-ta îşi va pune gîndul în 
aplicare, aceasta n-ar duce decit la primejduirea ţelurilor sale. 

— Ascultă, domnule , te-am luat în suita mea ca să-mi 
slujeşti, nu ca să-mi dai sfaturi! se burzului prinţul loan, 
înfrîinîndu-şi cu semeţie buiestraşul. 

— Luminăţie, zise Waldemar cu voce scăzută, cei care vă 
urmează pe căile alese de domnia-voastră dobindesc dreptul de 
a vă fi sfetnici, deoarece interesele şi viaţa voastră sînt în joc tot 


atit cît şi ale lor. 

După tonul cu care fuseseră rostite aceste cuvinte, loan îşi 
dădu seama că trebuia să cedeze. 

— Am glumit doar, spuse el şi iată că tăbăriţi pe mine ca 
năpircile! La naiba, alegeţi pe cine vreţi şi potoliţi-vă! 

— Nu, nu, exclamă De Bracy, mai bine să rămînă liber 
tronul frumoasei regine pînă ce va fi proclamat învingătorul, 
pentru ca acesta să-şi aleagă singur domniţa! În felul acesta 
biruinţa lui va fi şi mai plăcută, iar mîndrele noastre vor învăţa 
să preţuiască dragostea unor cavaleri viteji care le pot prilejui 
onoruri atît de înalte. 

— Dacă Brian de Bois-Guilbert va ieşi învingător, rosti 
stareţul, pun rămăşag pe mătăniile mele că eu ştiu numele 
aceleia care va fi regina dragostei şi-a frumuseţii! 

— Bois-Guilbert e un lăncier dibaci, zise De Bracy, dar află, 
domnule stareţ, că în arena aceasta mai sînt şi alţii care nu s-ar 
teme să se măsoare cu el. 

— Tăcere, domnilor! spuse Waldemar. Daţi voie prinţului 
să-şi ocupe locul. Cavalerii şi privitorii sînt deopotrivă de 
nerăbdători, iar orele sînt înaintate, e vremea ca luptele să 
înceapă. 

Cu toate că prinţul loan nu era încă rege, el vedea în 
persoana lui Waldemar Fitzurse toate neajunsurile unui ministru 
favorit, care slujindu-şi suveranul, o face totdeauna după cum îl 
taie capul. Prinţul se lăsă înduplecat, deşi era una din acele firi 
încăpăţinate care se agaţă îndeosebi de fleacuri. Se aşeză 
aşadar pe tron în mijlocul suitei sale şi făcu apoi semn heralzilor 
să dea citire regulilor turnirului. lată, pe scurt, aceste reguli: 

1) Prima: cei cinci cavaleri erau datori să primească lupta 
cu oricine s-ar fi înfăţişat. 

2) A doua: orice cavaler dornic, să lupte putea să-şi aleagă 
drept adversar pe oricare dintre cei cinci, atingîndu-i pavăza. 
Dacă o atingea cu latul lăncii, lupta avea loc cu aşa-numitele 
"arme de curtenie", adică nişte lănci cu virful acoperit de o 
bucată de lemn, rotundă şi netedă, astfel încît combatanții rămi- 
neau în afara oricărei primejdii, riscîind cel mult să se 
ciocnească, ei sau caii lor. Dar dacă pavăza era atinsă cu virful 
lăncii, însemna că lupta avea să fie înverşunată, cu alte cuvinte 
cavalerii trebuiau să lupte cu arme ascuţite, întocmai ca într-o 
bătălie adevărată. 


3) A treia: după ce cavalerii de faţă îşi îndeplineau datoria 
sfărimînd fiecare dintre ei cîte cinci lănci, prinţul urma să-l 
proclame pe învingătorul primei zile a turnirului, iar acesta 
căpăta drept premiu un cal de luptă neasemuit de frumos şi 
puternic; se hotărise ca, pe lingă această răsplată a vitejiei sale, 
învingătorul să primească deosebita cinste de a numi pe regina 
dragostei şi a frumuseţii, care avea să înmineze premiul în ziua 
următoare. 

4) A patra: a doua zi urma să aibă loc un turnir general, la 
care puteau lua parte toţi cavalerii doritori să se acopere de 
glorie; împărţiţi în două tabere egale, ei aveau să se bată 
bărbăteşte, pînă ce prinţul loan va da semnalul de încetare a 
luptei. Regina aleasă a dragostei şi a frumuseţii urma atunci să 
aşeze pe creştetul cavalerului proclamat de prinţ drept 
învingătorul celei a doua zile, o coroniţă de aur în forma unei 
cununi de lauri. În această zi jocurile cavalereşti luau sfîrşit, 
pentru ca în cea următoare să înceapă întrecerile cu arcul, 
luptele cu tauri şi alte petreceri hărăzite îndeosebi mulţimii. Prin 
asemenea mijloace se străduia prinţul loan să-şi dobindească 
popularitatea, pe care şi-o micşora de altfel mereu prin 
nesocotirea brutală a datinilor şi simţămintelor poporului. ` 

Arena înfăţişa acum o privelişte cu adevărat măreaţă. In 
tribunele de sus se strînsese floarea nobilimii, tot ce era bogat şi 
frumos în ţinuturile Angliei de mijloc şi de miazănoapte, iar 
felurimea straielor purtate de aceşti nobili spectatori era pe cît 
de bogată, pe atît de plăcută la vedere, în vreme ce galeriile de 
jos, ticsite de tirgoveţi cu stare şi de yeomen-ii veselei Anglii, 
alcătuiau, prin ţinuta modestă a acestora, un fel de chenar 
cenuşiu în jurul acelui cerc de broderii sclipitoare, a căror 
strălucire o scoteau în relief şi o potoleau totodată. 

Heralzii îşi sfîrşiră citania cu obişnuitul strigăt: "Fiţi darnici, 
fiţi darnici, viteji cavaleri!" Atunci, o ploaie de aur şi de argint se 
abătu asupra lor dinspre tribune, căci cavalerii îşi făceau un 
punct de onoare din mărinimia faţă de nişte oameni care pe 
vremea aceea erau socotiți a fi slujitorii şi totodată cronicarii 
onoarei cavalereşti. Filotimia spectatorilor fu răsplătită prin 
tradiţionalele strigăte: "De dragul femeilor! E o cinste să mori în 
luptă! Slavă generoşilor! Glorie bravilor!" la care spectatorii de 
rînd se alăturară cu aclamaţiile lor, în timp ce o fanfară întreagă 
îşi dezlănţuia sunetele războinice. 


Cînd larma aceasta conteni, heralzii ieşiră într-un alai plin 
de strălucire şi pe arenă nu mai rămaseră decît mareşalii. 
Aceştia, înarmaţi din cap pînă-n picioare, încremeniseră pe caii 
lor, ca nişte statui, la cele două capete ale arenei. Între timp, 
întinsul teren împrejmuit de la marginea de miazănoapte a 
arenei ajunsese neîncăpător pentru mulţimea cavalerilor dornici 
să se măsoare cu cei cinci luptători. Văzut din tribune, terenul 
acesta făcea impresia unei mări de panaşe, în tălăzuirea căreia 
se amesteca strălucirea coifurilor şi a lăncilor lungi; multe din 
acestea aveau la virfuri nişte steguleţe late de-o palmă, care, 
fluturînd în bătaia vîntului, se îmbinau cu necontenita mişcare a 
panaşelor şi dădeau astfel şi mai multă viaţă priveliştii. 

In sfîrşit, barierele fură date în lături şi cinci cavaleri, aleşi 
prin tragere la sorţi, intrară încet, cu paşi rari, în arenă. Unul 
dintre ei venea călare, în frunte, iar ceilalţi patru îl urmau, doi 
cîte doi. Toţi cinci erau straşnic înarmaţi, iar izvorul saxon de 
care mă folosesc (Manuscrisul Wardour) descrie în amănunt 
deviza fiecăruia, culorile lor şi tacîmurile bogate ale cailor. Nu e 
cazul să stăruim asupra acestor amănunte. Căci putem spune şi 
noi, împrumutind cuvintele unui poet contemporan, care din 
păcate a scris prea puţin: 


"Cavalerii aceia sînt tină, 
Straşnicele lor săbii sînt numai rugină 
Dar sufletele lor sînt cu sfinţii-n cereasca lumină.! " 


Pajurile au căzut de mult de pe zidurile castelelor lor, iar 
acestea nu mai sînt nici ele decit nişte mormane de ruine 
năpădite de bălării. Locurile faimei lor de odinioară nu le mai 
trădează prezenţa; multe generaţii s-au stins de-atunci şi-au fost 
date uitării chiar în locurile acestea unde-au hălăduit aceşti 
atotputernici seniori feudali. La ce i-ar mai folosi, aşadar, 
cititorului să le cunoască numele sau simbolurile pieritoare ale 
mărimii lor războinice?! 

Dar în clipele acelea, fără să le treacă prin minte că 


1 Aceste stihuri fac parte dintr-un poem inedit al lui Coleridge, a cărui muză 
ne chinuie adesea cu asemenea crîmpeie care-i dovedesc vigoarea, în vreme 
ce felul în care le părăseşte trădează firea capricioasă. Totuşi, aceste rînduri 
abia schiţate dovedesc mai mult talent decît capodoperele altora (n.a.). 
(Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), poet romantic englez de orientare 
conservatoare.) 


numele şi isprăvile lor aveau să fie îngropate în uitare, luptătorii 
păşeau în arenă strunindu-şi armăsarii focoşi şi silindu-i să 
meargă la pas, pentru a vădi atît graţia lor, cît şi dibăcia şi 
mlădierea călăreţilor. In vreme ce alaiul acesta păşea în arenă, 
dinapoia corturilor celor cinci luptători, unde erau ascunşi 
cîntăreţii, se auziră sunetele unei muzici barbare, sălbatice, 
orientale, adusă pesemne din Ţara sfintă. Era un amestec de 
timbale şi clopoței care suna ca un bun venit şi totodată ca o 
sfidare adresată cavalerilor ce înaintau. Sub privirile uriaşei 
mulţimi a spectatorilor, cei cinci cavaleri păşiră pe tăpşanul pe 
care se înălţau corturile şi despărţindu-se, fiecare din ei atinse 
uşor, cu latul lăncii, pavăza adversarului cu care dorea să se 
măsoare. Spectatorii de rînd — ba chiar mai mulţi dintre nobili şi 
pe cît se spune, numeroase femei — fură întrucîtva dezamăgiţi 
văzînd că luptătorii aleg "armele de curtenie". Căci trebuie spus 
că aceeaşi tagmă de oameni care în zilele noastre aplaudă 
frenetic la cele mai cumplite tragedii se pasionau pe vremea 
aceea de un turnir în măsura în care participanţii la el îşi 
primejduiau viaţa. 

După ce îşi făcură cunoscute intenţiile paşnice, luptătorii se 
retraseră la capătul arenei, unde rămaseră aliniaţi; între timp, 
cei cinci combatanți ieşiră din corturile lor, încălecară pe cai şi 
coborîră de pe tăpşan în frunte cu Brian de Bois-Guilbert, pentru 
a se lupta, fiecare în parte, cu cavalerii care le atinseseră 
pavezele. În sunetul trimbiţelor şi al goarnelor, ei porniră în 
treapădul cailor împotriva celorlalți. Peste cîteva clipe, 
adversarii lui Bois-Guilbert, Malvoisin şi Front-de-Boeuf erau la 
pămînt, într-atît de norocoşi sau dibaci se dovediseră cei trei 
cavaleri. Adversarul lui Grantmesnil, în loc să ţintească scutul 
sau casca acestuia, se abătu atît de mult de la linia dreaptă, 
încît lancea i se sfărimă de trupul duşmanului său, ceea ce era 
socotit şi mai ruşinos decit răsturnarea de pe cal, întrucit 
aceasta putea fi prilejuită şi de un accident, pe cîtă vreme 
sfărimarea lăncii dovedea stîngăcie şi nepricepere în mînuirea 
armei şi a calului. Numai cel de-al cincilea cavaler izbuti să 
apere onoarea grupului său, vădind astfei că forţele sale erau 
egale cu acelea ale cavalerului ioanit: lăncile amiîndurora se 
sfărimară. 


Aclamaţiile mulţimii, laolaltă cu strigătele heralzilor şi 
sunetele trimbiţelor vestiră triumful învingătorilor şi înfrîngerea 
adversarilor lor. Cei dintîi se retraseră în corturile lor, iar ceilalţi 
se ridicară care cum putură şi părăsiră arena, ruşinaţi şi umiliţi, 
spre a se învoi cu învingătorii în privinţa răscumpărării cailor şi 
armelor, pe care, potrivit regulilor turnirului, le pierdeau. Numai 
cel de-al cincilea cavaler mai zăbovi cîtva timp în arenă şi se 
retrase apoi, însoţit de uralele spectatorilor, ceea ce spori 
desigur şi mai mult umilinţa tovarăşilor săi. 

Alte două grupuri de cavaleri intrară pe rînd în arenă şi cu 


toate că unii dintre ei făcură faţă, pînă la urmă izbînda reveni tot 
celor cinci combatanți, întrucît nici unul dintre aceştia nu căzu 
de pe şa şi nu se dădu în lături, aşa cum tăcură cîțiva dintre 
adversarii lor, în fiecare dintre cele două întîlniri. 

Izbînda fiind atît de statornic de partea celor cinci cavaleri, 
adversarilor începură să le cam piară cheful de luptă. Următorul 
grup de luptători fu alcătuit doar din trei cavaleri; aceştia, 
ocolind  scuturile lui Bois-Guilbert şi  Front-de-Boeuf, se 
mulţumiră să atingă scuturile celorlalţi trei cavaleri, care nu 
vădiseră aceeaşi tărie şi îndemiînare. Faptul acesta nu schimbă 
totuşi soarta luptelor, deoarece victoria rămase de partea 
cavalerilor: unul din adversarii lor fu răsturnat, iar ceilalţi doi îşi 
greşiră ţinta! , adică nu izbutiră să lovească din plin casca şi 


1 Cuvîntul folosii de Scott e attaint. autorul menţionează că termenul a 


scutul adversarului cu lancea ţinută în linie dreaptă, astfel încit 
aceasta să se frîngă sau să-l doboare pe cel lovit. 

După cea de-a patra întîlnire, urmă o pauză foarte lungă: 
părea că nimeni nu mai dorea să se înfăţişeze. Spectatorii 
începură să murmure, deoarece învingătorii nu le erau pe plac: 
pe Malvoisin şi pe Front-de-Boeuf nu puteau să-i sufere din 
pricina firii lor, iar pe ceilalţi, în afară de Grantmesnil, pentru că 
erau străini de loc şi de neam. 

Însă cel mai nemulţumit dintre toţi era Cedric Saxonul, 
care vedea în această biruinţă dobindită de cavalerii normanzi o 
nouă umilinţă pentru onoarea Angliei. Învățătura lui nu 
cuprinsese iniţierea în jocurile cavalereşti, deşi cu armele 
străbunilor săi saxoni avusese de multe ori prilejul să se bată, 
arătîindu-se de fiecare dată un oştean viteaz şi hotărît. lată de ce 
se uita acum cu atita nerăbdare la Athelstane, care stăpinea pe 
deplin meşteşugul armelor din acea vreme, ca şi cum ar fi dorit 
ca acesta să încerce a smulge victoria din mîinile templierului şi 
ale prietenilor săi. Dar, deşi nu-i lipseau nici curajul, nici 
puterea, Athelstane era prea lăsător şi nevolnic din fire pentru a 
face sforţarea la care Cedric părea să se aştepte din parte-i. 

— Norocul se arată potrivnic Angliei, prietene, spuse Cedric 
cu hotărîre în glas. Nu te simţi îndemnat să pui mîna pe lance? 

— Am să lupt miine, în melee, răspunse Athelstane. N-ar 
avea rost să mă ostenesc astăzi. 

Două lucruri îi displăcură lui Cedric în acest răspuns şi 
anume: faptul că el cuprindea cuvîntul normand mêlée (în sens 
de încăierare generală) „şi că vădea o anumită nepăsare faţă de 
onoarea patriei; dar aceste cuvinte fuseseră rostite de 
Athelstane, pe care-l respecta prea mult pentru a-şi îngădui să 
pună la îndoială intenţiile şi să-i condamne slăbiciunile. 

De altfel, nici n-avu vreme să spună ceva, căci Wamba se 
şi repezise cu gura: 

— Eu, unul, zic că-i mai bine să fii ăl dintii dintr-o sută decit 
primul din doi, măcar că-i cam la fel de greu. 

Athelstane luă această observaţie drept un omagiu, dar 
Cedric, care înţelesese mai bine ce voise să spună măscăriciul, îi 
aruncă acestuia o privire aspră şi amenințătoare; din fericire 
pentru el, Wamba se afla într-un loc şi într-o împrejurare care-l 


trecut din limbajul cavaleresc în cel juridic; unde are azi înţelesul de 
condamnare. 


sileau pe stăpiînul său să-l scutească de formele mai violente pe 
care le-ar fi putut lua mînia lui, în ciuda slujbei sale de 
măscărici. Pauza se prelungea; în tăcerea ce se lăsase, nu se 
auzeau decit chemările heralzilor: 

— De dragul femeilor! încrucişaţi-vă lăncile! înfăţişaţi-vă, 
bravi cavaleri, isprăvile voastre sînt urmărite de atiţia ochi 
frumoşi! 

Din cînd în cînd răsuna şi fanfara celor cinci cavaleri, 
intonînd cîntări sălbatice de triumf sau de sfidare, în vreme ce 
prostimea murmura, văzînd că o asemenea serbare trece fără 
să se întîmple nimic deosebit. Cavalerii şi seniorii mai vîrstnici 
deplîngeau în şoaptă decăderea spiritului războinic şi amintindu- 
şi de triumfurile din tinereţe, recunoşteau că ţara nu mai avea 
acum femei atît de frumoase ca acelea care însufleţiseră 
odinioară pe cavaleri, îndemnîndu-i la luptă. 

Prinţul loan începuse să poruncească slujitorilor lui să 
pregătească banchetul şi se gîndea să dea premiul lui Brian de 
Bois-Guilbert, care cu o singură lance răsturnase doi cavaleri şi 
trîntise la pămînt un al treilea. 

În cele din urmă, tocmai cînd fanfara orientală a celor care 
chemaseră la luptă sfirşea una din acele arii prelungi şi stridente 
care sfişiaseră de atitea ori tăcerea arenei, la marginea de 
miazănoapte a acesteia se auzi sunetul sfidător al unei goarne 
singuratice. Privirile tuturor se întoarseră să-l vadă pe noul 
luptător, vestit de sunetul goarnei; iar el păşi în arenă de îndată 
ce barierele fură ridicate. 

Pe cît se lăsa să se vadă armura, noul războinic părea să 
fie un bărbat de statură mijlocie şi mai degrabă zvelt decit 
robust. Platoşa lui era de oţel, bogat încrustată cu aur, iar deviza 
gravată pe pavăza lui înfăţişa un stejar tînăr smuls din rădăcini, 
sub care se putea citi cuvintul spaniol Desdichado, adică Dez- 
moştenitul. Călare pe un minunat armăsar negru, el străbătu 
arena, salutind cu graţie pe prinţ şi pe doamne, cu lancea 
plecată. Uşurinţa cu care îşi conducea calul, precum şi graţia 
tinerească a gesturilor sale cuceriră simpatia publicului, 
simpatie pe care unii dintre spectatorii de rînd o exprimară 
strigîndu-i: 

— Loveşte pavăza lui Ralph de Vipont, loveşte pavăza 
ospitalierului! Abia se ţine în şa, cu el mergi la sigur! 

însoţit de aceste sfaturibinevoitoare, cavalerul porni pe 


cărarea care lega arena de tăpşan; ajuns acolo, merse de-a 
dreptul la cortul din mijloc şi spre uimirea tuturor, izbi puternic 
cu virful lăncii sale pavăza lui Brian de Bois-Guilbert. Toată 
lumea rămase uluită de această cutezanţă, dar cel mai uluit fu 
însuşi temutul cavaler, pe care-l provocase astfel la luptă pe 
viaţă şi pe moarte. Acesta, neaşteptindu-se deloc la o asemenea 
sfidare, stătea nepăsător în uşa cortului său. 


— Te-ai spovedit, frăţioare? zise templierul. Ai ascultat 
liturghia azi-dimineaţă de-ţi pui atit de uşor viaţa în primejdie? 

— Sînt mai pregătit ca dumneata pentru a înfrunta 
moartea, răspunse Cavalerul Dezmoştenit, căci sub acest nume 
se înscrisese străinul în cartea turnirului. 

Atunci du-te de-ţi ia locul în arenă şi priveşte pentru cea 
din urmă oară lumina soarelui, zise Bois-Guilbert, căci astă- 
noapte vei dormi în rai. 

Îţi mulţumesc pentru curtenie, răspunse Cavalerul 


Dezmoştenit şi drept răsplată, dă-mi voie să-ţi dau un sfat: ia-ţi 
un cal odihnit şi o lance nouă. căci pe cinstea mea, vei avea 
nevoie şi de una şi de alta. 

După ce rosti cu încredere aceste cuvinte, îşi împinse de-a- 
ndăratelea calul pe poviîrnişul pe care urcase şi o luă apoi, tot 
de-a-ndăratelea, prin arenă, pînă ce ajunse la marginea ei de 
miazănoapte, unde se opri în aşteptarea adversarului. Această 
demonstraţie de călărie îi atrase din nou aplauzele mulţimii. 

Deşi poveţele adversarului său îl întăritaseră, Brian de 
Bois-Guilbert ţinu seamă de ele, întrucît era în joc însăşi onoarea 
lui nu-şi putea îngădui să nesocotească nici unul din mijloacele 
în stare să-i aducă victoria asupra semeţului său adversar. Işi 
înlocui aşadar calul cu unul odihnit, încercat în lupte şi neo- 
bişnuit de puternic. De asemenea, îşi alese o lance nouă şi 
trainică, de teamă ca lemnul celei dintii să nu se fi şubrezit în 
luptele purtate pînă atunci. În sfîrşit, îşi lepădă pavăza, izbită în 
cîteva locuri şi luă alta de la scutierii lui. Cea veche avea doar 
blazonul ordinului din care făcea parte, înfăţişind, doi călăreţi pe 
un singur cal, simbol al umilinţei şi sărăciei dintru început a tem- 
plierilor, virtuţi înlocuite mai apoi cu trufia şi patima îmbogăţirii, 
care, în cele din urmă, aveau să ducă la desfiinţarea ordinului 
lor. Noua pavăză a lui Bois-Guilbert avea drept blazon un corb în 
plin zbor, ţinînd în gheare o tigvă, iar dedesubt se putea citi 
deviza: "Gare le Corbeau!"("Fereşte-te de corb!"). 

Nerăbdarea publicului ajunse la culme cînd cei doi luptători 
se opriră unul în faţa celuilalt, la cele două capete ale arenei. Cu 
toate că puţini dintre spectatori credeau în putinţa unei victorii a 
Cavalerului Dezmoştenit, acesta le cucerise inimile prin bărbăţia 
şi purtarea lui curtenitoare. 

De îndată ce trimbiţele dădură semnalul, cei doi luptători 
porniră de pe locurile lor cu iuţeala fulgerului şi se ciocniră în 
mijlocul arenei, cu un zgomot asemănător tunetului. Lăncile lor 
zburară în ţăndări şi o clipă oamenii crezură că amindoi se 
prăbuşiseră, deoarece caii li se lăsaseră pe-o rînă sub puterea 
izbiturii. Dibăcia cu care cavalerii ştiau să se folosească de friie 
şi de pinteni înlătură primejdia prăbuşirii cailor; după ce se 
priviră o clipă cu nişte ochi ce păreau că aruncă flăcări prin 
grătarul  vizierelor,  călăreţii făcură  stînga-mprejur şi se 
întoarseră la locurile lor, la cele două capete ale arenei, unde 
slujitorii le dădură cite o nouă lance. 


Aclamaţiile spectatorilor care-şi fluturau eşarfele şi 
năframele, precum şi însufleţirea tuturor vădeau interesul stîrnit 
de această luptă — cea mai egală şi mai spectaculoasă dintre 
toate cite avuseseră loc în ziua aceea. Dar abia ajunseră 
cavalerii la locurile lor, că aclamaţiile conteniră, urmate de o 
tăcere atit de adincă şi atît de înfricoşată, încît s-ar fi zis că 
mulţimea nu cutează nici măcar să răsufle. 

După ce le îngădui luptătorilor un răgaz de cîteva minute, 
ca să-şi poată veni în fire şi ei şi caii lor, prinţul loan făcu semn 
cu topuzul către trimbiţaşi, vestindu-i să sune reînceperea 
luptei. 

Cei doi cavaleri porniră pentru a doua oară de la locurile lor 
şi se ciocniră în mijlocul arenei cu aceeaşi repeziciune, dibăcie şi 
putere, dar nu cu acelaşi noroc de amîndouă părţile ca mai 
înainte. 

În această a doua întîlnire, templierul îşi îndreptă lancea 
spre mijlocul pavezei adversarului său şi o izbi cu atita putere şi 
îndemiînare, încît lancea îi zbură în ţăndări, iar Cavalerul 
Dezmogştenit abia se putu ţine în şa. El urmărise la început să-şi 
îndrepte vîrful lăncii spre scutul lui Bois-Guilbert, dar 
schimbîndu-şi gindul chiar în clipa cînd se apropia de cavaler, îşi 
îndreptă lancea spre cască, o ţintă mai greu de atins, dar care, 
de-ar fi fost nimerită, ar fi făcut ca lovitura să fie nimicitoare. El 
nimeri viziera normandului, iar vîrful lăncii se înfipse între 
zăbrelele ei de fier. Totuşi, în ciuda acestui neajuns, templierul 
nu-şi făcu numele de ruşine şi dacă nu i s-ar fi rupt chingiile şeii, 
poate că n-ar fi căzut de pe cal; după cum aceasta se întîmplă, 
el se prăbuşi la pămînt cu cal cu tot, învăluit într-un nor de praf. 

Templierului nu-i trebui decît o clipă ca să se desprindă din 
scări şi să iasă de sub calul prăbuşit, înfuriat la culme, atît din 
pricina umilinţei ce-o suferise, cît şi din pricina aclamaţiilor cu 
care aceasta era întîmpinată de spectatori, el trase spada şi o 
flutură în faţa învingătorului, în semn de sfidare. 

Cavalerul Dezmoştenit sări de pe cal şi-şi trase la rîndu-i 
spada. Dar mareşalii călări se repeziră între ei şi-i despărţiră, 
amintindu-le că regulile turnirului nu îngăduiau o asemenea 
luptă în cazul de faţă. 

— Nădăjduiesc că ne vom mai întîlni! spuse templierul, 
aruncînd o privire plină de ură adversarului său. Şi nădăjduiesc 
că va fi într-un loc unde nu se va găsi nimeni să ne despartă! 


— Dacă nu ne vom întîlni, răspunse Cavalerul 
Dezmoştenit, nu va fi din vina mea. Călare sau pe jos, cu lancea, 
cu baltagul sau cu spada, sînt gata oricind să mă măsor cu 
dumneata! 

Ar fi schimbat ei şi alte vorbe, mai miînioase, dacă 
mareşalii, încrucişindu-şi lăncile între ei, nu i-ar fi silit să se 
despartă. Cavalerul Dezmogştenit se întoarse la locul lui, iar Bois- 
Guilbert la cortul său, unde rămase pînă seara pradă unei 
deznădejdi cumplite. 

Fără să descalece, învingătorul ceru o cană de vin şi 
deschizîndu-şi viziera, adică partea de jos a căştii, dădu de ştire 
că bea "în cinstea tuturor inimilor cu adevărat engleze şi pentru 
pieirea tiranilor venetici". Apoi porunci trimbiţaşului său să 
cheme la luptă pe toţi cavalerii doritori să se măsoare cu el. De 
asemenea, ceru ca un herald să dea de veste că nu doreşte să 
facă nici o alegere, fiind gata să se lupte cu ei în ordinea în care 
se hotărau ei înşişi să se măsoare cu dinsul. 

Mătăhălosul Front-de-Boeuf, înveşmintat într-o armură 
neagră, cobori cel dintii în arenă. Pe scutul lui alb era zugrăvit 
capul unui taur negru, pe jumătate şters de numeroasele 
ciocniri pe care le susţinuse şi purtind trufaşa deviză: Cave, 
adsum!! Cavalerul Dezmoştenit dobîndi un avantaj mic, dar ho- 
tăritor asupra acestui adversar. Şi unul şi celălalt îşi sfărimară 
lăncile, dar întrucît Front-de-Boeuf îşi pierduse o scară în clipa 
ciocnirii, fu socotit învins. 

În cea de-a treia întîlnire, împotriva lui Philip de Malvoisin, 
străinul ieşi din nou biruitor. El izbi cu atita putere casca acestui 
baron, încît chingile şei se rupseră, iar Malvoisin, care-ar fi căzut 
dacă n-ar fi rămas cu capul descoperit, fu declarat învins, 
întocmai ca şi prietenii săi. 

In cea de-a patra întîlnire, împotriva lui De Grantmesnil, 
Cavalerul Dezmoştenit se dovedi pe atît de curtenitor pe cit 
fusese de dibaci şi de curajos mai înainte. Calul lui Grantmesnil, 
un armăsar tînăr şi focos, se ridicase pe picioarele dinapoi în aşa 
fel, încît călăreţul nu mai avea cum să-şi ţintească adversarul, 
iar străinul, departe de a trage vreun folos de pe urma acestui 
accident, îşi ridică lancea şi trecînd pe lîngă Grantmesnil fără să- 
| atingă, îşi răsuci calul şi se întoarse la capătul arenei, oferindu- 
i adversarului, prin mijlocirea unui herald, favoarea unei a doua 


1 Păzeşte-te, sunt aici! (lat.). 


întîlniri. Grantmesnil refuză însă această favoare, recunoscîndu- 
se înfrînt atit prin curtenia, cît şi prin iscusinţa adversarului său. 

Ralph de Vipont încunună triumful străinului; el fu azvîrlit la 
pămînt cu atîta putere, încît sîngele îi ţişni pe nas şi pe gură, iar 
slujitorii săi îl scoaseră în nesimţire din arenă. 

Miile de spectatori aclamară zgomotos hotărîrea unanimă a 
prinţului şi a mareşalilor de a conferi Cavalerului Dezmoştenit 
onorurile acelei zile. 


CAPITOLUL IX 


£ In 
mijloc se vedea 

O tînără 
domniță, decît toate mai 
frumoasă, 

Drept 
care, ca regină fu aleasă. 

Fiind în 
frumusete ne-ntrecută, 

Avea şi o 
mai nobilă ţinută. 

Pe frunte 
o coroană-i strălucea 

În chip 
firesc. În mînă ea ţinea 

O ramură 
de visc. Şi cu mîndrie, 

Ca pe un 
schiptru, o ridica 
— semn de tărie. " 

Din 


Floarea şi frunza 


dintii pe învingător, rugîndu-l totodată să binevoiască a-şi scoate casca 

sau cel puţin să-şi ridice viziera înainte de a veni în faţa prinţului loan 
pentru a primi din mîinile sale premiul turnirului din ziua aceea. 
Dezmoştenitul refuză, cu multă curtenie de altfel, această cerere, spunîndu- 
le că deocamdată nu putea să-şi dezvăluie faţa, din pricini pe care le 
lămurise heralzilor în clipa cînd pusese piciorul în arenă. Mareşalii se arătară 
pe deplin mulţumiţi de acest răspuns, căci printre curioasele juruinţe făcute 


C: doi mareşali, William de Wyvil şi Stephen de Martival, îl felicitară cei 


adesea de cavaleri pe vremea aceea, cel mai obişnuit era acela prin care se 
legau să rămînă necunoscuţi cîtăva vreme, sau pînă la săvîrşirea cutărei sau 
cutărei isprăvi. De aceea, mareşalii nu mai stăruiră să pătrundă taina 
Cavalerului Dezmoştenit, ci-i împărtăşiră prinţului loan dorinţa învingătorului 
de a rămîne necunoscut şi-i cerură voie să-l aducă în faţa luminaţiei-sale 
pentru a-şi primi răsplata vitejiei arătate pe cîmpul de luptă. 

Curiozitatea lui loan era aţiţată de taina în care se învăluia străinul şi 
fiind şi-aşa nemulţumit de rezultatul turnirului, în care luptătorii săi favoriţi 
fuseseră unul după altul învinşi de un singur cavaler, răspunse cu trufie 
mareşalilor. Pe nimbul din jurul frunţii Sfintei Fecioare! Se vede treaba că 
acest cavaler a fost dezmoştenit nu numai de pămiînturi, ci şi de curtenie, 
dacă ţine morţiş să se înfăţişeze înaintea noastră fără a-şi descoperi faţa. 
Poate că ştiţi dumneavoastră, domnii mei, adăugă el întorcîndu-se spre cei 
din suită, cine e viteazul acesta care se poartă cu atita semeţie? 

— Eu, unul, n-aş putea să ghicesc, răspunse De Bracy. Şi drept să vă 
spun, nu credeam că pe întinsul Britaniei celei încinse de patru mări să se 
găsească vreun luptător în stare a dobori cinci cavaleri ca aceştia într-o 
singură zi. Pe legea mea, n-am să uit cît oi trăi ce zdravăn l-a pocnit pe De 
Vipont. Bietul ospitalier a zburat din şa ca piatra din praştie. 

— Nu te mai bucura atita, îi tăie vorba un cavaler ioanit. Amicul 
dumitale, templierul, n-a fost nici el mai norocos. L-am văzut pe 
viteazul dumitale lăncier Bois-Guilbert rostogolindu-se de trei ori 
şi strîngînd de fiecare dată ţărîna în pumni. 

De Bracy, care era legat de templieri, ar fi vrut să-i 
răspundă, dar prinţul loan nu-i dădu răgazul: 

— Linişte, domnilor! Ce gilceava deşartă s-a stîrnit aici? 

— Invingătorul aşteaptă să se facă voia înălţimii-voastre, 
zise De Wyvil. 

— Voia noastră, răspunse loan, este să mai aştepte pînă 
ce vom vedea dacă nu cumva se află printre noi vreun om în 
stare să-i ghicească numele şi rangul. Chiar de-ar fi să aştepte 
aici pînă la căderea nopţii, a avut destul de lucru ca să nu-i mai 
fie frig. 

— Luminăţie, spuse Waldemar Fitzurse, nu-l veţi cinsti 
cum se cuvine pe învingător dacă-l veţi sili să aştepte pînă ce 
noi vom spune înălţimii-voastre un lucru pe care n-avem cum 
să-l ştim. Mie, unul, nu-mi trece prin minte nici un prepus, deşi 
mă bate gîndul că s-ar putea să fie vorba de unul din acei 
lăncieri destoinici care l-au însoţit pe regele Richard în Palestina 
şi care pribegesc acum din Ţara sfîntă spre patrie. 

— Te pomeneşti că-i contele de Salisbury? E cam de 
aceeaşi statură, spuse De Bracy. 

— Seamănă mai degrabă cu sir Thomas de Multon, cavaler 


de Gilsland, îşi dădu cu părerea Fitzurse. Salisbury e mai 
butucăânos. 

Un murmur trecu prin suită, dar nu se ştiu cine-l stîrnise: 

— S-ar putea să fie regele, da, s-ar putea să fie regele 
Richard Inimă-de-Leu, în carne şi oase! 

— Ferească Dumnezeu! strigă prinţul loan, pălind şi 
tremurind fără să vrea, de parcă un fulger ar fi căzut la 
picioarele sale. Waldemar! De Bracy! Bravii mei cavaleri, nu 
uitaţi făgăduielile date şi slujiţi-mă cu credinţă pînă la capăt! 

— Nu vă ameninţă nici o primejdie, spuse Waldemar 
Fitzurse. Aţi uitat oare cum arată fratele dumneavoastră de 
credeţi că trupul său uriaş ar putea să încapă într-o asemenea 
armură? De Wyvil şi Martival, îl veţi sluji mai bine pe prinţ de-l 
veţi aduce pe învingător în faţa tronului, pentru a pune capăt 
unei bănuieli care i-a alungat tot sîngele din obraji. Priviţi-l mai 
îndeaproape, urmă el, alteţa-voastră va vedea că e cu o palmă 
mai scund decit regele Richard şi de vreo două ori mai puţin lat 
în umeri. Calul său n-ar fi putut alerga nici o cursă cu Richard în 
spinare. 

Fitzurse nu-şi sfirşise încă vorba, cînd mareşalii îl aduseră 
pe Cavalerul Dezmoştenit la pragul scării de lemn care ducea 
din arenă spre tronul prinţului loan. Tulburat încă de gîndul că 
fratele lui, căruia, deşi îi era atît de îndatorat, îi căşunase atita 
rău, se va fi ivit pe neaşteptate în regatul său, prinţul nu se 
liniştise pe deplin la auzul înţeleptelor vorbe ale lui Fitzurse. 
Bîiguind cîteva laude încilcite la adresa vitejiei cavalerului şi 
poruncind să-i fie înmînat calul de luptă care era premiul 
turnirului, prinţul tremura la gîndul că dinapoia vizierei acelui 
om îmbrăcat în zale va auzi un răspuns în care va recunoaşte 
învăluirile adînci şi înfricoşătoare ale glasului lui Richard Inimă- 
de-Leu. 

Dar Cavalerul Dezmoştenit nu răspunse la cuvintele de 
laudă ale prinţului, ci-i mulţumi doar printr-o plecăciune adîncă. 

Doi slujitori în straie bogate aduseră în arenă calul 
înzestrat cu o găteală de luptă dintre cele mai scumpe, dar care 
nu era, totuşi, în ochii cunoscătorilor, decît un neînsemnat adaos 
la valoarea nobilului animal. Apucîind cu o mînă ciochina, 
Cavalerul Dezmoştenit sări de-a dreptul în şa, fără a se folosi de 
scări şi cu lancea ridicată, făcu de două ori înconjurul arenei, 
punînd în lumină, cu dibăcia unui călăreț desăvirşit, toate 


însuşirile calului. 

Impresia de trufie pe care o putea stirni această 
demonstraţie fu înlăturată de iscusinţa cu care cavalerul ştiu să 
scoată la iveală meritele darului primit de la prinţ, drept care 
cavalerul fu din nou răsplătit de aclamaţiile tuturor celor de faţă. 

Intre timp, neastîmpăratul stareţ de Jorvaulx îi amintise în 
şoaptă prinţului loan că, după ce-şi arătase vitejia, învingătorul 
trebuia acum să-şi dovedească şi chibzuinţă, alegînd dintre 
frumuseţile care făceau podoaba tribunelor pe regina frumuseţii 
şi a dragostei, aceea care avea să înmîneze premiul turnirului în 
ziua următoare. În clipa cînd cavalerul trecea pentru a doua 
oară prin faţa prinţului, acesta îi făcu semn cu topuzul. Cavalerul 
se întoarse cu faţa spre tron şi plecîndu-şi lancea pînă aproape 
de pămînt, rămase nemişcat, ca şi cum ar fi aşteptat poruncile 
prinţului loan; dibăcia cu care îşi strunise dintr-o dată fugarul, 
aducîndu-l de la neastimpăr la nemişcarea unei statui ecvestre îi 
atrase admiraţia,tuturor. 

Prinţul loan îi grăi atunci: 

— Cavalere Dezmoştenit, căci aceasta ţi-e singurul nume 
pe care ai binevoit să ni-l dezvălui, ai acum datoria, dar şi 
cinstea, de a alege pe frumoasa care, în calitate de regină a 
frumuseţii şi a dragostei, va prezida serbările de miine. Dacă, 
fiind străin în ţara noastră, vei avea cumva nevoie de ajutor în 
această alegere, îţi putem spune că Alicia, fiica viteazului nostru 
cavaler Waldemar Fitzurse, trece de multă vreme la curtea 
noastră drept cea dintii în ce priveşte frumuseţea şi rangul 
deopotrivă. Fireşte că ai dreptul de a oferi singur, cui vei dori, 
această coroană. Aceea pe care o vei alege va fi aşadar regina 
zilei de miine. Ridică-ţi lancea! 

Cavalerul se supuse, iar prinţul loan înfipse în virful lăncii 
lui o cunună de atlaz verde, tivită cu aur, de pe marginile căreia 
se ridicau virfuri de săgeți şi inimi, rînduite la fel ca frunzele şi 
boabele de fragi pe o coroană ducală. Prinţul loan pomenise 
într-adins numele fiicei lui Waldemar Fitzurse, mînat de mai 
multe motive, toate fiind roadele unei minţi care alcătuiau un 
amestec ciudat de nepăsare şi trufie, de şiretenie şi micime de 
suflet. El voia să alunge din minţile cavalerilor din jurul lui gluma 
nesăbuită pe care-o făcuse în legătură cu evreica Rebecca; de 
asemenea, urmărea să-l îmbuneze pe Waldemar, tatăl Aliciei, de 
care se temea şi care-şi arătase, nu o dată, nemulţumirea în 


cursul acelei zile.Prinţul mai urmărea un lucru şi anume să intre 
în grațiile fetei, căci ambiția nemăsurată mergea la el mînă în 
mînă cu destrăbălarea. In afară de asta, el voia să asmuţă 
împotriva Cavalerului Dezmoştenit (pe care nu putea să-l 
sufere) un duşman puternic, pe Waldemar Fitzurse, socotind că 
acesta se va simţi şi mai adînc jignit decit fiică-sa dacă, aşa cum 
era de aşteptat învingătorul ar fi făcut o altă alegere. 

Şi chiar aşa se întîmplă. Cînd Cavalerul Dezmoştenit trecu 
prin faţa galeriei de lîngă loja prinţului, în care domniţa Alicia îşi 
dezvăluia întreaga strălucire a unei frumuseți triumfătoare, el nu 
se opri, ci păşi mai departe, pe atît de încet, pe cît călărise de 
repede în jurul arenei, ca şi cum s-ar fi folosit din plin de dreptul 
de a cerceta temeinic numeroasele chipuri frumoase ce îm- 
podobeau galeriile. 

Făcea să vezi cum se comportau femeile supuse acestui 
examen: unele roşeau, altele îşi luau un aer demn şi trufaş, 
unele priveau drept în faţă şi încercau să arate că n-au habar de 
ceea ce se întîmplă, altele se fereau, prefăcîndu-se îngrozite, 
unele se sileau să nu zimbească, iar vreo două sau trei izbucniră 
în rîs. Cîteva îşi acoperiră nurii cu vălul, dar întrucît — după cum 
spune Manuscrisul Wardour — fiecare dintre ele domnise cam 
vreo zece ani ca regină a frumuseţii, se poate presupune că, 
fiind sătule de asemenea deşertăciuni, renunţau acum de 
bunăvoie la pretenţiile lor, în favoarea tinerelor frumuseți ale 
vremii. 

În cele din urmă, cavalerul se opri în faţa galeriei în care se 
afla domniţa Rowena, sub privirile aţiţate ale spectatorilor. 

Dacă viteazul cavaler s-ar fi călăuzit în alegerea sa după 
entuziasmul stîrnit de izbînzile sale, trebuie spus că acea parte a 
galeriilor în faţa căreia se oprise era vrednică de întiietate. 
Bucuros din cale-afară de prăbuşirea templierului şi cu atît mai 
vîrtos de ruşinea păţită de Front-de-Boeuf şi de Malvoisin, vecini 
care îl duşmăneau, Cedric Saxonul îl urmărise tot timpul pe 
învingător, aplecîndu-şi trupul peste balustradă şi privind nu 
numai cu ochii, ci şi cu inima şi cu sufletul. Domnița Rowena 
urmărise cu aceeaşi luare-aminte întîmplările zilei, cu toate că 
se ferise să-şi dea pe faţă simţămintele. Pînă şi greoiul 
Athelstane dăduse semne de înviorare, cerînd la un moment dat 
un uriaş pocal de vin tămiios, pentru a-l ridica în sănătatea 
Cavalerului Dezmoştenit. 


Un alt grup, aşezat sub galeria ocupată de saxoni, arătase 
un interes la fel de mare faţă de desfăşurarea luptelor. 

— Abrahame! exclamase Isaac din York în clipa începerii 
luptei dintre templier şi Cavalerul Dezmoştenit. la te uită ce 
straşnic călăreşte creştinul acela! Vai de mine, nici nu-i pasă că 
armăsarul ăsta grozav a fost adus taman din Barbaria! , îl 
canoneşte ca pe-o mirţoagă. Cit despre miîndreţea asta de 
armură, care i-a adus atiţia ţechini lui losef Pareira, armurierul 
din Milano, başca profitul de şaptezeci la sută, n-are deloc grijă 
de ea, de parc-ar fi găsit-o pe drum! 

—  Dacă-şi primejduieşte viaţa într-o luptă atît de 
înfricoşătoare cum vrei să-şi cruţe calul şi armura, tată? îl 
întrebase Rebecca. 

— Copila mea, îi răspunsese Isaac cu aprindere, nu ştii ce 
vorbeşti. Gitul şi mădularele sînt ale lui, dar calul şi armura sînt 
ale... O, sfinte lacob! Ce era să spun? Oricum, e un tînăr de 
ispravă. Uite, Rebecca, uite-l că se repede iarăşi asupra 
filisteanului! Roagă-te, copila mea, roagă-te să nu i se întîmple 
vreo nenorocire viteazului tînăr şi nici armăsarului sprinten şi 
nici armurii scumpe! Pe dumnezeul strămoşilor mei, strigă el din 
nou, a învins! Filisteanul necircumcis s-a prăbuşii sub lancea lui 
întocmai cum Og, regele Başanului şi Sihon, regele amoriţilor, 
au căzut sub sabia strămoşilor noştri. Sînt sigur c-o să le ia ca 
pradă de război tot aurul şi argintul şi caii de luptă şi armurile 
cele de bronz şi oţel. 

Vrednicul evreu vădise aceeaşi tulburare şi cu prilejul 
celorlalte lupte, neuitînd să socotească de fiecare dată, la 
repezeală, preţul calului şi al armurii învinsului, care reveneau 
învingătorului. 

Aşadar, spectatorii din acea parte a arenei unde se oprise 
acum Cavalerul Dezmoştenit îi urmăriseră cu interes destul de 
mare izbiînzile. 

Fie din pricină că nu se putea hotări, fie din cine ştie ce 
altă pricină, învingătorul zilei rămase locului vreme de peste un 
minut, sub privirile spectatorilor care aşteptau cu sufletul la 
gură, pîndindu-i mişcările în tăcere. În sfîrşit, plecîndu-şi încet, 
cu graţie, lancea, el depuse coroana la picioarele frumoasei 


1 Denumire dată ţărilor locuite de popoare care nu au îmbrăţişat religia 
creştină, în special ţărilor locuite de sarazini; regiunea din nordul Africii, 
cuprinsă între Egipt şi Oceanul Atlantic. 


Rowena. În aceeaşi clipă, heralzii vestiră, în sunete de trîmbiţă, 
că domniţa Rowena a fost aleasă regină a frumuseţii şi-a 
dragostei pentru ziua următoare şi ameninţară totodată cu 
straşnice pedepse pe cei care nu se vor supune puterii ei. După 
aceea, heralzii strigară din nou: "Fiţi darnici“, la care chemare, 
Cedric, în culmea bucuriei, răspunse printr-o danie mărinimoasă, 
iar Athelstane i se alătură, ceva mai încet, cu una la fel de mare. 

Domniţele de obirşie normandă începură să murmure, fiind 
la fel de puţin obişnuite să se vadă înfrînte de vreo frumuseţe 
saxonă, pe cît erau de neobişnuiţi seniorii normanzi să se vadă 
învinşi în jocurile cavalereşti născocite chiar de ei. Dar aceste 
murmure de nemulţumire fură înăbuşite de strigătele mulţimii: 
„Trăiască domniţa Rowena, regina aleasă a dragostei şi a 
frumuseţii!”. La care strigăt, mulţi dintre cei aflaţi în tribuna de 
jos adăugară: „Trăiască prinţesa saxonă! Trăiască neamul 
nemuritorului Alfred!” 

Oricît de neplăcut ar fi sunat aceste cuvinte în urechile sale 
şi ale curtenilor din jurul său, prinţul loan se văzu nevoit totuşi 
să consfinţească alegerea făcută de învingător; el îşi ceru calul, 


cobori de pe tron şi încălecînd, intră din nou în arenă, urmat de 
suita lui. Prinţul se opri o clipă sub galeria domniţei Alicia, pe 
care o salută, spunînd totodată celor din suită: 

— Pe legea mea, domnilor! E drept că faptele de arme ale 
cavalerului i-au arătat puterea, dar alegerea pe care a făcut-o 
dovedeşte că are vederea slabă. 

Nenorocirea lui loan, în această împrejurare, ca şi de-a 
lungul întregii sale vieţi, a fost necunoaşterea sufletului acelora 
pe care voia să şi-i apropie. Waldemar Fitzurse se simţi mai 
degrabă jignit decît măgulit de vorbele prinţului cu privire la 
fiica sa, vorbe care subliniau în auzul tuturor faptul că 
învingătorul o dispreţuise. 

— Nu cunosc vreun drept mai scump şi mai nestrămutat al 
cavalerilor decît acela de a-şi alege singuri, în deplină libertate, 
pe stăpiîna inimii lor. Fiica mea nu cerşeşte nimănui omagiile şi 
le va dobîndi totdeauna pe cele cuvenite, trivit meritelor şi 
rangului ei. 

Prinţul loan nu răspunse, ci, ca şi cum ar fi vrut prin 
aceasta să-şi verse năduful, dădu pinteni calului şi porni în galop 
spre galeria unde şedea Rowena, cu coroana încă la picioarele 
ei. 

— Frumoasă domniţă, zise el, însuşeşte-ţi acest simbol al 
suveranităţii dumitale, căreia nimeni nu-i aduce un mai sincer 
omagiu ca noi, loan de Anjou. Dacă îţi va face plăcere, vino 
astăzi împreună cu nobilul dumitale părinte şi cu prietenii săi la 
banchetul ce-l vom da în castelul din Ashby. Vom putea astfel să 
o cunoaştem mai îndeaproape pe regina în faţa căreia ne vom 
închina miine. 

Rowena rămase tăcută, iar Cedric răspunse în locul ei în 
saxonă: 

— Domnița Rowena nu cunoaşte limba în care ar putea 
răspunde la curtenitoarele dumneavoastră cuvinte şi în care şi- 
ar putea juca rolul la serbarea dumneavoastră. Eu însumi şi 
nobilul Athelstane de Coningsburgh nu cunoaştem decit graiul şi 
datinile strămoşilor noştri. De aceea mulţumim înălţimii-voastre 
pentru curtenitoarea invitaţie la banchet, dar nu o putem primi. 
Miine, domniţa Rowena îşi va îndeplini nobilul rol la care a fost 
chemată prin alegerea liberă a cavalerului învingător, consfinţită 
prin uralele norodului. 

Spunind acestea, el luă coroana şi o aşeză pe capul 


Rowenei, în semn că domniţa primeşte vremelnica împuternicire 
ce-i fusese încredinţată. 

— Ce spune? întrebă prinţul loan, prefăcîndu-se a nu 
pricepe limba saxonă, cu toate că o înţelegea foarte bine. 

Un slujitor din suită îi tălmăci în franţuzeşte cuvintele lui 
Cedric. 

— Bine, fie şi-aşa, zise prinţul. Miine vom petrece noi înşine 
la tron pe această suverană fără grai. Dar, nobile cavaler, 
adăugă el, întorcîndu-se spre învingător, care rămăsese în faţa 
galeriei, nădăjduiesc că cel puţin dumneata vei lua parte la 
banchetul nostru de astăzi! 

Cavalerul, deschizind pentru prima oară gura, spuse cu 
voce scăzută şi în mare grabă că nu poate veni, întrucit era prea 
ostenit şi trebuia să se pregătească pentru luptele din ziua 
următoare. 

— Nu face nimic, zise prinţul loan cu trufie. Deşi nu sîntem 
obişnuiţi cu asemenea refuzuri, ne vom strădui să petrecem cit 
mai bine, chiar dacă banchetul nostru nu va fi onorat de 
prezenţa cavalerului celui mai norocos în fapte de arme şi a 
reginei frumuseţii, aleasă de el. 

Sfirşindu-şi vorba, îşi întoarse calul şi porni însoţit de 
strălucitoarea lui suită, dînd astfel semnalul pentru împrăştierea 
spectatorilor. 

Dar cum miîndria jignită e răzbunătoare, mai cu seamă cînd 
se îmbină cu conştiinţa nimicniciei, prinţul loan nu făcuse bine 
trei paşi, cînd, întorcîndu-se, aruncă o privire plină de ură 
yeoman-ului care îl înfruntase în dimineaţa acelei zile. 

Îl vedeţi pe omul acela, zise el către oamenii de arme aflaţi 
pe-aproape. Aveţi grijă să nu vă scape. Răspundeţi cu capul 
vostru! 

Yeoman-ul înfruntă privirea mînioasă a prinţului cu aceeaşi 
hotărire calmă pe care o arătase şi prima dată şi spuse 
surizător: 

N-am de gind să plec din Ashby pînă poimiine. Vreau să 
văd şi eu cum ştiu să tragă arcaşii din comitatele Stafford şi 
Leicester. Sînt sigur că pădurile din Needwood şi Charnwood dau 
arcaşi destoinici. 

— lar eu, spuse prinţul loan slujitorilor săi, pentru a nu-i 
răspunde de-a dreptul, vreau să văd cum ştie să tragă 
dumnealui cu arcul. Vai de el dacă iscusinţa nu-i va sluji drept 


scuză pentru necuviinţă! 

— E vremea ca neobrăzarea acestor mitocani să fie 
înfrînată printr-un exemplu drastic, zise De Bracy. 

Waldemar Fitzurse, socotind pesemne că prinţul nu alesese 
cea mai bună cale spre a ajunge la popularitate, dădu din umeri 
fără să scoată o vorbă. Prinţul loan purcese iarăşi la drum, iar 
mulţimea începu să se împrăştie. 

Spectatorii porniră spre cîmp în cete mai mari sau mai 
mici, îndreptîindu-se pe căi felurite spre locurile de unde 
veniseră. Cei mai mulţi dintre ei se duceau la Ashby; numeroşi 
nobili erau găzduiţi în castelul de acolo, iar alţii găsiseră locuinţă 
chiar în orăşel. Printre aceştia din urmă se numărau mai toţi 
cavalerii care luaseră parte la întrecerile turnirului sau aveau de 
gînd să lupte a doua zi; în uralele mulţimii, ei călăreau agale, 
vorbind despre întîmplările zilei. Aceleaşi urale îl întîmpinară şi 
pe prinţul loan, nu atit din pricina popularității sale, cît datorită 
strălucirii straielor lui şi ale suitei sale. 

Aclamaţii mult mai puternice, pornite din inimă şi de altfel 
mai binemeritate, îl întimpinară pe învingătorul zilei, pînă ce 
acesta, nerăbdător să scape de privirile mulţimii, primi 
propunerea curtenitoare a mareşalilor de a-şi petrece noaptea 
într-unul dintre corturile înălțate la marginea arenei. De îndată 
ce cavalerul se retrase în cortul lui, mulţi dintre cei care 
zăboviseră în arenă pentru a-l privi şi a-şi da cu presupusul 
asupra persoanei sale se împrăştiară la rindu-le. 

În locul forfotei zgomotoase a unei mulţimi îngrămădite 
într-o singură arenă şi însufleţite de priveliştea aceloraşi 
întîmplări trecătoare, se auzea acum zvonul glasurilor acelora 
care se depărtau în pilcuri, în toate direcţiile. Zvonul acesta se 
stinse curînd şi în liniştea ce se aşternu nu se mai auzi nici un 
zgomot, în afară de vocile cîtorva slugi rămase pentru a scoate 
din galerii pernele şi covoarele, ca să le pună la adăpost pe 
vreme de noapte. Slugile se ciondăneau pentru şipurile de vin 
pe jumătate golite şi pentru resturile gustărilor împărţite la 
spectatori. 

Dincolo de arenă, unde fuseseră înjghebate cîteva fierării, 
începură să lucească prin picla amurgului focuri ce vesteau 
truda armurierilor. Aceştia urmau să muncească toată noaptea, 
căci aveau de dres sau de potrivit o sumedenie de armuri, 
menite să fie îmbrăcate iarăşi a doua zi. 
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CAPITOLUL X 


"Asemeni 
corbului care aduce 

Bolnavului, 
în plic, a morţii veste. 

Şi-n bezna 
nopţii ţese ca o mreajă, E 

In jurul lui, 
cu negrele-i aripi. 

Aşa 
aleargă, spăimiîntat, Barrabas, 

Amarnic 
blestemîndu-i pe creştini," 

Evreul din 


Malta 


scutieri şi de paji se îmbulziră în jurul lui ca să-i scoată armura, să-i 

schimbe veşmintele şi să-i pregătească o baie înviorătoare. Osîrdia lor 
era poate îmboldită de curiozitate, căci fiecare dorea să ştie cine era 
cavalerul care, deşi cucerise atiţia lauri, nu voise cu nici un chip să-şi ridice 
viziera şi să-şi spună numele, nesocotind astfel pînă şi porunca prinţului loan. 
Dar stăruința lor dădu greş. Cavalerul Dezmoştenit refuză ajutorul lor, 
mulţumindu-se cu acela al scutierului său. Acesta aducea mai degrabă cu un 
yeoman şi se purta cam ţărăneşte. Imbrăcat într-o haină de aba 
fumurie şi cu capul pe jumătate acoperit de o căciulă normandă 
de blană neagră, el părea tot atit de dornic să rămînă 
necunoscut ca şi stăpinu-său. După ce toţi ceilalţi slujitori 


(saca Dezmoştenit nu apucase bine să intre în cort, că o mulţime de 


părăsiră cortul, el îşi ajută stăpînul să-şi scoată armura şi-i puse 
dinainte o ulcică de vin şi niscaiva merinde, pe care, ostenit cum 
era, cavalerul le primi cu dragă inimă. 

Abia îşi sfirşise cavalerul cina frugală, cînd slujitorul său îl 
vesti că cinci oameni, fiecare ducînd de căpăstru un cal înzăuat, 
cereau să stea de vorbă cu el. Cavalerul Dezmoştenit îşi 
înlocuise armura cu o dulamă lungă — îmbrăcăminte pe care o 


purtau îndeobşte nobilii şi care, fiind prevăzută cu o glugă, 
putea ascunde faţa omului, dacă aşa-i era vrerea, la fel de bine 
ca şi viziera unui coif. Dar întrucît afară se întunecase de-a 
binelea, nu mai era nevoie de nici o travestire decît doar pentru 
nişte oameni care s-ar fi nimerit să-i cunoască prea bine chipul. 

Cavalerul Dezmoştenit păşi cu semeţie spre intrarea 
cortului, unde-i găsi pe scutierii celor cinci cavaleri. li recunoscu 
lesne după livrelele lor roşii şi negre şi după caii stăpiînilor lor, 
pe care-i duceau de căpăstru, încărcaţi cu armurile purtate de ei 
în ziua aceea. 


EA 5 


— Potrivit rînduielilor cavalereşti, zise cel ce se afla în 
frunte, eu, Baldwin de Oyley, scutier al temutului cavaler Brian 
de Bois-Guilbert, vin să vă aduc dumneavoastră, care purtaţi 
deocamdată numele de Cavaler Dezmoştenit, calul şi armura 
folosite de numitul Brian de Bois-Guilbert în întrecerea de arme 
ţinută astăzi, lăsînd la alegerea dumneavoastră dacă să le 
păstraţi sau să hotăriţi pentru ele un preţ de răscumpărare, 
după cum vă va fi voia, căci aceasta este legea armelor. 

Ceilalţi  scutieri  rostiră aproape aceeaşi formulă şi 
aşteptară apoi hotărîrea Cavalerului Dezmoştenit, 

— Pentru dumneavoastră, domnilor şi pentru cinstiţii şi 
bravii voştri stăpîni, zise cavalerul adresîndu-se celor patru 
scutieri care vorbiseră la urmă, am acelaşi răspuns. Salutaţi-i 
din partea mea pe nobilii voştri stăpîni şi spuneţi-le că n-aş vrea 
să-i lipsesc de nişte cai şi nişte armuri care nu ar putea să 
încapă niciodată pe mîna unor cavaleri mai viteji. Aş fi fericit să- 
mi pot sfîrşi aici solia către aceşti bravi cavaleri, dar întrucît sînt 
cu adevărat dezmoştenit, aşa cum mă arată şi numele, sînt 
nevoit să-i rog pe curtenitorii voştri stăpîni să mă îndatoreze, 
hotărînd ei înşişi preţul de răscumpărare a cailor şi armurilor lor, 
deoarece nici măcar armura ce-o port nu-mi aparţine. 

— Fiecare dintre noi, răspunse scutierul lui Reginald Front- 
de-Boeuf, e împuternicit să ofere cîte o sută de ţechini ca preţ 
de răscumpărare a cailor şi armurilor stăpinilor noştri. 

— E de ajuns, spuse Cavalerul Dezmoştenit. Nevoia mă 
sileşte să primesc jumătate din această sumă; o parte din 
cealaltă jumătate o veţi lua dumneavoastră, domnilor scutieri, 
iar restul îl veţi da heralzilor, pristavilor, menestrelilor! şi 
slugilor. 

Scutierii se descoperiră şi cu plecăciuni adinci, îşi rostiră 
recunoştinţa faţă de o mărinimie atît de neobişnuită. Cavalerul 
Dezmoştenit se întoarse apoi către Baldwin, scutierul lui Brian 
de Bois-Guilbert şi-i grăi astfel: 

— De la stăpiînul dumitale nu voi să primesc nici arme, nici 
răscumpărare. Spune-i din parte-mi că lupta dintre noi nu s-a 
sfîrşit şi nu se va sfirşi cîtă vreme nu vom fi luptat cu sabia şi cu 
lancea, călări şi pe jos. El însuşi mi-a aruncat sfidarea la luptă pe 
viaţă şi pe moarte şi nu o voi uita. Pînă una-alta, poate fi sigur 


1 Menestrel poet şi muzicant care în evul mediu umbla din castel în castel 
cîntînd şi recitînd versuri (trubadur, rapsod) 


că nu-l socotesc la fel ca pe tovarăşii săi, cu care aş fi bucuros 
să mă întîlnesc prieteneşte, ci ca pe un duşman de moarte. 

—  Stăpiînul meu, dădu răspuns Baldwin, ştie să întoarcă 
disprețul pentru dispreţ şi să plătească lovitura cu lovitură, tot 
astfel cum ştie să răspundă prin curtenie la curtenie. Deoarece 
refuzaţi să primiţi de la el răscumpărarea la care v-aţi învoit 
pentru armele celorlalţi cavaleri, mă văd nevoit să las aici 
armura şi calul stăpînului meu, ştiind prea bine că nu va mai voi 
niciodată să încalece pe acest cal şi să poarte această armură. 

— Ai grăit bine, viteazule scutier, spuse Cavalerul 
Dezmoştenit, ai grăit bine şi cu curaj, aşa cum se cuvine să 
vorbească un scutier în numele stăpînului său, cînd acesta nu se 
află de faţă. Totuşi, nu lăsa aici calul şi nici armura, înapoiază-le 
stăpînului dumitale, iar dacă va refuza să le primească, păs- 
trează-le pentru dumneata, prietene. Dacă îmi aparţin, eu ţi le 
dăruiesc cu dragă inimă. 

Baldwin făcu o plecăciune adincă şi se retrase împreună cu 
tovarăşii săi, iar Cavalerul Dezmoştenit intră în cort şi-i spuse 
slujitorului său: 

— Dragul meu Gurth, pînă acum nu se poate spune că am 
făcut de ris faima cavalerilor englezi. 

— lar eu, răspunse Gurth, ca un porcar saxon ce mă aflu, 
n-am jucat prost rolul unui scutier normand. 

— Da, răspunse Cavalerul Dezmoştenit, numai că mi-ai 
scos sufletul cu ţărăniile tale. Tot timpul mă temeam să nu te 
dai în vileag din pricina asta. 

— Ei aş! N-am frică de asta; doar prietenul meu, Wamba, 
măscăriciul, despre care nu ştiu dacă nu-i mai mult un pişicher 
decit nebun, ar fi în stare să mă recunoască. Şi cu toate astea, 
abia m-am putut opri să nu rîd cînd l-am văzut pe bătrinul meu 
stăpîn trecînd atît de aproape de mine. Bietul de el, îşi închipuie 
că Gurth e hăt-departe şi-i păzeşte porcii în codrii şi smircurile 
din Rotherwood. Dacă m-ar recunoaşte... 

— Ajunge, îi tăie vorba Cavalerul Dezmoştenit, doar ştii ce 
ţi-am făgăduit! 

— Nu despre asta e vorba, căci eu, unul, n-am să-mi vind 
niciodată prietenii ca să-mi cruţ pielea. Am pielea tare ca aceea 
a rimătorilor din turma mea; nu-i pasă ei nici de cuţit, nici de 
bici. 

— Fii sigur, Gurth, că te voi răsplăti din plin pentru 


primejdiile ce le înfrunţi de dragul meu, spuse cavalerul. Pîn- 
atunci, primeşte, rogu-te, aceste zece monede de aur. 

— lată-mă mai bogat decit a fost vreodată vreun porcar 
sau vreun şerb, zise Gurth, punînd monedele în buzunar. 

— la sacul acesta cu aur şi du-l la Ashby, urmă stăpiînul 
său. Află unde locuieşte evreul Isaac din York şi spune-i să-şi 
oprească banii pentru cal şi pentru armura pe care mi le-a 
împrumutat. 

— Nu, pe sfîntul Dunstan! răspunse Gurth. Nu voi face una 
ca asta! 

— Cum aşa, ticălosule?! se miînie stăpînul. Nu vrei s-asculţi 
de poruncile mele? 

— Am să le-ascult atita vreme cît vor fi cinstite, cugetate şi 
creştineşti, răspunse Gurth, dar porunca asta nu-i de felul 
acestora. Căci a-l lăsa pe jidov să-şi oprească singur banii ar fi 
necinstit, fiindcă ar însemna să-l înşele pe stăpînul meu. Şi ar fi 
un lucru necugetat, fiindcă numai un smintit ar fi în stare de-aşa 
ceva; şi-apoi, ce fel de faptă creştinească ar fi jefuirea unui 
credincios pentru îmbogățirea unui păgin? 

— Ai grijă totuşi să fie mulţumit, slugă încăpăţinată! îl 
repezi Cavalerul Dezmoştenit. 

— Am eu grijă de asta, fiţi pe pace, răspunse Gurth, vîrînd 
sacul sub haină. Să mă ia naiba de nu l-oi face eu să fie 
mulţumit cu o jumătate din cît va cere! mai bodogăni el şi ieşi 
din cort, lăsîndu-l pe Cavalerul Dezmoştenit pradă unor gînduri 
care, din pricini ce nu pot fi încă dezvăluite cititorului, erau cît se 
poate de dureroase şi răscolitoare. 

Locul acţiunii noastre se strămută acum în orăşelul Ashby, 
mai bine zis într-o casă de ţară din apropierea lui. În această 
casă, care aparţinea unui bogătaş evreu, fuseseră găduiţi Isaac, 
fiică-sa şi slujitorii lor. După cum se ştie, evreii erau la fel de 
mărinimoşi cînd trebuiau să-şi facă datoria de gazde şi să-şi 
ajute coreligionarii, pe cît treceau drept meschini şi cărpănoşi 
cînd era vorba să găzduiască şi să-i ajute pe creştini. În treacăt 
fie spus, aceştia nici nu prea erau vrednici de ospitalitatea 
evreilor, judecînd după felul cum se purtau cu ei. Într-o odaie 
mică, ce e drept, dar bogat împodobită şi mobilată după tipicul 
oriental, Rebecca şedea pe un maldăr de perne frumos brodate, 
grămădite pe un fel de laviţă care făcea înconjurul odăii, ţinînd 
loc de scaun şi fotolii, întocmai ca estrada la spanioli. Ea 


urmărea mişcările tatălui ei cu o privire drăgăstoasă, dar şi 
temătoare, în vreme ce el se învirtea de colo pînă colo prin 
încăpere cu paşi nesiguri, cu o mutră plouată, împreunîndu-şi 
mîinile şi ridicîndu-şi mereu ochii spre tavan, ca un om muncit 
de o tulburare grozavă. 

Ah, lacobe! se căina ei. Ah, sfinţi patriarhi ai celor 
douăsprezece triburi ale neamului nostru! Ce nenorocire pe 
capul unui om care nu s-a abătut niciodată de la legile lui Moise! 
Cincizeci de ţechini mi-au fost smulşi dintr-un condei şi încă de 
ghearele unui tiran! 

— Dar, tată, spuse Rebecca, mi s-a părut că i-ai dat de 
bunăvoie prinţului loan banii aceştia. 

— De | 
bunăvoie? ) 
Plăgile 
Egiptului 
să cadă pe 
capul lui! 
De 
bunăvoie, 
zici? Da, 
tot aşa de 
bunăvoie 
ca atunci 
cînd mi- 
am 
aruncat d i băi 2 
marfa în i pata p == = pum 
Golful 
Lyons, ca să uşurez corabia bătută de furtună. Ah, am îmbrăcat 
valurile spumegînde cu mătăsurile mele de preţ, le-am parfumat 
spuma sărată cu smirnă şi aloes şi am îmbogăţit cu aur şi argint 
hăurile fără fund ale mării. Te-ntreb acum, n-a fost asta o 
nenorocire cumplită, chiar dacă am aruncat totul cu mîinile 
mele? 

-— Dar sacrificul acela, zise Rebecca, ni l-a cerut însuşi Cel- 
de-Sus, ca să ne poată salva viaţa, iar de-atunci încoace 
dumnezeul strămoşilor noştri ţi-a binecuvintat afacerile şi 
averea. 

— Da, răspunse Isaac, dar dacă tiranul pune mina pe 


averea asta aşa cum a făcut-o azi şi pe deasupra mă sileşte să 
şi zimbesc, în vreme ce mă fură? Ah, fiica mea! Cea mai mare 
pacoste ce poate să cadă pe capul neamului nostru dezmoştenit 
şi rătăcitor este că, atunci cînd sîntem prigoniţi şi furaţi, lumea 
îşi ride de noi, iar noi trebuie să ne înghiţim năduful şi să zimbim 
cu blîndeţe, în loc să ne răzbunăm cu curaj. 

— Nu o lua aşa, tată, spuse Rebecca. Avem şi noi foloasele 
noastre. Creştinii aceştia, răi şi neomenoşi cum sînt, atîrnă 
întrucitva de fiii risipiţi ai Sionului, pe care-i dispreţuiesc şi-i 
persecută. Fără ajutorul averilor-noastre, ei n-ar fi în stare nici 
să-şi înzestreze ostile pentru război, nici să-şi împodobească 
triumful în vreme de pace. lar aurul pe care li-l dăm cu 
împrumut se întoarce cu dobiîndă în sipetele noastre. Noi sîntem 
ca iarba care, cu cît o calci în picioare, cu atita creşte mai mult. 
Pînă şi serbarea de astăzi n-ar fi putut avea loc fără sprijinul 
hulitului evreu, care a pus la îndemiînă mijloacele băneşti 
trebuitoare. 

— Fiica mea, răspunse Isaac, ai atins acum o altă coardă a 
amărăciunii mele. Armăsarul acela straşnic şi armura aceea 
bogată, care făceau cit tot cîştigul scos din afacerea încheiată 
cu Kirjah Jairam al nostru din Leicester, s-au dus pe apa 
simbetei. Pierderea asta înghite cîştigurile mele pe o săptămînă, 
da, pe tot răstimpul dintre un sabat şi altul. Dar mă bate gindul 
că s-ar putea să sfirşească mai bine, fiindcă tînărul acela e un 
om de inimă. 

— Sînt sigură că n-o să te căieşti că ai răsplătit fapta bună 
a acestui cavaler străin, zise Rebecca. 

— Sper, fiica mea, tot aşa cum sper şi în reclădirea 
Sionului! Dar mă pot aştepta mai degrabă să văd cu ochii mei 
zidurile şi meterezele noului templu decît să văd pe un creştin, 
fie el cel mai bun dintre creştini, plătind o datorie unui evreu, 
fără a fi silit s-o facă de teama judecății şi a închisorii. 

Spunînd acestea, Isaac începu iarăşi să se plimbe tulburat 
prin încăpere, iar Rebecca, dîndu-şi seama că încercările ei de a- 
| ogoi nu izbutiseră decit să trezească în mintea lui noi pricini de 
văicăreală, avu înţelepciunea de a pune capăt zadarnicei sale 
strădanii. Recomandăm această purtare înţeleaptă tuturor 
acelora care încearcă, în împrejurări asemănătoare, să facă pe 
sfetnicii şi consolatorii. 

Se întunecase de-a binelea, cînd un slujitor evreu intră în 


încăpere şi puse pe masă două lămpi de argint cu ulei aromat. 
Un alt servitor aşeză cele mai alese vinuri şi mîncăruri pe o 
măsuţă de abanos cu încrustaţii de argint, căci trebuie spus că 
la ei acasă evreii nu-şi refuzau nici o plăcere, oricît ar fi fost de 
costisitoare. Totodată, servitorul îl înştiinţa pe Isaac că un 
nazaritean (aşa vorbeau evreii între ei despre creştini) dorea să- 
| vadă. Omul care trăieşte din negoţ trebuie să fie mereu la 
îndemiîna oricui pretinde că are treabă cu el. Isaac puse la loc pe 
masă cupa cu vin grecesc de care nici nu se atinsese şi spunînd 
în grabă fiicei sale să-şi acopere faţa, porunci ca străinul să fie 
lăsat să intre. 

Abia avusese vreme Rebecca să-şi acopere frumoasele 
trăsături cu un văl de mătase argintie ce-i cădea pînă la 
picioare, că uşa se deschise şi în odaie păşi Gurth, înfăşurat în 
larga lui mantie normandă. Departe de a inspira încredere, 
înfăţişarea lui cam dădea de bănuit, mai ales că, în loc să-şi 
scoată căciula şi-o îndesă şi mai mult peste fruntea-i bătută de 
vînturi. 

— Dumneata eşti evreul Isaac din York? întrebă Gurth pe 
limba lui saxonă. 

— Eu sînt, răspunse Isaac în aceeaşi limbă (căci negoţul îl 
silise să înveţe toate graiurile vorbite în Anglia. Dar dumneata 
cine eşti? 

— Asta nu te priveşte! răspunse Gurth. 

— Ba mă priveşte tot atît cît te priveşte pe dumneata 
numele meu, căci fără a-ţi şti numele, cum aş putea să tratez cu 
dumneata? 

— Foarte lesne, răspunse Gurth, fiindcă eu am venit să 
plătesc nişte bani, aşa că trebuie să ştiu dacă-i dau aceluia 
căruia i se cuvin, pe cînd dumneata, care-i vei primi, cred că nu 
te omori să ştii cine ţi-i aduce. 

— Aha, ai venit să-mi aduci bani? făcu evreul. Pe sfîntul 
patriarh Abraham! Atunci se schimbă socoteala. Şi mă rog, din 
partea cui mi-i aduci? 

— Din partea Cavalerului Dezmoştenit, învingătorul 
turnirului de astăzi, zise Gurth. Banii aceştia sînt preţul armurii 
de care i-a făcut rost Kirjath Jairam din Leicester, în urma, 
stăruinţelor dumitale. Cît despre cal, se află acum în grajdul 
dumitale. Aş vrea să ştiu ce sumă trebuie să plătesc pentru 
armură. 


— Spuneam eu că-i un tînăr cumsecade! strigă Isaac, din 
cale-afară de vesel. O cupă de vin n-o să-ţi facă rău, adăugă el, 
întinzînd porcarului un pocal plin cu o licoare aleasă, cum Gurth 
nu mai băuse niciodată. 

— Şi cîţi bani ai adus dumneata? urmă Isaac. 

— Sfîntă Fecioară! biigui Gurth, punînd cupa pe masă. Ce 
nectar sorb ciinii ăştia necredincioşi, în vreme ce creştinii 
adevăraţi sînt siliţi să bea bere, un fel de poşircă tulbure şi 
groasă ca lăturile ce le dăm la porci! Ciţi bani am adus cu mine? 
urmă saxonul după ce sfîrşi cu necuviinţele. Păi, n-am venit cu 
mîinile goale, măcar că gologanii-s cam puţini. Haide, Isaac! 
Doar ai şi dumneata suflet, măcar că eşti evreu. 

— Stăpinul dumitale a cîştigat astăzi cai buni şi armuri 
bogate cu lancea lui şi cu braţul său puternic. Însă fiindcă-i un 
tînăr cumsecade, evreul va primi toate aceste prăzi drept plată 
şi-i va înapoia prisosul. 

— Stăpînul meu nu le mai are, le-a dat, spuse Gurth. 

— Ah, rău a făcut! rosti evreul. A făcut o mare prostie. Nu 
există pe-aici nici un creştin în stare să cumpere atiţia cai şi 
armuri; cît despre evrei, nici unul dintre ei nu i-ar fi dat jumătate 
din ce i-aş fi oferit eu. Dar mi se pare că ai o sută de ţechini în 
sacul ăsta, văd că-i greu, urmă Isaac, cîntărind din ochi punga 
de sub mantia lui Gurth. 

— Am nişte virfuri de săgeți în el, spuse Gurth, fără să stea 
pe gînduri. 

— Bine, atunci, urmă Isaac, şovăind între obişnuita poftă 
de cîştig şi dorinţa, nouă pentru el, de a fi mărinimos în 
împrejurarea de faţă, dacă am să-ţi spun că primesc optzeci de 
techini pentru un cal bun şi o armură bogată (asta înseamnă că 
nu cîştig nici măcar un galben), ai să ai bani să-mi plăteşti? 

—  Aştia-s toţi banii mei, zise Gurth, deşi suma cerută era 
mai mică decit se aşteptase. Dacă ţi i-aş da, stăpînul meu ar 
rămîne fără o leţcaie. Dar dacă ăsta ţi-e ultimul cuvînt, n-am ce 
face. 

— Mai umple-ţi o cupă! îl îmbie evreul. Ah, optzeci de 
ţechini e prea puţin. Nu mă aleg cu nici un cîştig şi-apoi, cine 
ştie, te pomeneşti că armăsarul a ieşit betegit din luptele de azi. 
Vai, ce lupte grele şi primejdioase au fost! Oamenii şi caii 
tăbărau unii pe alţii ca taurii sălbatici din Başan! E cu neputinţă 
ca armăsarul meu să fi scăpat teafăr. 


— lar eu îţi zic că-i sănătos tun şi n-a păţit nimic, răspunse 
Gurth. N-ai decit să te duci în grajd şi să-l vezi. Şi îţi spun încă o 
dată că şaptezeci de ţechini sînt de ajuns pentru armură; cred 
că cuvintul unui creştin face cît cel al unui evreu. Dacă nu vrei 
să primeşti şaptezeci de ţechini, voi înapoia acest sac stăpînului 
meu, încheie Gurth, zornăindu-şi banii în sac. 

— Nu, să nu faci asta! exclamă Isaac. Pune-ţi pe masă 
talanţii şi ţechinii, numără-mi cei optzeci de ţechini şi-o să vezi 
că voi şti să te răsplătesc. 

In cele din urmă, Gurth se învoi şi-i înşiră pe masă optzeci 
de ţechini, iar Isaac îi dădu o teşcherea pentru cal şi armură. În 
culmea bucuriei, evreul începu să numere banii cu o mînă 
tremurătoare. Pe ultimii zece îi numără încet de tot, oprindu-se 
şi bolborosind ceva de cîte ori ridica o monedă de pe masă şi o 
lăsa să-i pice în pungă. S-ar fi zis că zgircenia lui lupta cu latura 
mai bună a sufletului său, silindu-l să vire în pungă ţechin după 
ţechin, în vreme ce mărinimia îl îndemna să înapoieze măcar o 
parte binefăcătorului său, sau să i-o dăruiască trimisului 
acestuia. lată cam ce spunea: 

— Şaptezeci şi unu, şaptezeci şi doi... stăpînul matale e un 
tînăr de treabă... şaptezeci şi trei... un tînăr admirabil., şaptezeci 
şi patru... moneda asta e cam roasă la margini... şaptezeci şi 
cinci... şi astălaltă e cam uşurică...şaptezeci şi şase... cînd 
stăpînul dumitale o să aibă nevoie de bani, să vină la Isaac din 
York... şaptezeci şi şapte... adică şi cu ceva zăloage... 

Ajuns aici, făcu o pauză îndelungată, încît Gurth începu să 
tragă nădejdea că, ultimele trei monede vor avea altă soartă 
decit aceea a tovarăşelor sale, dar evreul îşi urmă 
numărătoarea: 

Şaptezeci şi opt... eşti un băiat de ispravă... şaptezeci şi 
nouă... meriţi o răsplată... 

Evreul se opri iar şi se uită lung la ultimul ţechin, vrînd fără 
îndoială să-l dăruiască lui Gurth. Îl cîntări pe vîrful degetului şi-l 
făcu să sune, lăsîndu-l să cadă pe masă. Dacă sunetul ar fi fost 
dogit sau dacă moneda i s-ar fi părut niţeluş prea uşoară, 
mărinimia ar fi ieşit biruitoare, dar, din nefericire pentru Gurth, 
sunetul fu plin şi curat; moneda fusese bătută de curînd şi nu 
numai că arăta straşnic, dar cîntărea cu un dram mai mult. Pe 
Isaac nu-l răbda inima să se despartă de acest ţechin, aşa încît îl 
aruncă în pungă cu un aer distrat, spunînd: 


— Optzeci! Socoteala e rotundă. Bun! Nădăjduiesc că 
stăpînul dumitale te va răsplăti cum se cuvine. Desigur că mai ai 
cîţiva bănişori acolo, adăugă el, privind cu seriozitate sacul lui 
Gurth. 

Acesta, cu o strimbătură care la el însemna că zimbeşte, 
răspunse: 

— Cam tot atiţia bani cîţi ai numărat adineauri cu atita 
grijă. Apoi împături înscrisul şi-l vîri sub căciulă, zicînd: Să ştii 
evreule, că dacă hiîrtia nu-i bună, barba ţi-e în primejdie! 

După ce îşi umplu pentru a treia oară cupa, fără să fie 
poftit, Gurth o dădu pe git şi ieşi din încăpere fără nici o 


ceremonie. 

— Rebecca, zise evreul, ismailitul ăsta m-a cam dus de 
nas. Dar stăpiînul lui e un tînăr de treabă şi-mi pare bine că a 
cîştigat atiţia ṣekeli de aur şi de argint datorită calului său 
sprinten şi lăncii sale care, ca şi cea a filisteanului Goliath, 
întrece în putere şi-n iuţeală vatala ţesătorului. 

Văzind că Rebecca nu-i răspunde, se întoarse, dar ea ieşise 
pe nesimţite din odaie în timpul tocmelii lui cu Gurth. 

În vremea asta, Gurth coborise scara şi ajunsese într-un 
coridor întunecos, unde căuta tocmai pe bijbiite uşa, cînd o 
femeie îmbrăcată în alb şi ţinînd în mînă o lămpiţă de argint îi 


făcu semn s-o urmeze într-o încăpere alăturată. Gurth nu prea 
voia să-i asculte porunca. Sălbatic şi aprig caun mistreţ, cînd n- 
avea a se teme decit de vreo putere a pămîntului, el nutrea 
toate spaimele cuibărite în sufletul saxonilor faţă de fauni, faţă 
de duhurile pădurii, de femeile albe şi de celelalte arătări 
pomenite în credinţele superstiţioase aduse de strămoşii săi din 
codrii întunecoşi ai Germaniei. Işi mai aminti, pe deasupra, că se 
afla în casa unui evreu, adică a unui om dintr-un neam care, pe 
lîngă celelalte păcate ce i le arunca în spinare prostimea, mai 
avea şi faima de a da foarte mulţi necromanţi şi cabalişti. Totuşi, 
după o clipă de şovăire, se hotărî să asculte chemarea fantomei 
şi o urmă în încăperea arătată de ea. Ajuns acolo, văzu, spre 
bucuria lui, că năzdrăvana călăuză nu era alta decit frumoasa 
evreică pe care o zărise la turnir şi mai apoi, în fugă, în odaia 
tatălui ei. 

Rebecca îl rugă să-i povestească amănunţit despre învoiala 
încheiată cu Isaac, iar după ce Gurth îi îndeplini rugămintea, ea 
îi grăi astfel: 

Tatăl meu a glumit doar cu dumneata omule! El e de zece 
ori mai îndatorat stăpinului dumitale decit preţuieşte calul, cu 
armura aceea cu tot. Cîţi bani i-ai plătit adineauri tatălui meu? 

— Optzeci de ţechini, răspunse Gurth, mirat de întrebare. 
` — In punga asta, zise Rebecca, vei găsi o sută de ţechini. 
Inapoiază stăpînului dumitale ceea ce i se cuvine şi opreşte-ţi 
restul. Grăbeşte-te, pleacă, nu pierde vremea mulţumindu-mi! 
Ai grijă cum treci prin orăşelul ăsta ticsit de oameni, unde-ţi poţi 
pierde lesne şi avutul şi viaţa. Reuben, strigă ea, bătind din 
palme, luminează calea acestui străin şi nu uita să tragi bine 
zăvorul după ce pleacă! 

Reuben, un evreu oacheş, cu barba neagră, se înfăţişă cu o 
torţă în mînă, să-i împlinească porunca şi deschizînd uşa casei, îl 
petrecu pe Gurth printr-o curte pardosită şi-i dădu drumul printr- 
o portiţă pe care-o închise apoi cu nişte zăvoare şi lanţuri ce s-ar 
fi potrivit de minune şi cu poarta unei temnițe. 

— Pe sfintul Dunstan! exclamă Gurth, păşind anevoie pe 
uliţa întunecoasă. Fata asta nu-i o evreică, ci un înger pogorit 
din cer! Zece ţechini de la viteazul şi tînărul meu stăpiîn şi 
douăzeci de ţechini de la acest mărgăritar al Sionului! Fericită 
zi! încă una la fel, Gurth şi-ai să-ţi poţi răscumpăra libertatea. 
Voi fi atunci cel mai slobod din tagma mea! Am să lepăd cornul 


şi băţul de porcar şi-am să apuc spada şi scutul, ca să-l urmez 
pe tînărul meu stăpîn pînă la moarte, fără a-mi mai ascunde nici 
faţa, nici numele. 


CAPITOLUL XI 


"Întiiul fugar: 
Stai pe loc, 
omule şi dă-ne 
tot ce ai. De 


nu. Îţi luăm cu 
de-a sila. 
Speed: 
Domnule, s-a 
Zis cu noi! 
Aştia-s tilharii 
de care se tem 
atit de mult 


drumeţii. 

Val: Prieteni... 
Întîiul fugar: 
Nu-ţi sîntem 
prieteni, ci 
duşmani, 
domle! 

Al doilea fugar: 
Gura! să-l 
auzim ce 
spune. 


Al treilea fugar: 
Da, zău, pe 
barba mea,să-l 
ascultăm! Pare 

un om cinstit 
Doi tineri din 
Verona 


încredinţeze el însuşi în clipa cînd, după ce trecu pe lîngă vreo două 

case răzlețe de la marginea tirgului, se pomeni pe un drum săpat adînc 
între două povirnişuri acoperite de aluni şi pomişori şi presărate ici-colo cu 
tufani ce-şi întindeau braţele chiar deasupra viroagei. Drumul era brăzdat de 
roţile căruţelor care aduseseră de curînd la turnir fel de fel de lucruri şi era 
cufundat în întuneric, deoarece povirnişurile acoperite de arbori nu lăsau să 
treacă razele lunii pline. 

Dinspre tîrg se auzea larma depărtată a petrecerilor, amestecată 
uneori cu risete zgomotoase, întreruptă alteori de ţipete şi crimpeie de 
muzică. Toate aceste sunete, care trădau harababura ce domnea în orăşelul 
ticsit de seniori înarmaţi şi de slugile lor destrăbălate, îl cam îngrijorară pe 
Gurth. 

"Avea dreptate evreica, îşi spuse el. Pe lumina cerului şi pe sfîntul 
Dunstan! Aş vrea s-ajung cu bine la capătul drumului cu comoara asta! Pe- 


Piz nocturne ale lui Gurth nu se sfirşiseră încă, precum avea să se 


aici sînt atiţia... nu chiar tilhari de drumul mare, dar cavaleri rătăcitori, 
scutieri, călugări vagabonzi, menestreli, scamatori şi măscărici ambulanți, 
de-ăştia sînt cu duiumul, încît pînă şi un om care n-avea în buzunar decit 
cîţiva gologani ar fi în mare primejdie, darmite un biet porcar cu un sac 
doldora de ţechini! De-aş ieşi odată din umbra piîrdalnicelor de tufişuri, nu de 
alta, dar n-aş vrea ca ciracii sfîntului Niculae să-mi sară în cîrcă fără să-i văd 
măcar." 

Gurth grăbi aşadar pasul, ca să ajungă mai repede la izlazul către care 
ducea drumul acela, dar din nefericire nu-şi atinse ţinta. Tocmai cînd ajunse 
la capătul drumului, acolo unde tufişurile erau mai dese, chiar aşa cum se te- 
muse, patru oameni tăbărită asupra lui cîte doi de fiecare parte a drumului 
şi-l apucară atît de vîrtos, încît dacă la început, să zicem, li s-ar mai fi putut 
împotrivi, acum era prea tîrziu să încerce. 

— Dă-ne tot ce ai asupră-ţi! rosti unul dintre ei. Noi sîntem cei ce 
împărţim bogăţiile, cei care-i uşurăm pe oameni de poveri. 

— Pe mine nu m-aţi uşura voi aşa de lesne dacă mi-aţi da putinţa să-mi 
apăr povara cum ştiu eu! bombăni Gurth, pe care nici o ameninţare nu-l 
putea face să nu spună omului în obraz ce gîndeşte. 

— O să vedem noi asta numaidecit, zise tilharul. Şi, adresîndu-se 
tovarăşilor săi, adăugă: Luaţi-l cu voi pe caraghiosul ăsta! Văd că vrea să-i 
spargem şi ţeasta, nu numai punga, ca să i se scurgă sîngele pe două găuri 
deodată. 

La această poruncă, Gurth fu împins cu de-a sila pe poviîrnişul din 
stînga drumului, pînă se pomeni într-un desiş răzleţ, care despărţea drumul 
de izlaz. De-acolo, el fu nevoit să-i urmeze pe crunţii săi însoțitori prin pădure 
pînă la un luminiş unde tilharii se opriră pe neaşteptate. Era o rarişte 
lăbărţată, cu puţini copaci şi de aceea luminată din plin de razele lunii, care 
nu erau oprite nici de tufişuri, nici de frunze. In locul acesta, alţi doi oameni, 
aparţinînd şi ei, pare-se, bandei, se alăturară acelora care-l păzeau pe Gurth. 
La şolduri le atîrnau nişte tesace şi în miini aveau bite, iar Gurth băgă atunci 
de seamă că toţi şase aveau faţa acoperită de măşti; dacă purtarea pînă 
acum a acestor oameni ar mai fi lăsat vreo îndoială asupra îndeletnicirii lor, 
măştile o spulberară şi pe aceea. 

— Cîţi bani ai, mocofane? întrebă unul din tîlhari. 

— Treizeci de ţechini, care-s ai mei, răspunse Gurth cu ţifnă. 

— Minte! Minte! strigară tilharii. Un saxon să aibă treizeci de ţechini şi 
să se întoarcă treaz de la oraş! E o minciună sfruntată şi drept pedeapsă o să 
dea toţi banii pe care-i are la el. 

— Am strîns banii ăştia ca să-mi răscumpăr libertatea, zise Gurth. 

— Eşti un zevzec! îl repezi unul dintre tilhari. Trei ţapi de bere tare te- 
ar fi făcut la fel de liber ca şi stăpînul tău, ba chiar şi mai liber, dacă-i saxon 
ca şi tine. 

— Din păcate, aşa e, răspunse Gurth, dar dacă cu aceşti treizeci de 
ţechini îmi pot răscumpăra libertatea de la voi, atunci dezlegaţi-mi mîinile şi 
vi-i voi da. 

— Stai niţel, rosti unul, care părea să fie ascultat de ceilalţi. Pe cîte- 
simt eu prin haină, în sacul tău sînt mai mulţi bănişori decît spui tu. 

— Da, dar nu-s ai mei, ci ai viteazului cavaler care mi-e stăpîn şi se- 


nţelege că nu v-aş fi spus o vorbă despre aceşti bani dacă v-aţi fi mulţumit cu 
ai mei. 

— Eşti un băiat cinstit, pe legea mea! zise tilharul. Şi dacă 
ne vei spune adevărul, s-ar mai putea să-ţi salvezi aceşti treizeci 
de ţechini ai tăi, că nu sîntem chiar aşa de haini, măcar că ne 
închinăm sfîntului Niculae, patronul nostru. Pînă una-alta, dă 
încoace banii. 

Şi spunînd acestea, tiîlharul smulse de sub mantia lui Gurth 
sacul mare de piele în care acesta pusese punga Rebeccăi şi 
restul ţechinilor. 

— Cine-i stăpînul tău? urmă el să-l descoasă. 

— Cavalerul Dezmoştenit, răspunse Gurth. 

— Lăncierul ăla viteaz care a cîştigat premiul la turnirul de 
astăzi? întrebă tilharul. Cum îl cheamă şi din ce neam e? 

Stăpînul meu doreşte să rămînă necunoscut şi puteţi fi 
siguri că de la mine n-o să aflaţi nimic, răspunse Gurth. 

— Dar pe tine cum te cheamă şi din ce neam eşti? 

— Dacă v-aş spune, ar însemna să dezvălui numele 
stăpînului meu zise Gurth. 

Eşti un slugoi obraznic, se burzului tîlharul, dar mai vorbim 
noi despre asta, fii pe pace. Cum a pus mîna stăpinul tău pe 
aurul ăsta? Prin moştenire sau pe alte căi? 

L-a dobiîndit prin puterea lăncii sale, răspunse Gurth. În 
sacul ăsta sînt banii pentru răscumpărarea a patru cai de prăsilă 
şi a patru armuri bogate. 

— Cîţi bani sînt aici? întrebă tilharul. Două sute de ţechini. 

Numai două sute de ţechini? se minună banditul. Stăpînul 
tău a fost mărinimos cu ăi pe care i-a învins şi le-a luat un preţ 
ieftin. la spune-ne, cum îi cheamă pe ăi de-au plătit banii ăştia? 
Gurth îi spuse. 

— Dar armura şi calul cavalerului templier Brian de Bois- 
Guilbert la ce preţ au fost răscumpărate? Vezi, că nu mă poţi 
duce de nas! 

—  Stăpiînul meu, răspunse Gurth, nu vrea să-i ia 
templierului altceva decit viaţa. L-a chemat la luptă pe viaţă şi 
pe moarte şi între ei nu poate fi nici un fel de curtenie. 

— Da, da! zise tilharul, îngîndurat şi tăcu o clipă. Dar tu ce 
căutai la Ashby cu atita bănet la tine? 

— M-am dus să-i plătesc lui Isaac, evreul din York, preţul 
armurii pe care i-o împrumutase stăpînului meu pentru turnir. 


— Şi cît i-ai plătit lui Isaac? Judecînd după greutatea 
sacului, mai sînt în el vreo două sute de ţechini. 

l-am plătit lui Isaac optzeci de ţechini, dar el mi-a dat 
înapoi o sută în locul lor, zise saxonul. 

— Cum? Ce? strigară într-un glas tilharii. Îndrăzneşti să-ţi 
baţi joc de noi de ne torni asemenea braşoave? 

— Ceea ce vă spun eu e tot atît de adevărat pe cît este 
adevărat că vedeţi luna de pe cer. Veţi găsi banii de care v-am 
pomenit într-o pungă de mătase pusă în sacul acesta, la o parte 
de ceilalţi. 

— Dar bine, omule, zise căpetenia hotilor, gîndeşte-te că e 
vorba de un evreu, adică de un om care nu e în stare să dea 
înapoi aurul pe care-a pus mîna cum nu-i în stare nisipul uscat al 
deşertului să dea înapoi apa ce-o varsă din nebăgare de seamă 
pelerinul însetat. 

— Pînă şi un gardian nemituit e mai milos ca ei, îşi dădu cu 
părerea un alt tîlhar. 

— Şi totuşi e aşa cum vă spun, stărui Gurth. 

— Faceți puţină lumină, porunci căpetenia. Voi cerceta 
punga aceea şi dacă omul a spus adevărul înseamnă că dărnicia 
evreului e la fel de miraculoasă ca izvorul care-a ţişnit în deşert 
pentru a astimpăra setea strămoşilor săi. 

La lumina unei torţe, căpetenia tilharilor începu să 
cerceteze punga. Ceilalţi se îmbulziră în jurul lui şi chiar cei doi 
tilhari care-l ţineau pe Gurth slăbiră strînsoarea, întinzindu-şi 
giturile ca să vadă ce se-ntimplă. 

Profitind de această neatenţie, Gurth, printr-o mişcare 
bruscă şi puternică, se smulse cu totul din strînsoarea lor şi 
poate c-ar fi izbutit să fugă dacă s-ar fi hotărît să lase în urmă 
avutul stăpînului său. Nu acesta era însă gîndul lui. Smulgînd o 
bîtă din miinile unuia dintre tîlhari, îl dobori cu o lovitură pe 
starostele lor, care nu se aştepta deloc la un asemenea atac şi 
izbuti să pună mîna pe punga cu bani. Dar tilharii, mult mai 
sprinteni ca el, îl prinseră iarăşi pe cinstitul Gurth, cu pungă cu 
tot. 

— Mi-ai spart capul, ticălosule! se burzului căpetenia, 
ridicîndu-se, De-ai fi avut de-a face cu alţi oameni de felul 
nostru, neobrăzarea asta te-ar fi costat scump de tot. Dar o să 
afli îndată ce soartă te aşteaptă. Mai întîi, însă, vom vorbi 
despre stăpînul tău, căci potrivit rînduielilor cavalereşti, 


interesele cavalerului sînt mai însemnate decit cele ale 
scutierului. Pînă una alta, stai liniştit; dacă mai faci vreo 
mişcare, ai să rămii ţeapăn pe toată viaţa. Fraţilor, adăugă el 
adresîndu-se bandei sale, punga pe care o vedeţi e brodată cu 
litere ebraice şi eu, unul, cred că yeoman-ul ăsta ne-a spus 
adevărul. Nu vom lua nici o vamă cavalerului rătăcitor pe care-l 
slujeşti. Prea seamănă cu noi ca să-l jefuim! Cîinii nu se cade să 
se bată între ei acolo unde mişună lupii şi vulpile. 

— Seamănă cu noi? se miră unul din tîlhari. Tare-aş vrea 
să ştiu cum vine treaba asta! 

—  Neghiobule, îl repezi căpitanul, păi nu-i sărac şi 
dezmoştenit ca şi noi? Nu-şi cîştigă şi el traiul cu vîrful săbiei, la 
fel ca noi? Nu l-a bătut pe Front-de-Boeuf şi pe Malvoisin, aşa 
cum am face şi noi de-am avea prilejul? Nu e el duşmanul de 
moarte al lui Brian de Bois-Guilbert, de care avem atitea teme- 
iuri să ne temem? Şi chiar de n-ar fi toate astea, ai vrea ca noi 
să ne dovedim mai fără suflet decît un necredincios, decît un 
evreu? 

— Nu, ar fi o ruşine, biigui celălalt. Şi, totuşi, pe vremea 
cînd eram în banda bătrînului şi vajnicului Gandelyn, nu ne 
sinchiseam de suflet. Nu cumva şi pe ţărănoiul ăsta neobrăzat o 
să-l lăsăm să plece teafăr? 

— N-ai decit să nu-l laşi teafăr, dacă te simţi în stare, 
răspunse căpetenia. Hei, mocofane, ia vino-ncoace, urmă 
starostele, adresîndu-i-se lui Gurth. la zi, ştii să miînuieşti 
ciomagul de te repezi aşa să-l înşfaci? 

— La întrebarea asta dumneata eşti cel mai în măsură să 
răspunzi, zise Gurth. 


— Pe legea mea, mi-ai tras o lovitură straşnică! răspunse 
căpetenia. Trage-i una la fel şi flăcăului ăstuia şi te-om lăsa să 
pleci fără să plăteşti vamă. lar dacă nu vei fi în stare, să ştii că 
am să ţi-o plătesc eu însumi, nu de alta, dar prea eşti viteaz! 
Hai, ia-ţi ciomagul, morarule şi vezi de-ţi fereşte capul. lar voi 
lăsaţi-l Re I EEEREN 
slobod pe iE ie 
flăcău şi 
daţi-i şi lui 
un 
ciomag. E 
destulă 
lumină, 
aşa-i? 

Cei 


doi 
luptători 
înarmaţi 
cu 
ciomege 
păşiră în 
mijlocul 
poienii, 
unde era 
mai multă 
lumină. 
Tilharii se 
prăpădeau 
de ris şi 
tot strigau 
către 
tovarăşul 
lor. 
Păzeşte-ţi 
scăfirlia, 
morarule! 

Cel căruia îi spuneau "morarul" apucase ciomagul de mijloc 
şi-l rotea acum deasupra capului cu o mişcare pe care franţuijii 
au botezat-o "morişca". 


—  Fă-te-ncoa, mocanule, dacă-ţi dă mina! se grozăvea el. 
Ai să simţi tu ce poate pumnul unui morar! 

— Dacă eşti morar, răspunse Gurth liniştit, învîrtindu-şi 
bîta în jurul capului cu aceeaşi îndemiînare, eşti de două ori 
tilhar, iar eu, ca om cinstit ce mă aflu, te sfidez! 

După acest schimb de cuvinte, cei doi luptători se 
apropiară unul de celălalt şi vreme de cîteva minute se dovediră 
egali în putere, curaj şi îndemînare, parînd şi înapoind loviturile 
cu o repeziciune uimitoare. Zgomotul pe care-l făceau 
ciomegele lor ciocnindu-se în aer era atit de puternic, încît cine- 
va care-ar fi stat mai departe ar fi putut crede că luptau acolo 
cel puţin cîte şase oameni de fiecare parte. 

Bătălii mai puţin înverşunate şi chiar mai puţin 
primejdioasje au fost zugrăvite în frumoase poeme eroice, dar 
nu s-a găsit nici un poet ca să cînte cu se cuvine, în stihuri 
inspirate, lupta plină de peripeții dintre Gurth şi morar. lată de 
ce, cu toate că lupta cu ciomegele nu se mai poartă în zilele 
noastre, ne vom strădui să facem tot ce putem în proză pentru 
slăvirea acestor doi vitej luptători. 

Multă vreme se bătură ei aşa cu puteri egale, pînă ce 
morarul începu să-şi iasă din sărite la gîndul că are un adversar 
atit de vajnic şi la auzul risetelor tovarăşilor săi, care, cum se 
întîmplă în asemenea prilejuri, făceau haz de necazul lui. 
Această stare de spirit nu era cîtuşi de puţin prielnică nobilei 
lupte cu ciomegele, luptă în care, întocmai ca şi într-o 
ciomăgeală obişnuită, se cerea mult sînge rece. Enervarea 
adversarului său îi dădu lui Gurth, care, deşi colţos, era stăpîn 
pe sine, prilejul de a dobîndi un avantaj hotăritor şi trebuie spus 
că se folosi cu mare măiestrie de acest prilej. 

Morarul ataca mereu, cu furie sporită, izbind cînd cu un 
capăt, cînd cu celălalt capăt al ciomagului şi urmărindu-şi 
îndeaproape adversarul, pe cînd Gurth îşi ţinea mîinile mult 
depărtate şi se apăra de lovituri trecîndu-şi cu iuţeală bita dintr- 
o mînă în alta, pentru a-şi feri astfel capul şi corpul. În felul 
acesta, el se ţinu în defensivă, slujindu-se în egală măsură de 
ochi, miini şi picioare, pînă cînd, băgînd de seamă că morarul 
începe să gifiie, îşi repezi cu stînga ciomagul spre capul lui. În 
timp ce morarul încerca să pareze lovitura, el apucă iute 
ciomagul cu dreapta şi-l izbi cu toată puterea în partea stingă a 
capului, făcîndu-l să se întindă pe pajiştea verde cît era de lung. 


— Bravo! strigară tilharii. Straşnică lovitură, vrednică de un 
adevărat yeoman! Trăiască bătrîna Anglie! Saxonul şi-a salvat şi 
punga şi pielea, iar morarul şi-a găsit naşul! 

— Poţi pleca, prietene; îi spuse lui Gurth căpetenia, în 
uralele tuturor. Doi dintre oamenii mei te vor petrece pe drumul 
cel mai bun pînă la cortul stăpînului tău. Ei au să te apere de alţi 
drumeţi noptatici, cu suflete mai haine decit ale noastre, căci pe 
o noapte ca asta sînt mulţi care stau la pîndă. Dar bagă de 
seamă, adăugă el cu asprime, nu uita că n-ai vrut să ne spui 
cum te cheamă: nu încerca să afli numele nostru şi nici cine 
sîntem şi ce învirtim, căci, dacă vei încerca, o să-ţi meargă şi 
mai prost decit ţi-a mers pînă acum. 

Gurth mulţumi căpeteniei pentru bunătate şi făgădui să-i 
asculte povaţa. Doi dintre bandiți, luîndu-şi ciomegele, îi spuseră 
lui Gurth să-i urmeze îndeaproape şi porniră cu paşi repezi pe o 
potecă lăturalnică ce străbătea desişul şi tihărăile din preajmă. 
La marginea desişului, alţi doi tilhari le aţinură calea, dar după 
ce şuşotiră ceva cu cei doi însoțitori, se retraseră în pădure, 
lăsîndu-i să treacă nestingheriţi. Această împrejurare îi întări lui 
Gurth convingerea că banda era numeroasă şi avea pichete de 
strajă în jurul locurilor ei de întîlnire. Cînd ajunseră la cîmp 
deschis, unde Gurth s-ar ti putut rătăci lesne, tilharii îl duseră 
drept înainte, pînă în creștetul unui deluşor. La poalele lui, el 
putu vedea palisadele arenei, corturile strălucitoare înălțate la 
cele două margini ale acesteia, cu flamurile ce le împodobeau 
fluturînd în razele lunii. Dinţi-acolo se auzea zvoana cîntecelor 
cu care străjile îşi treceau vremea în veghea lor de noapte. 

Pe culmea deluşorului, cei doi tîlhari se opriră şi-i spuseră: 

— De-aici înainte nu te mai însoţim, căci ar fi primejdios 
pentru noi. Nu uita povaţa ce ţi s-a dat. Nu vorbi nimănui despre 
cele ce ţi s-au întîmplat astă-noapte şi n-o să-ţi pară rău. Dacă 
ne vei nesocoti însă sfaturile, nici măcar Turnul Londrei! nu te 
va putea feri de răzbunarea noastră. 

— Rămîneţi sănătoşi, oameni buni, le răspunse Gurth. Îmi 
voi aminti de cuvintele voastre şi socot că nu vă veţi simţi jigniţi 
că-mi îngădui să vă urez o meserie mai cinstită şi mai puţin 
primejdioasă. 

Cu aceste cuvinte, se despărţiră — tilharii făcînd cale 


1 Fortăreaţă situată în partea de sud-est a Londrei, devenită cu timpul 
închisoare pentru criminalii politici. Datează din secolul al XI-lea. 


întoarsă, iar Gurth pornind spre cortul stăpînului său, căruia, în 
ciuda poveţelor primite, îi aduse la cunoştinţă toate păţaniile din 
acea noapte. 

Cavalerul  Dezmoştenit rămase  uluit de  mărinimia 
Rebeccăi, de care se hotărî totuşi să nu profite, cît şi de aceea a 
tilharilor, care prin meseria lor păreau a fi cu totul străini de un 
asemenea simţămiînt. Nu-şi sfirşi însă gîndurile trezite de aceste 
întîmplări ciudate, deoarece simţea nevoia să se odihnească 
după o zi aşa de obositoare, cu atît mai mult cu cît ştia că fără 
această odihnă n-ar fi putut face faţă luptelor din ziua 
următoare. 

Cavalerul se culcă în patul anume pregătit pentru el în 
cort, iar credinciosul Gurth îşi întinse trupul ciolănos pe o piele 
de urs ce slujea drept covor la intrarea cortului, aşezindu-se de- 
a curmezişul acesteia în aşa fel, încît nimeni să nu poată intra 
fără a-l trezi. 


CAPITOLUL XII 

"Heralzii 
contenesc a lor mişcare, 

Din trîmbiţi şi 
din corni ei dau chemare, 

N-auzi o vorbă, 
dar în lung şi-n lat 

Vezi lăncii care 
scapără. Se zbat 

Sub pinteni 
ascuţiţi fugarii. lată 

Ce vrednici 
călăreţi acum se-arată, 

Tot cad săgeți 
pe scuturie grele, 

Şi unii simt in 
piept tăiş de-oţele. _ 

In aer zboară 
lăncii sfărimate, 

Şi săbiile lungi şi 
argintate. 

Ici-colo, cîte-un 
coif înalt se frînge. 

E un potop 
cumplit de roşu sînge. " 

Chaucer 


începuse călătoria, cînd cei mai leneşi ca şi cei mai grăbiţi dintre 

spectatori se arătară pe cîmpie, îndreptîndu-se deopotrivă spre arenă, 
ca să-şi aleagă locuri prielnice, de unde să poată privi în voie desfăşurarea 
jocurilor. Mareşalii şi slujitorii îşi făcură după aceea intrarea, împreună cu 
heralzii, pentru a înscrie numele cavalerilor doritori să ia parte la lupte. 
Fiecare dintre cavaleri trebuia să le spună şi tabăra de partea căreia voia să 
lupte, măsură de prevedere necesară pentru a asigura egalitatea între cele 
două grupuri de combatanți. Potrivit rînduielilor, Cavalerul Dezmoştenit urma 
să fie conducătorul unuia din aceste două grupuri, iar Brian de Bois-Guilbert, 
care ieşise al doilea în luptele din ajun, avea să fie în fruntea celuilalt grup. 
Prietenii lui se alăturară, se-nţelege, grupului său, afară doar de Ralph de 
Vipont, care, în urma căderii de pe cal, nu mai putea îmbrăca armura aşa 


S e vestea o dimineaţă strălucitoare, fără urmă de nori. Soarele abia îşi 


curînd. De altfel, erau destui cavaleri nobili şi cu vază dornici să umple 
rîndurile ambelor tabere. 

Într-adevăr, cu toate că turnirul general, în care luptau toţi cavalerii 
deodată, era mai primejdios decît lupta corp la corp, cavalerii acelei vremi 
preferau să se bată în felul acesta. Mulţi dintre ei, neavînd destulă încredere 
în propria lor iscusinţă pentru a înfrunta un adversar cu renume, erau dornici, 
în schimb, să-şi arate vitejia într-o luptă în care puteau găsi adversari mai pe 
măsura lor. De astă dată apucaseră să se înscrie cîte cincizeci de cavaleri de 
fiecare parte, cînd spre dezamăgirea mai multor cavaleri întîrziaţi, mareşalii 
vestiră-că nu se mai putea înscrie nimeni. 

Pe la ora 10, întreaga cîmpie era ticsită de bărbaţi şi femei care se 
grăbeau să ajungă, călări sau pe jos, la arenă. Curînd după aceea, o fanfară 
puternică vesti sosirea prinţului loan şi a suitei sale, căreia i se alăturaseră 
mulţi dintre cavalerii dornici să ia parte la lupte, precum şi alţii care nu 
nutreau astfel de dorinţe. 

Cam în acelaşi timp sosi şi Cedric Saxonul, cu domniţa Rowena, dar 
fără Athelstane; înaltul şi vînjosul senior saxon îmbrăcase armura pentru a 
lua loc în rîndurile luptătorilor şi spre marea uimire a lui Cedric, se hotărise să 
treacă de partea cavalerului templier. Saxonul îşi mustrase aspru prietenul 
pentru această alegere nechibzuită, dar primise de la el răspunsul pe care-l 
dau de obicei oamenii îndărătnici, cu atît mai încăpăţinaţi în purtările lor cu 
cît nu-s în stare să le justifice. 

Athelstane fu îndeajuns de înţelept pentru a nu dezvălui cel mai 
temeinic motiv, dar nu şi singurul, care-l îndemnase să treacă de partea lui 
Brian de Bois-Guilbert. Cu toate că firea lui nepăsătoare îl împiedica să se 
folosească de vreun mijloc pentru a cuceri inima domniţei Rowena, el nu era 
cîtuşi de puţin nesimţitor la farmecele ei şi socotea căsătoria cu această 
domniţă drept un lucru hotărît pentru totdeauna prin încuviințarea lui Cedric 
şi a celorlalţi prieteni ai săi. lată de ce trufaşul, dar placidul senior din 
Coningsburgh îşi înăbuşise cu greu obida văzînd cum învingătorul zilei o 
alege tocmai pe Rowena pentru a purta titlul de cinste după ce-şi cîştigase 
dreptul de a-l conferi şi hotărise să-l pedepsească pentru acesta alegere 
potrivnică năzuinţelor sale. Încrezător în puterile sale şi luînd drept bune 
cuvintele de laudă ale linguşitorilor în ce priveşte dibăcia sa în mînuirea 
armelor, Athelstane hotărise nu numai să-l lipsească pe Cavalerul 
Dezmoştenit de preţiosul său ajutor, dar chiar să-l facă să simtă, dacă i se 
ivea prilejul, puterea baltagului său. 

De Bracy şi ceilalţi cavaleri din preajma prinţului loan trecuseră, din în- 
demnul acestuia, de partea aceleiaşi tabere, a cărei victorie era dorită de 
prinţ. Pe de altă parte, numeroşi alţi cavaleri englezi şi normanzi, băştinaşi şi 
străini, trecuseră în tabăra adversă cu atît mai mult cu cît aceasta urma să 
fie condusă de un luptător atît de viteaz cum părea să fie Cavalerul 
Dezmoştenit. 

De îndată ce prinţul loan o zări pe regina aleasă a zilei, alergă în 
întîmpinarea ei, luîndu-şi acea înfăţişare curtenitoare care-i stătea atit de 
bine: se descoperi şi descălecînd, o ajută pe domniţa Rowena să se dea jos 
din şa. Oamenii din suită se descoperiră la rîndu-le, iar unul dintre ei, un 
senior de vază, se grăbi să descalece pentru a ţine calul domniţei. 


— lată cum înţelegem noi să dăm exemplul cuvenit de lealitate faţă de 
regina dragostei şi a frumuseţii: noi înşine o vom petrece la tronul ce i-a fost 
hărăzit în această zi, rosti prinţul. Doamnelor, adăugă el, dacă vreţi să fiţi la 
rîindu-vă onorate în acelaşi fel, înconjuraţi-o pe regina voastră şi daţi-i 
ascultare. 

Spunînd acestea, prinţul o petrecu pe Rowena la locul de onoare, aflat 
în faţa tronului său, în vreme ce doamnele cele mai frumoase şi mai nobile se 
îmbulzeau în jurul ei ca să poată şedea cît mai aproape de suverana zilei. 

Nici n-apucase bine Rowena să-şi ocupe locul, că se auziră 
sunetele unei fanfare pe jumătate înăbuşite de strigătele 
mulţimii care o salutau pe noua regină. Soarele strălucea cu 
putere pe armele lustruite ale cavalerilor din amîndouă taberele, 
aşezate una în faţa alteia la marginea arenei; cavalerii se sfătu- 
iau de zor cum să-şi desfăşoare rîndurile şi cum să primească 
ciocnirea cu mai mult folos pentru tabăra din care făceau parte. 

În sfîrşit, heralzii porunciră să se facă tăcere, pentru a se 
da citire rînduielilor turnirului. Acestea fuseseră astfel întocmite, 
încît să micşoreze întruciîtva primejdiile — măsură de prevedere 
cu atît mai trebuincioasă cu cît cavalerii urmau să lupte cu săbii 
tăioase şi lănci ascuţite. 

Luptătorii n-aveau voie să izbească decit cu latul săbiei, nu 
şi cu virful ei. Cavalerii se puteau folosi de buzdugane sau 
baltage, dar nicidecum de junghere. Un cavaler doborit de pe 
cal avea voie să reînceapă lupta pe jos cu oricare cavaler din 
tabăra adversă aflat în aceeaşi situaţie, dar nimeni dintre cei 
călări n-avea dreptul să-l atace. Dacă un cavaler îşi înghesuia 
adversarul pînă la capătul arenei, silindu-l să atingă palisada cu 
trupul sau cu armele, adversarul trebuia să se recunoască 
învins, iar armura şi calul lui reveneau învingătorului. Cavalerul 
astfel înfrînt nu mai avea dreptul să ia parte la lupte. Dacă un 
cavaler doborit la pămînt nu mai era în stare să se ridice, 
scutierul sau pajul său putea intra în arenă pentru a-şi scoate 
stăpînul din învălmăşeală, dar în acest Caz cavalerul era socotit 
învins şi-şi pierdea armele şi calul. Lupta trebuia să înceteze 
îndată ce prinţul loan îşi arunca în arenă topuzul; această 
măsură de prevedere era luată de obicei pentru a împiedica o 
inutilă vărsare de sînge prin prelungirea unor jocuri atit de 
crîncene. Cavalerului care încălca rînduielile turnirului sau 
nesocotea în vreun alt fel principiul onoarei cavalereşti i se luau 
armele, iar el însuşi era aşezat călare pe parii îngrăditurii, cu 
scutul răsturnat, devenind astfel ţinta batjocurii obşteşti, drept 


pedeapsă pentru purtarea sa necavalerească. După ce dădură 
citire acestor rînduieli, heralzii încheiară cu un îndemn către toţi 
cavalerii vrednici de numele lor de a-şi face datoria şi de a intra 
astfel în grațiile reginei frumuseţii şi a dragostei. 

Isprăvindu-şi citania, heralzii se retraseră la locurile lor. 
Cavalerii intrară atunci pe la amîndouă capetele arenei într-un 
lung alai şi se aliniară pe două rînduri, unii în faţa altora; 
conducătorii celor două tabere îşi ocupară locul — în mijlocul 
rîndului din faţă — abia după ce îşi aşezară cu grijă oamenii, fie- 
care la locul lui. 

Luptătorii aceia viteji, înarmaţi pînă-n dinţi şi călări pe cai 
atit de mîndri, alcătuiau o privelişte măreaţă şi în acelaşi timp 
înfricoşătoare. Înfipţi în şa ca nişte stîlpi de fier, ei erau gata să 
pornească la o bătălie cumplită şi aşteptau semnalul de 
începere a luptelor cu aceeaşi nerăbdare ca şi caii lor aprigi, 
care  nechezeau şi  frămîintau tărîna cu copitele. 
Cavalerii îşi ţineau sus lăncile lungi, ale căror vîrfuri străluceau 
în razele soarelui; flamurile cu care erau împodobite filfiiau 
deasupra panaşelor coifurilor. Rămaseră aşa, în vreme ce 
mareşalii le cercetau rîndurile cu luare-aminte, pentru ca nu 
cumva o tabără sau alta să aibă mai mulţi sau mai puţini cav- 
aleri decît numărul prevăzut. Văzind că numărul era cel cuvenit, 
mareşalii se retraseră din arenă, iar William de Wyvil dădu, cu 
glas tunător, semnalul; "Laissez aller!"! La aceste cuvinte, 
trimbiţele răsunară, iar luptătorii, cu lăncile în cumpănire, îşi 
înfipseră pintenii în coastele cailor; rîndurile din faţă ale celor 
două tabere porniră în galop şi se ciocniră în mijlocul arenei cu 
un zgomot ce se auzi la depărtare de o milă. Ariergarda fiecărei 
tabere înainta cu pas încet pentru a da ajutor celor învinşi sau 
pentru a întări izbînda învingătorilor din tabăra lor. 

Rezultatele ciocnirii nu se văzură de îndată, deoarece 
pulberea stîrnită de copitele atitor cai întunecă văzduhul; trecu 
un minut pînă ce spectatorii, nerăbdători, putură vedea roadele 
acestei lupte. Cînd văzduhul se limpezi, jumătate din cavalerii 
fiecărei tabere erau trîntiţi de pe cai, unii datorită dibăciei cu 
care miînuiseră lancea potrivnicii lor, alţii datorită greutăţii şi 
forţei superioare a acestora, care reuşiseră să doboare şi cal şi 
călăreț. Unii zăceau întinşi la pămînt, ca şi cum nu s-ar mai fi 
putut scula niciodată. Alţii se şi ridicaseră în picioare şi luptau 


1 Puteţi începe (fr.). 


acum corp la corp cu aceia dintre adversarii lor care se aflau în 
aceeaşi situaţie. Şi într-o tabără şi în cealaltă mulţi cavaleri 
fuseseră scoşi din luptă în urma loviturilor primite şi legîndu-şi 
rănile sîngerînde cu cite o eşarfă, se străduiau acum să iasă din 
învălmăşeală. Cavalerii rămaşi pe cai, dar ale căror lănci 
fuseseră sfărimate aproape în întregime, în furia încleştării, se 
băteau acum cu săbiile, într-o luptă strînsă, scoţind chiote 
războinice şi izbind cu înverşunare, de parcă onoarea şi însăşi 
viaţa lor ar fi atîrnat de deznodămiîntul luptei. 

Larma spori în curînd prin înaintarea celui de-al doilea rînd 
al fiecărei tabere: aceste rezerve se năpusteau acum în ajutorul 
tovarăşilor lor. Oamenii lui Brian de Bois-Guilbert strigau: i 

— Ha! Beau-seant! Beau-seant!! Pentru templu! Pentru 
templu! Cei din tabăra adversă răspundeau prin strigătul: 

— Desdichado! Desdichado! parolă luată din deviza 
gravată pe pavăza conducătorului lor. 

Cavalerii se luptau cu înverşunare şi cu succes schimbător, 
iar soarta bătăliei părea a se hotărî cînd în partea de miazăzi, 
cînd în partea de miazănoapte a arenei, după cum una sau 
cealaltă tabără se vădea a fi mai tare. Zăngănitul săbiilor şi 
strigătele luptătorilor se amestecau în chip înfricoşător cu 
sunetele trimbiţelor, acoperind gemetele celor căzuţi, care se 
rostogoleau fără apărare sub copitele cailor. Armurile 
strălucitoare ale cavalerilor, pătate acum de sînge şi de praf, se 
ferfeniţau cu fiece izbitură de sabie sau de baltag. Penele 
pestriţe smulse din panaşele coifurilor erau purtate de vint ca 
nişte fulgi de zăpadă. Tot ce era frumos şi elegant în 
îmbrăcămintea acestor războinici dispăruse, iar ceea ce se mai 
vedea acum nu putea trezi decît groază sau milă. 

Cu toate acestea, atit e de mare puterea obişnuinţei, încît 
nu numai spectatorii de rînd, care simt o atracţie firească spre 
priveliştile de groază, dar chiar doamnele nobile din tribune 
priveau înfiorate lupta fără a simţi cîtuşi de puţin dorinţa de a-şi 
feri ochii de o privelişte atit de înfricoşătoare. Ici-colo, ce e 
drept, se întîmpla ca vreun obraz gingaş să pălească, sau se 
putea auzi un mic țipăt în clipa cînd un iubit, un frate sau un soţ 
era doborit de pe cal. Dar îndeobşte doamnele din jurul arenei îi 


1 Beau-sâant, aşa se numea flamura templierilor, care era pe jumătate albă, 
pe jumătate neagră, ceea ce însemna — pe cît se spune — că templierii erau 
drepţi şi cinstiţi faţă de creştini, dar necruţători faţă de păgini (na). 


încurajau pe combatanți, nu numai aplaudind şi fluturîndu-şi 
vălurile sau batistele, ci chiar strigînd: "Vitează lance! Straşnică 
spadă!" ori de cîte ori vedeau vreo lovitură izbutită. 

Dacă interesul sexului frumos faţă de aceste jocuri 
sîngeroase era atit de mare, acela al bărbaţilor e mai lesne de 
înţeles. El se manifesta prin aclamații zgomotoase la fiece 
întorsătură a luptei. Spectatorii îşi aţintiseră privirile asupra 
arenei cu atita patimă, încit ai fi zis că ei înşişi dădeau şi 
primeau loviturile care plouau cu nemiluita acolo. Ori de cite ori 
acestea conteneau, se auzea vocea heralzilor: "Luptaţi, luptaţi, 
bravi cavaleri! Omul e muritor, dar gloria e veşnică! Luptaţi! Mai 
bine moartea decit înfrîngerea! Luptaţi, viteji cavaleri, căci ochi 
frumoşi vă privesc isprăvile!" 

În învălmăşeala acestei lupte cu sorţi schimbători, ochii 
tuturor se străduiau să descopere pe conducătorii celor două 
tabere, care, aruncîndu-se unde era lupta mai grea, îşi 
îmbărbătau oamenii atît prin vorbă, cît şi prin pilda de vitejie pe 
care le-o dădeau. Amiîndoi se arătau deosebit de viteji; nici Bois- 
Guilbert, nici Cavalerul Dezmoştenit nu găseau în tabăra 
vrăjmaşă vreun luptător care să se poată măsura cu ei. In 
repetate rînduri se căutară unul pe celălalt, mînaţi de ura ce şi-o 
purtau şi dîndu-şi seama că victoria putea atîrna de căderea 
unuia dintre ei. Dar zăpăceala şi învălmăşeala erau atît de mari, 
încît în prima parte a luptelor încercările lor de a se întîlni 
rămaseră zadarnice: de fiecare dată erau despărțiți de zeloşii lor 
oameni, dornici să se acopere de glorie măsurindu-se cu 
căpetenia taberei duşmane. 


Cînd însă arena se goli de o bună parte din luptători — care 
fie că se recunoscuseră învinşi, fie că fuseseră siliţi să se retragă 
pînă la marginea arenei sau să părăsească lupta într-un fel sau 
altul — templierul şi Cavalerul Dezmoştenit se întîlniră în cele 
din urmă faţă-n faţă, însufleţiţi de o ură năprasnică şi de setea 
de glorie. Fiecare din ei para şi dădea loviturile cu atita dibăcie, 
încît toţi spectatorii începură fără să vrea să aclame, arătîndu-şi 
astfel încîntarea şi admiraţia. 

In clipa aceea, tabăra Cavalerului Dezmoştenit se afla într- 
o situaţie cît se poate de proastă: braţul uriaş al lui Front-de- 
Boeuf, pe de o parte şi puterea lui Athelstane, pe de altă parte, 


doborau şi împrăştiau pe toţi cei ce ajungeau lîngă ei. Scăpînd 
astfel de adversarii ce se aflau în imediata apropiere, aceşti doi 
cavaleri se gindiră, pare-se în aceeaşi clipă, că ar putea dobîndi 
pentru tabăra lor un avantaj hotăritor ajutîndu-l pe templier în 
lupta cu potrivnicul său. Intorcîndu-şi caii în aceeaşi clipă, 
normandul şi  saxonul se năpustiră asupra Cavalerului 
Dezmoştenit din două direcţii. Ar fi fost cu neputinţă ca acela 
care era ţinta acestui atac inegal şi neaşteptat să poată face 
faţă dacă n-ar fi fost prevenit de strigătele spectatorilor, care 
erau, fireşte, interesaţi de soarta unui luptător pindit de o 
asemenea primejdie. 


— Fereşte-te! Fereşte-te, Cavalere Dezmoştenit! 

Strigătele acestea se auziră din toate părţile, aşa încît 
cavalerul îşi dădu seama de primejdia ce-l păştea şi lovindu-l cu 
putere pe templier, îşi trase în aceeaşi clipă calul, pentru a se 
feri de atacul lui Athelstane şi al lui Front-de-Boeuf. Aceştia, 
rămaşi cu buzele umflate, se năpustiră din direcţii deosebite 
între templier şi potrivnicul său. Caii lor erau gata-gata să se 
ciocnească, dar, înfrinîndu-i şi întorcîndu-i, cei doi cavaleri se 
repeziră laolaltă cu  templierul împotriva Cavalerului 
Dezmoştenit, cu gîndul să-l doboare. Acesta nu putu scăpa decit 
mulţumită puterii şi sprintenelii neobişnuite a armăsarului de 
rasă pe care-l cîştigase cu o zi înainte şi care se dovedi cu atit 
mai folositor cu cît calul lui Bois-Guilbert era rănit, iar cei ai lui 
Front-de-Boeuf şi Athelstane erau osteniţi de luptele de pînă 
atunci şi copleşiţi de greutatea uriaşilor lor călăreţi înzăuaţi. 
Dibăcia cu care câălărea Cavalerul Dezmoştenit şi iuţeala 
nobilului său armăsar îi îngăduiră să-şi ţină la distanţă adversarii 
cu vîrful săbiei vreme de cîteva minute. Întorcîndu-se dintr-o 
parte în alta cu iuţeala unui şoim, ţinîndu-şi adversarii cît mai 
departe unii de alţii şi repezindu-se cînd asupra unuia, cînd 
asupra altuia, le dădea lovituri puternice cu sabia, fără a mai 
aştepta să primească loviturile îndreptate asupră-i. 

Dar, deşi arena răsuna de aplauzele stirnite de dibăcia lui, 
era limpede că pînă la urmă cavalerul va fi covirşit de adversarii 
săi; nobilii din jurul prinţului loan îl rugară într-un glas pe acesta 
să-şi arunce topuzul în arenă, pentru a cruța un cavaler atit de 
viteaz de ruşinea de a fi înfrînt într-o luptă inegală. 

— Pe lumina cerului, n-am de gind să mişc un deget! 
răspunse prinţul loan. Junele acesta, care-şi ascunde numele şi 
disprețuiește ospitalitatea noastră, a mai cîştigat un premiu, aşa 
încît poate lăsa şi pe alţii să-şi primească partea. 

In timp ce prinţul vorbea astfel, o întîmplare neaşteptată 
schimbă soarta luptei. 

In tabăra Cavalerului Dezmoştenit se afla un luptător cu 
armură neagră, călare pe un murg uriaş şi pe cît părea, foarte 
puternic, întocmai ca şi călăreţul. Cavalerul acesta, pe a cărui 
pavăză nu se vedea nici o deviză, nu arătase pînă atunci decit 
puţin interes faţă de desfăşurarea luptei respingind cu vădită 
uşurinţă pe cei care-l atacau, dar neînţelegînd să-şi întărească 
avantajele sau să atace la rîndu-i vreun adversar. Într-un cuvînt, 


jucase pînă-atunci mai degrabă rolul unui spectator decit cel al 
unui actor al turnirului, împrejurare ce-i adusese, din partea 
privitorilor, porecla de "Le Noir Faineant", adică "Leneşul negru". 

Deodată, acest cavaler păru să-şi lepede nepăsarea 
văzîndu-l pe conducătorul taberei lui la strimtoare; dînd pinteni 
murgului său, care nu era deloc obosit, zbură ca fulgerul în 
ajutorul Cavalerului Dezmoştenit, strigînd cu glas de trimbiţă: 
— Desdichado! În ajutor! 


FPF Era şi 
timpul, căci în 
clipa cînd 
Cavalerul 
Dezmogştenit îl 
hărţuia pe tem- 
plier, Front-de- 
Boeuf se 
apropiase de el 
cu spada 
ridicată. Dar 
înainte ca 
spada să se 
abată asupra 
tintei, Cavalerul 
Negru îl izbi pe 
Front-de-Boeuf 
în cap; spada 
lui, lunecînd pe 
casca lustruită, 
atinse CU 
putere 
neştirbită botul 
calului, iar 
Front-de-Boeuf 
se rostogoli la 
pămînt o dată 
cu calul, ameţiţi 
amîndoi de 
puterea 
izbiturii. Apoi, Cavalerul Negru îşi întoarse calul spre Athelstane 
de Coningsburgh, dar, fiindcă spada i se sfărimase în ciocnirea 
cu Front-de-Boeuf, smulse baltagul trupeşului saxon şi ca un om 
obişnuit cu mînuirea acestei arme, îi dădu o asemenea lovitură 
în creştet, încît Athelstane se prăbuşi la rîndu-i fără cunoştinţă. 
După ce dobori astfel pe cei doi cavaleri — faptă de arme care 
fu cu atît mai aplaudată cu cît publicul nu se aşteptase deloc din 
partea lui la aşa ceva Cavalerul Negru păru să revină la 
nepăsarea-i obişnuită, întorcîndu-se liniştit la marginea de 
miazănoapte a arenei şi lăsîndu-şi căpetenia să se răfuiască 


singur cu Brian de Bois-Guilbert. Răfuiala aceasta nu mai era 
acum atit de anevoioasă ca înainte. Calul templierului pierduse 
mult sînge, aşa încît se prăbuşi, neputind face faţă atacului 
Cavalerului Dezmoştenit. Brian de Bois-Guilbert se rostogoli la 
pămînt, încurcîndu-se în scări, din care nu mai fu în stare să-şi 
scoată piciorul. Potrivnicul lui sări de pe cal şi ridicîndu-şi 
necruţător sabia deasupra capului templierului, îi porunci să se 
predea. In clipa aceea, prinţul loan, pe care primejdia ce-l 
ameninţa pe templier îl mişca mai mult decit îl mişcase starea 
rivalului acestuia, îl cruţă de ruşinea de a se recunoaşte înfrînt, 
aruncîndu-şi topuzul în arenă şi punînd astfel capăt luptei. 

De fapt, focul luptei se stinsese cu cîtva timp înainte şi nu 
mai ardeau decit tăciunii ei, căci puţinii cavaleri rămaşi în arenă 
abandonaseră mai toţi lupta printr-o înţelegere tacită, lăsînd pe 
seama căpeteniilor să-i hotărască sfîrşitul. 

Scutierii, care socotiseră lucru greu şi primejdios să-şi 
urmeze stăpînii în luptă, dădură acuma buzna în arenă, pentru 
a-şi face datoria îngrijind pe răniţi; aceştia fură aduşi cu cea mai 
mare grijă la corturile din apropiere sau în casele anume 
pregătite pentru ei în tîrgul vecin. 

Astfel luă sfîrşit memorabilul turnir de la Ashby-de-la- 
Zouche, unul din cele mai vitejeşte disputate turniruri ale 
vremii, deoarece, cu toate că în arenă muriseră numai patru 
cavaleri, din care unul din pricina zădufului din armură, peste 
treizeci fuseseră grav răniţi, dintre care patru sau cinci nu aveau 
să se înzdrăvenească niciodată. Mulţi alţii rămaseră betegi 
pentru toată viaţa, iar cei mai norocoşi purtară semnele luptei 
pînă în mormiînt. De aceea, turnirul acesta e pomenit în vechile 
cronici ca "nobila şi vesela întrecere de arme de la Ashby". 

Fiind nevoit să desemneze cavalerul cel mai vrednic, 
prinţul loan hotărî că gloria zilei reveni cavalerului pe care glasul 
mulţimii îl botezase "Leneşul negru". Pentru a-l face să-şi 
schimbe hotărîrea, unii îi atraseră atenţia asupra faptului că 
victoria fusese cîştigată la drept vorbind de Cavalerul Dezmoşte- 
nit, care, în cursul acelei zile, doborise cu mîna lui şase cavaleri 
şi izbutise în cele din urmă să-l doboare de pe cal pe 
conducătorul celeilalte tabere. Dar prinţul loan stărui în părerea 
sa, sub cuvint că dacă n-ar fi primit puternicul ajutor al 
cavalerului în armură neagră, Cavalerul Dezmoştenit şi oamenii 
săi ar fi pierdut bătălia, drept care stărui ca premiul să-i fie 


atribuit acelui cavaler. 

Dar, spre uimirea tuturor, acesta nu putu fi găsit nicăieri. 
Părăsise arena de îndată ce lupta încetase şi unii spectatori îl 
văzuseră trecînd printr-un luminiş al pădurii cu acelaşi pas încet 
şi cu acelaşi aer nepăsător care-i atrăseseră porecla de "leneş". 
După ce acesta fu chemat de două ori de către heralzi şi de 
către trîmbiţaşi, prinţul Joan trebui să desemneze un alt cavaler 
şi nemaiavînd acum nici o scuză pentru a nu recunoaşte 
drepturile Cavalerului Dezmoştenit, fu nevoit să-l proclame 
învingător. 

Mareşalii străbătură alături de învingător arena năclăită de 
sînge şi înţesată de armuri sfărimate şi de cai morţi sau răniţi şi- 
| aduseră încă o dată în faţa tronului prinţului loan, care-i grăi 
astfel: 

— Cavalere Dezmoştenit — te numim astfel fiindca nu vrei 
sa te ştim decît sub numele acesta — îţi decernăm pentru a 
doua oară onorurile turnirului şi-ţi dăm de ştire că ai dreptul de 
a cere şi de a primi din mîinile reginei dragostei şi a frumuseţii 
cununa de glorie pe care o menţi pe deplin prin vitejia arătată. 

Cavalerul salută cu o plecăciune adincă şi graţioasă, dar nu 
răspunse nimic. 

In timp ce trimbiţele răsunau, iar heralzii strigau din 
răsputeri: "Cinste celui brav, glorie învingătorului!", în timp ce 
doamnele îşi fluturau tulpanele de mătase şi vălurile brodate, iar 
spectatorii de rînd aclamau în cor, mareşalii îl petrecură pe 
Cavalerul Dezmoştenit de-a curmezişul arenei pînă la picioarele 
tronului de onoare ocupat de domniţa Rowena. 

Invingătorul fu pus să îngenuncheze pe treapta de jos a 
acestui tron. Părea că toate mişcările lui, acum, după 
terminarea luptei, izvorau mai curînd din îndemnul celor din 
jurul său decit din propria-i voinţă, iar cînd mareşalii îl plimbară 
pentru a doua oară prin arenă oamenii băgară de seamă că se 
clătina. Rowena, coborînd de pe tron cu un pas demn şi plin de 
graţie, dădu să pună pe coiful eroului cununa pe care-o ţinea în 
mînă, dar se opri auzind strigătul mareşalilor: 

— Nu se poate astfel, trebuie să-şi descopere capul! 

Cavalerul bolborosi cîteva cuvinte, care se pierdură undeva 
în căuşul căştii, dar care păreau să însemne să învingătorul nu 
vrea să se descopere. 

Fie de dragul etichetei, fie din curiozitate, mareşalii nu 


ţinură seama de această dorinţă şi-i scoaseră casca, tăindu-i 
curelele şi  dezlegindu-i grumă-jerul. Odată scoasă casca, 
oamenii putură vedea faţa armonioasă, dar arsă de soare a unui 
tînăr de vreo 25 de ani, încadrată de o clădărie de păr blond, 
tăiat scurt. Obrajii-i erau palizi ca ai unui mort şi în două-trei 
locuri se vedeau pete de sînge. 

În clipa în care-l văzu, Rowena dădu un țipăt , dar se 
stăpîni numaidecit şi adunîndu-şi toate puterile, se strădui să-şi 
joace mai departe rolul, deşi tremura din tot trupul, sub 
apăsarea unei emoţii puternice. Ea aşeză pe capul plecat al 
învingătorului minunata cunună, care era făgăduita răsplată a 
zilei şi rosti desluşit, cu glas limpede, următoarele cuvinte: 

— ţi dăruiesc această cunună, domnule cavaler, drept 
răsplată de onoare hărăzită învingătorului zilei. Se opri o clipă, 
apoi adăugă cu hotărîre: Laurii victoriei n-au împodobit niciodată 
o frunte mai vrednică decit a dumitale! 

Cavalerul se aplecă şi sărută mîna frumoasei suverane 
care-i răsplătise vitejia; apoi, aplecîndu-se şi mai mult, se 
prăbuşi fără cunoştinţă la picioarele ei. 

Toată lumea rămase cu gura căscată. Cedric, care amuţise 
la vederea neaşteptată a fiului său surghiunit, se repezi spre el, 
vrînd parcă să-l despartă de Rowena. Dar mareşalii i-o. luaseră 
înainte: ghicind pricina prăbuşirii lui Ivanhog; ei se gfăbiră să-i 
scoată armura şi văzură că virful unei. lânii _pătrunsese prin 
pieptarul de zale, rănindu-l sub/eoaste:? `% N Ma 
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CAPITOLUL XIII 


"Atrid 
tună: «Eroilor, veniți, 

De gloată 
dacă vă deosebiți! 

Să vină 
toți acei ce au tăria 

Şi vor să 
îşi arate dibăcia. 

Acela ce 
ţinti-va mai departe 

De taurul 
acest-avea-va parte.) 

Iliada 


gură, cu o iuțeală care dovedea cît interes şi cîtă curiozitate trezea 

acest nume. El nu întîrzie să ajungă la urechile celor din anturajul 
prințului, care, deşi se posomori la auzul acestei veşti, spuse, privind în jurul 
lui cu o căutătură dispreţuitoare: 

— Ce părere aveţi, domnii mei şi mai cu seamă dumneata, stareţe, 
despre învăţătura cărturarilor în legătură cu simpatiile şi antipatiile 
înnăscute? Am simţit parcă prezenţa favoritului fratelui meu, deşi n-aveam 
habar cine se ascunde în armura aceea. 

— Front-de-Boeuf trebuie să se pregătească să dea înapoi 
feuda lui Ivanhoe, spuse De Bracy, care, după ce ieşise cu 
obrazul curat din turnir, îşi lepă-dase scutul şi coiful, pentru a-şi 


D: îndată ce fu rostit, numele lui Ivanhoe începu să treacă din gură în 


relua locul în suita prinţului. 

— Da, răspunse Waldemar Fitzurse, viteazul acesta îşi va 
cere cu siguranţă castelul şi domeniul primite în dar de la 
Richard şi pe care înălţimea-voastră, în mărinimia ei, le-a dăruit 
după aceea lui Front-de-Boeul. 

—  Front-de-Boeuf, răspunse loan, este un om care mai 
degrabă ar înghiţi trei domenii de felul aceluia de la Ivanhoe 
decit să renunţe la unul. De altfel, domnii mei, nădăjduiesc că 
nimeni dintre cei de faţă nu-mi va tăgădui dreptul de a 
încredința feudele coroanei nobililor care mă slujesc cu credinţă 
şi care sînt gata să-şi facă datoria de oşteni ai ţării şi nu acelora 
care rătăcesc prin ţări străine şi nu-s în stare nici să-şi arate 
credinţa, nici să slujească atunci cînd li se cere! 

Cei care îl ascultau erau prea direct interesaţi pentru a 
putea tăgădui dreptul despre care vorbea prinţul. 

Prinţul este mărinimia în persoană! Un domnitor cu 
adevărat nobil, care înţelege să-şi răsplătească slujitorii 
credincioşi! 

Acestea fură cuvintele rostite de curtenii din suită, dornici 
să primească asemenea răsplăţi pe socoteala slujitorilor şi 
favoriţilor regelui Richard, dacă nu cumva le şi primiseră. 
Starețul Aymer fu şi el de părerea celorlalţi, declarind totuşi că 
"Ierusalimul cel binecuvîntat nu poate fi socotit ţară străină — 
întrucît e communis mater — mama tuturor creştinilor". 

— Dar, adăugă el, nu văd cum ar putea cavalerul de 
Ivanhoe să se folosească de acest argument în favoarea sa de 
vreme ce eu, stareţul, ştiu limpede că sub conducerea lui 
Richard cruciații n-au înaintat niciodată dincolo de Askalon, 
care, după cum se ştie prea bine, e o cetate a filistenilor şi ca 
atare, nu se poate bucura de nici unul din privilegiile Cetăţii 
sfinte. 

Waldemar, care, împins de curiozitate, se dusese la locul 
unde căzuse Ivanhoe, se întoarse şi spuse: 

— Cred că viteazul nu va pricinui înălţimii-voastre prea 
multe necazuri şi-l va lăsa pe Front-de-Boeuf să-şi stăpinească 
în tihnă domeniile cîştigate, deoarece e grav rănit. 

— Orice s-ar întîmpla, rosti prinţul loan, el e învingătorul 
zilei. Şi chiar de-ar fi de zece ori pe-atit potrivnicul nostru sau 
prietenul fratelui nostru — ceea ce e cam acelaşi lucru — se 
cuvine ca rănile să-i fie îngrijite. | le va îngriji însuşi medicul 


nostru! 

Un rînjet încreţi buzele prinţului în timp ce vorbea. 
Waldemar Fitzurse se grăbi să răspundă că Ivanhoe fusese dus 
din arenă şi se afla sub îngrijirea prietenilor lui. 

— M-am simţit destul de prost văzînd cît suferă regina 
dragostei şi a frumuseţii, care, din suverana zilei, a devenit în 
urma aceste întîmplări o femeie îndurerată. Pe mine nu mă 
mişcă bocetele unei femei pentru iubitul său, dar trebuie să 
recunosc că această domniţă Rowena şi-a înăbuşit cu atita 
demnitate durerea, încît n-o puteai ghici decît după felul cum îşi 
fringea mîinile şi după clipirea ochilftr ei fără lacrimi, aţintiţi 
asupra trupului vlăguit din faţă.-i. 

— Cine e această domniţă Rowena, despre care am auzit 
atitea? întrebă prinţul loan. 

— E moştenitoarea saxonă a unei averi însemnate, 
răspunse stareţul Aymer. Un trandafir gingaş şi un giuvaer de 
mare preţ, o frumuseţe fără seamăn, un vas cu smirnă şi un 
mănunchi de lauri. 

— Îi vom alina durerea şi-i vom primeni sîngele măritînd-o 
cu un normand, grăi prinţul loan. Pare să fie minoră şi de aceea 
măritişul ei e în puterea noastră regească. Ce zici, De Bracy? 
Ce-ar fi să pui mîna pe nişte pămiînturi şi venituri frumoase 
însurîndu-te cu o saxonă, aşa cum obişnuiau şi slujitorii lui 
William Cuceritorul? 

— Luminăţie, dacă pămînturile vor fi pe placul meu, spuse 
De Bracy, va fi greu ca mireasa să-mi displacă şi voi fi adînc 
recunoscător înălţimii-voastre pentru o faptă bună prin care se 
vor împlini toate făgăduinţele date slugii şi  vasalului 
dumneavoastră. 

Nu voi uita aceasta, răspunse prinţul loan şi ca să ne şi 
punem pe lucru, porunciţi majordomului nostru să poftească la 
ospăţul de astă-seară pe domniţa Rowena şi pe ceilalţi din jurul 
ei, adică pe bădăranul de tutore şi pe boul acela de saxon pe 
care Cavalerul Negru l-a doborit la turnir. De Bigot, adăugă el 
adresîndu-se majordomului, vei transmite această a doua 
invitaţie a noastră într-un chip îndeajuns de curtenitor pentru a 
măguli trufia acestor saxoni şi a le face cu neputinţă un nou 
refuz, cu toate că jur pe oasele lui Becket! că a fi curtenitor cu ei 


1 Thomas Becket (1117-1170). cancelar al Angliei, arhiepiscop de Canterbury; 
apărînd drepturile clerului împotriva puterii regale, a fost ucis din ordinul lui 


înseamnă să aşterni mărgăritare înaintea unor porci! 

Prinţul loan se pregătea să dea semnalul pentru părăsirea 
arenei, cînd îi fu înmînat un bileţel. 

De unde? întrebă prinţul loan, privind la cel ce i-l înmînase. 

— Vine de pe meleaguri străine, luminăţie, dar de la cine, 
nu ştiu, răspunse omul. L-a adus aici un franţuz, care zicea că a 
mers zi şi noapte călare ca să pună această hirtie în mîinile 
înălţimii-voastre. 

Prinţul privi cu luare-aminte scrierea de deasupra, apoi 
pecetea, care era astfel pusă încît să nu atingă găitanul de 
mătase petrecut în jurul învelitorii şi pe care erau incrustate trei 
flori de crin. În cele din urmă, prinţul desfăcu scrisoarea cu o 
tulburare vădită, care spori simţitor pe măsură ce-o citi. Hirtia 
avea următorul cuprins: 

"Păzeşte-te, căci Diavolul şi-a sfărimat lanţurile!" 

Prinţul, palid ca un cadavru, se uită în pămînt, apoi ridică 
privirile spre cer, ca un om căruia i se aduce la cunoştinţă 
osînda la moarte. 

Venindu-şi puţin în fire; îi luă la o parte pe Waldemar 
Fitzurse şi pe De Bracy şi le arătă pe rînd hirtia: 

— Asta înseamnă, spuse el cu glas termurător, că fratele 
meu Richard şi-a dobîndit libertatea. 

— S-ar putea să fie o alarmă falsă ori o scrisoare ticluită, îşi 
dădu cu părerea 

De Bracy. 

— Ba e scrisul şi pecetea regelui Franţei, zise prinţul loan. 

— În cazul acesta, spuse Fitzurse, e timpul să ne strîngem 
forţele la un loc, fie la York, fie altundeva, în inima ţării. Peste 
cîteva zile va fi prea tirziu, înălţimea-voastră trebuie să pună 
capăt de îndată acestei mascarade! 

— Yeomen-ii şi prostimea, spuse De Bracy, ar fi 
nemulţumiţi dacă i-am sili să plece fără a-şi avea şi ei partea de 
petreceri. 

— Ziua încă nu s-a sfîrşit, zise Waldemar, mai e vreme ca 
arcaşii să tragă la ţintă de cîteva ori şi să se decerneze premiul. 
Aceasta ar fi de ajuns pentru ca făgăduiala prinţului faţă de 
această turmă de şerbi saxoni să fie împlinită. 

— Îți mulţumesc, Waldemar, spuse prinţul, îmi aduci 
totodată aminte că am o datorie de plătit acelui ţărănoi 


Henric al II-lea Plantagenetul; canonizat de biserica catolică. 


neobrăzat care m-a jignit ieri. Şi banchetul nostru va avea loc 
astă-seară, aşa cum am hotărît. Chiar de-ar fi cel din urmă ceas 
al domniei noastre, ceasul acesta va fi hărăzit răzbunării şi 
plăcerilor. Grijile de miine să nu tulbure ziua de azi. 

Sunetul trimbiţelor chemă înapoi pe spectatori, care 
începuseră să părăsească arena, iar heralzii vestiră că prinţul 
loan, fiind chemat pe neaşteptate să împlinească anumite slujbe 
obşteşti înalte şi de seamă, se vedea nevoit să oprească jocurile 
prevăzute pentru ziua următoare, dar că, totuşi, nedorind ca 
atiţia vrednici yeomen-i să plece fără a-şi fi încercat puterile, 
avea plăcerea de a le oferi prilejul ca, înainte de a pleca, să ia 
parte la întrecerea cu arcul, hotărită pentru a doua zi. Cel mai 
bun arcaş urma să primească drept premiu un corn de vînătoare 
bătut cu argint şi o bandulieră de mătase împodobită cu o 
iconiţă a sfintului Hubert, patronul vinătorii. 

La început se afişară peste treizeci de yeomen-i, mai toţi 
pădurari şi paznici ai pădurilor regale din Needwood şi 
Charnwood. Dar cînd arcaşii pricepură cu cine aveau să se 
măsoare, peste douăzeci dintre ei se lăsară păgubaşi, nedorind 
să păţească ruşinea unei înfrîngeri aproape sigure. Căci în acele 
zile, dibăcia fiecărui ţintaş de frunte era cunoscută la o 
depărtare de multe mile de locul său, tot astfel cum calităţile 
unui cal antrenat la Newmarket! sînt cunoscute astăzi celor care 
frecventează vestitul hipodrom din acel oraş. 

Pe lista concurenţilor înscrişi mai rămăseseră opt arcaşi. 
Prinţul loan cobori de pe tron pentru a vedea cine erau aceşti 
yeomen-i de elită, dintre care unii purtau livreaua regală. După 
ce-şi mulţumi astfel curiozitatea, căută din ochi pe cel ce 
cutezase să-l înfrunte şi-l zări stînd în acelaşi loc, cu aceeaşi în- 
făţişare liniştită ca şi în ajun. 

— Ascultă, băiete, îi spuse prinţul loan, am ghicit din 
flecăreala ta neobrăzată că nu eşti un adevărat miînuitor al 
arcului şi văd că nu ai curajul să te masori cu voinicii de colo. 

— Cu voia dumneavoastră, alteţă, răspunse yeoman-ul, am 
alte temeiuri să nu iau parte la tragere şi vă rog să credeţi că nu 
mă tem că n-aş izbîndi şi că m-aş face de ruşine. 

— Şi care-s temeiurile astea? întrebă prinţul loan, care, 
dintr-o pricină pe care nu şi-ar fi putut-o lămuri nici el, simţea o 


1 Oraş în Anglia, cunoscut pentru cursele de cai organizate pe hipodromul 
său. 


curiozitate supărătoare faţă de omul acesta. 

— lată, răspunse pădurarul, nu ştiu dacă aceşti yeomen-i 
au obiceiul de a trage în aceleaşi ţinte ca şi mine. Şi-apoi, mă 
tem că înălţimea-voastră n-ar dori să vadă că şi cel de-al treilea 
premiu e cîştigat de un om care, fără să vrea, nu vă e pe plac. 

Prinţul loan, roşu de miînie, întrebă: 

— Cum te cheamă yeoman-ule? 


— Locksley, răspunse acesta. 

— Ei bine, Locksley, spuse prinţul loan, vei trage şi tu după 
ce aceşti yeomen-i îşi vor arăta iscusinţa. Dacă vei cîştiga 
premiul, voi adăuga la el douăzeci de taleri, dar dacă-l vei 
pierde, ţi se va lua haina de postav verde şi vei fi alungat cu 
biciul din arenă, ca un lăudăros flecar şi obraznic ce eşti! 


— Şi dacă nu primesc să trag în aceste condiţii? întrebă 
yeoman-ul. Fireşte, înălţimea-voastră, a cărei putere se sprijină 
pe atiţia oameni de arme, poate face cu uşurinţă să fiu biciuit şi 
despuiat de straie, dar nu mă poate sili să trag cu arcul. 

— Dacă nu primeşti propunerea mea dreaptă, spuse 
prinţul, starostele arenei va tăia coarda arcului tău, îţi va 


sfărima arcul şi si vatije şi te va alunga de-aici ca pe un laş 
neputincios! 

— Nu-i o propunere dreaptă, prinţe, de vreme ce mă siliţi 
să mă măsor cu cei mai buni arcaşi din Leicester şi Staffordshire 
sub pedeapsa dezonoarei în caz de înfrîngere. Cu toate acestea, 
am să vă fac pe voie. 


— Fiţi cu ochii pe el! porunci prinţul loan oamenilor de 
arme. l-a pierit curajul şi mă tem c-o să-ncerce să-şi ia tălpăşiţa. 
Cît despre voi, vitejii mei, trageţi bine şi cu curaj: o căprioară şi 
un poloboc de vin vă aşteaptă în cortul de colo după ce veţi 
cîştiga premiul. 

La capătul drumului care ducea spre partea de miazăzi a 
arenei fu aşezată o ţintă. Arcaşii se înşirară lîngă poarta de 
miazăzi, distanţa dintre locul acesta şi ţintă fiind destul de mare 
pentru ceea ce se numea o tragere la noroc. 

Arcaşii hotărîră prin tragere la sorţi ordinea în care aveau 
să-şi încerce norocul; fiecare din ei urma să tragă cite trei săgeți 
una după alta. Arbitru era un ofiţer de rang inferior, numit 
staroste al tragerilor, căci mareşalii s-ar fi simţit înjosiţi dacă 
prinţul ar fi încuviinţat să arbitreze întrecerile dintre yeomen-i. 

Unul cîte unul, arcaşii înaintară şi-şi sloboziră săgețile cu 
dibăcie, ca nişte adevăraţi yeomen-i. Din douăzeci şi patru de 
săgeți trase, zece îşi nimeriră ţinta, iar celelalte căzură aşa de 
aproape, încît, ţinind seama de faptul că ţinta era atit de 
depărtată, ele fură socotite drept bune. Din cele zece săgeți 
care nimeriseră din plin ţinta, două — înfipte chiar în cercul 
dinăuntrul ei — fuseseră trase de Hubert, un pădurar aflat în 
slujba lui Malvoisin. Omul acesta fu proclamat învingător. 

—  Şi-acum, Locksley, se adresă prinţul loan cutezătorului 
yeoman, zimbind ironic, vrei să te masori cu Hubert sau vrei să- 
ţi predai starostelui jocurilor arcul, banduliera şi tolba? 

— Fiindcă altfel nu se poate, răspunse Locksley, sînt 
bucuros să-mi încerc norocul, însă cu condiţia ca după ce voi fi 
tras două săgeți în ţinta de colo, a lui Hubert, acesta să tragă o 
săgeată într-o ţintă pe care o voi alege eu. 

— Cererea e dreaptă şi nu-ţi va fi respinsă, răspunse 
prinţul. Hubert, dacă-l vei învinge pe lăudărosul ăsta, îţi voi 
umple cornul cu bănuţi de argint. 

— Un om face ce poate, răspunse Hubert, dar străbunicul 
meu a mînuit straşnic arcul la Hastings şi nădăjduiesc să nu-i fac 
de ruşine amintirea. 

Prima ţintă fu scoasă şi înlocuită cu una de aceeaşi 
mărime. Hubert, care, ca învingător în cea dintii întrecere, avea 
dreptul să tragă primul, ţinti cu luare-aminte, măsurînd îndelung 
distanţa cu ochiul, în timp ce mîna stringea arcul îndoit, cu 
săgeata proptită de coardă. In cele din urmă făcu un pas înainte 


şi întinzînd arcul pe toată lungimea braţului stîng, pînă ce 
mijlocul arcului ajunse în dreptul feţei, aduse coarda lîngă 
ureche. Săgeata ţişni şuierind prin aer şi nimeri în cercul 
dinlăuntrul țintei, dar nu chiar în mijlocul lui. 

— N-ai ţinut seama de vînt, Hubert, spuse potrivnicul său, 
îndoindu-şi arcul, altminteri ai fi tras mai bine. 

Spunînd acestea, lară urmă de tulburare, Locksley păşi 
înainte şi trase, cu un aer nepăsător, ca şi cum nici nu s-ar fi 
ostenit să se uite la ţintă. Mai vorbea încă în clipa în care 
săgeata ţişni din arc şi totuşi aceasta nimeri în ţintă cu două 
degete mai aproape de punctul alb din mijlocul ei decît săgeata 
lui Hubert. 

— Pe lumina cerului! îi strigă prinţul loan lui Hubert. Dacă-l 
laşi pe  ticălosul ăsta să te învingă, eşti vrednic de 
spînzurătoare! 

Hubert avea un singur răspuns pentru orice împrejurare: 

— Chiar dacă înălţimea-voastră m-ar spînzura, un om face 
doar ce poate. Cu toate astea, străbunicul meu a mînuit straşnic 
arcul la... 

— Dracul să-l ia pe străbunicu-tău, cu tot neamul lui! îi tăie 
vorba prinţul loan. Trage, ticălosule, trage cît poţi mai bine, că 
dacă nu, o păţeşti! 

Astfel muştruluit, Hubert îşi reluă locul şi ascultind povaţa 
potrivnicului său, ţinu seama de uşoara adiere care tocmai se 
stiîrnise şi trase atît de bine, încît săgeata nimeri chiar în mijlocul 
țintei. 

— Bravo, Hubert! Bravo, Hubert! izbucni mulţimea, care se 
bucura mai degrabă de izbiînzile unuia pe care-l cunoştea decit 
de cele ale unui străin. Taman la mijloc! Taman la mijloc! 
Trăiască Hubert! 

N-ai cum să-l întreci, Locksley, rosti prinţul cu un zîmbet 
umilitor. 

— Am să-i despic săgeata, răspunse yeoman-ul şi trăgînd 
cu ceva mai multă atenţie ca prima oară, nimeri din plin săgeata 
adversarului, făcînd-o să zboare în ţăndări. 

Mulțimea era atît de uluită de această dibăcie miraculoasă, 
încît părea că-i pierise graiul. 

— Ăsta e diavol, nu e om ca toţi oamenii, şoptiră între ei 
yeomen-u. Arcaş ca ăsta nu s-a mai văzut în Anglia de cînd s-a 
născocit arcul! 


— Şi-acum, zise Locksley, voi cere înălţimii-voastre să-mi 
îngăduie a pune eu însumi o ţintă dintre cele ce se folosesc în 
miazănoapte şi-i urez fiecărui vajnic yeoman care se va 
încumeta să tragă în ea să fie răsplătit cu un suris de fata care-i 
e dragă. Apoi se răsuci pe călciie şi porni, spunînd: 

— Dacă doriţi, puteţi să-mi daţi cîţiva oameni din garda 
dumneavoastră ca să mă însoţească: mă duc să tai o nuia din 
desişul cela de sălcii. 

Prinţul loan făcu semn cîtorva dintre slujitorii lui să-l 
urmărească, spre a nu-l lăsa să fugă, dar strigătele de: "Ruşine, 
ruşine!", care izbucniră din rîndurile mulţimii îl siliră să se 
lepede de acest gînd meschin. 

Locksley se întoarse îndată cu o nuia de salcie, lungă de 
vreo şase picioare, dreaptă de tot şi ceva mai groasă ca degetul 
mare al unui om. Incepu să o curețe de coajă cît se poate de 
liniştit, spunînd totodată că a-i cere unui pădurean vrednic de 
acest nume să tragă într-o ţintă atit de mare ca aceea folosită 
pînă atunci însemna a-i face de ocară destoinicia. 

— In ţara în care m-am născut eu, zicea el, bărbaţii ar lua 
mai degrabă drept ţintă masa rotundă a regelui Arthur! , în jurul 
căreia şedeau şaizeci de cavaleri. Un ţinc de şapte ani ar putea 
nimeri ţinta de acolo cu o săgeată fără virf; dar, adăugă el, 
îndreptîndu-se tacticos spre celălalt capăt al arenei şi înfingînd 
nuiaua în pămînt, acela care va nimeri această nuia de lao 
depărtare de o sută de iarzi e un arcaş vrednic să poarte arcul şi 
tolba în faţa oricărui rege, chiar în faţa viteazului crai Richard! 


1 Regele Arthur, rege legendar al Britaniei din epoca celților, menţionat în 
Historia Britonum de Nennius (800); se presupune că a trăit în secolul al VI- 
lea, dar numeroasele legende medievale, care se leagă de numele său, nu au 
o bază ştiinţifica reală. 


—  Străbunicul meu, spuse Hubert, a mînuit straşnic arcul 
în bătălia de la Hastings, dar în viaţa lui n-a tras într-o ţintă ca 
asta şi nici eu n-am s-o fac! Dacă yeoman-ul ăsta va despica 
nuiaua ceea, îi voi da scutul meu, mai bine zis nu lui am să i-l 
dau, ci diavolului care se ascunde sub straiele lui. Un om face ce 
poate, dar eu, 
unul, n-am de 
gînd să trag 
într-o ţintă pe 
care sînt sigur 
că nu o pot 


nimeri. Mai 
degrabă aş 
trage în 
muchia 

cuţitului popii, 


într-un pai de 
grîu, sau într-o 
rază de soare 
decit în 
nuieluşa asta 
albă pe care 


abia o văd. 

— CîÎine 
fricos! strigă 
prinţul loan. 
Trage, 
Locksley! Dacă 
vei nimeri 


ţinta, voi spune 
că eşti cel dintii 
om care a 
izbutit 
vreodată una 
ca asta! Dar să 
ştii că numai 
cu dibăcia ta n-o să ne vii de hac! 

— Voi face tot ce am să pot, vorba lui Hubert, răspunse 
Locksley. Nimeni nu poate face mai mult. 

Şi, spunînd acestea, îşi îndoi iarăşi arcul, numai că acum îl 


cercetă cu luare-aminte şi îi schimbă coarda, socotind că nu mai 
era îndeajuns de mlădioasă în urma tragerilor de mai înainte. 
Ochi apoi cu băgare de seamă, în timp ce mulţimea aştepta într- 
o linişte desăvirşită, ţinîndu-şi răsuflarea. Arcaşul îndreptăţi pe 
deplin admiraţia tuturor faţă de dibăcia lui: săgeata despică 
nuiaua de salcie. Urmă un ropot de urale şi pînă şi prinţul loan, 
cuprins de admiraţie, uită o clipă pornirea sa împotriva lui 
Locksley. 

— Cei douăzeci de galbeni sînt ai tăi, la fel ca şi cornul 
acesta de vînătoare! l-ai cîştigat pe dreptate. Vei primi cincizeci 
de galbeni dacă vei voi să ne slujeşti şi să îmbraci livreaua ca 
yeoman în garda noastră personală, pentru că niciodată braţ 
mai puternic n-a îndoit un arc şi nici ochi mai ageri n-au călăuzit 
o săgeată! 

— Vă cer iertare, prinţe, răspunse Locksley, dar am jurat că 
n-am să mă tocmesc niciodată în slujba cuiva, în afara fratelui 
dumneavoastră, nobilul rege Richard. Aceşti douăzeci de 
galbeni i-i las lui Hubert, care a tras astăzi cu arcul la fel de bine 
ca străbunicul lui la Hastings. Dacă modestia nu l-ar fi oprit să 
încerce, ar fi nimerit nuiaua tot aşa de bine ca şi mine. 

Hubert primi în silă darul străinului, scuturînd din cap, iar 
Locksley, dornic să scape de sub ochii lor, se pierdu în mulţime 
şi nimeni nu-l mai văzu. 

Poate că norocosul arcaş n-ar fi izbutit să scape atit de 
uşor de sub privirile lui loan dacă în clipa aceea prinţul n-ar ti 
fost muncit de ginduri mult mai vajnice şi mai neliniştitoare. 
Dînd semnalul de părăsire a arenei, îşi chemă şambelanul şi-i 
porunci să plece în goana mare la Ashby şi să-l caute pe evreul 
Isaac. 

— Spune-i cîinelui să-mi trimită pînă la asfinţit două mii de 
coroane. Cunoaşte el zălogul, dar arată-iţjnelul acesta ca semn. 
Restul banilor trebuie să mi-i dea la Yoj dade astăzi în,şase zile. 
Dacă nu mi-i dă, am să puh/să-itai KIE 
să nu aflu că sclavul EM BEP Fqth/ce. ne-a 
fluturat pe dinaintea ochilorzp p Ei iti 

Spunînd acestea” qa i 
iar mulţimea se înpseprĂ 


CAPITOLUL XIV 


fală, în vechime, 
nobila cavalerime 
lupte-şi arăta, 
trimbiţei strîngea 
doamne laolaltă, 


castel cu bolta-naltă. " 


"Cu mare 
Cînd 
Puterea-n 
Chemarea 
Oşteni şi 


In vreun 


Warton 


clădire ale cărei ruine măreţe trezesc luarea-aminte a călătorului şi care 

a fost înălţată ceva mai tîrziu de către lordul Hastings, mare şambelan 
al Angliei, una din primele victime ale tiraniei lui Richard al Ill-lea!, 
cunoscut mai degrabă ca unul din eroii lui Shakespeare decit ca 
personaj istoric. Pe vremea aceea castelul şi oraşul Ashby 
aparţineau lui Roger de Quincy, conte de Winchester, care în 
perioada povestirii noastre era plecat în Ţara sfîntă. In timpul 
absenței sale, prinţul loan îi ocupase castelul şi-i împărţise fără 
ruşine domeniile. Pentru a scoate ochii oamenilor cu fala şi 
ospitalitatea lui, prinţul poruncise acum să se facă mari 
pregătiri, astfel încît banchetul să fie cît mai strălucit cu putinţă. 

Furnizorii prinţului —  învestiţi cu depline puteri cu 
asemenea prilejuri storseseră ţinutul de tot ce putuseră găsi 
potrivit pentru masa stăpînului lor. Fuseseră invitaţi o 
sumedenie de oaspeţi şi întrucit prinţul loan avea nevoie de 
oarecare popularitate, el poftise şi cîteva familii de nobili saxoni 
şi danezi, pe lingă nobili rurali şi seniorii normanzi din 
împrejurimi. Oricît de dispreţuiţi şi de înjosiţi erau de obicei 
anglo-saxonii, prin marele lor număr, ei puteau juca un rol 
deosebit de însemnat în frămîntările interne care păreau să se 
apropie, aşa încît a  dobiîndi popularitatea în rîndurile 
conducătorilor lor era o politică vădit înţeleaptă. 

lată de ce prinţul avea de gind să-i primească pe aceşti 
oaspeţi neobişnuiţi cu o politeţe cu care ei nu erau deprinşi. 
Cităva vreme, el nu se abătu de la gindul acesta, dar deşi 
nimeni nu-şi urmărea cu mai multă neruşinare interesele, 
trecînd peste propriile-i obiceiuri şi simţăminte, prinţul avea o 
fire nenorocită: firea lui uşuratică şi neseriozitatea îi ieşeau 
totdeauna la iveală şi spulberau tot ce izbutise să dobîndească 
mai înainte prin prefăcătorie. 

Un exemplu de pomină al acestei firi schimbăcioase l-a dat 
în Irlanda, unde fusese trimis de tatăl său, Henric al II-lea, cu 
scopul de a cîştiga bunăvoința locuitorilor acestei noi şi 
însemnate cuceriri a coroanei engleze. Cu acest prilej, 
căpeteniile irlandeze se certară cine să-i dea mai întîi tînărului 


Pisar loan dădea un banchet în castelul din Ashby. Nu era aceeaşi 


1 Rege al Angliei între 1483-1485 


prinţ omagiul de lealitate şi sărutul de pace, dar, în loc să 
primească saluturile cu politeţe, loan şi neastimpăraţii lui 
slujitori nu se putură împotrivi ispitei de a-i trage de bărbi pe 
conducătorii irlandezi. Această purtare, după cum era de 
aşteptat, a stîrnit mînia dregătorilor jigniţi în felul acesta şi a 
avut urmări nefaste pentru dominaţia engleză în Irlanda. Aceste 
ciudăţenii ale caracterului lui loan nu trebuie pierdute din 
vedere dacă cititorul doreşte să-i înţeleagă comportarea din 
acea seară. 

Punîndu-şi în aplicare hotărîrea luată în clipele sale de 
meditaţie, prinţul loan îi primi pe Cedric şi Athelstane cît se 
poate de curtenitor şi-şi exprimă părerea de rău atunci cînd 
Cedric îl înştiinţa că Rowena nu putea răspunde la înalta lui 
invitaţie, sub cuvînt că nu se simţea bine. Cedric şi Athelstane 
purtau tradiţionalele veşminte saxone, care, fără să fie urite în 
sine — mai ales că, în cazul de faţă, erau făcute şi din materiale 
scumpe -, se deosebeau atît de mult prin croiala şi înfăţişarea 
lor de îmbrăcămintea celorlalţi oaspeţi, încît prinţul loan crescu 
în ochii lui Waldemar Fitzurse prin faptul că izbuti să-şi 
stăpiînească risul în faţa unui spectacol pe care moda zilei îl 
făcea caraghios. Totuşi, judecînd la rece, tunica scurtă şi strinsă 
pe trup, precum şi mantia lungă a saxonilor alcătuiau un 
veşmiînt mai elegant şi chiar mai comod decit îmbrăcămintea 
normanzilor, care purtau un pieptar lung şi atit de larg, încît 
semăna cu o cămaşă sau cu minteanul unui căruţaş, iar 
deasupra lui aveau o mantie atit de mică, încît nu-l putea ocroti 
pe cel ce o purta nici de frig, nici de ploaie, fiind făcută, pare-se, 
cu un singur scop, acela de a desfăşura cît mai multe blănuri, 
broderii şi giuvaeruri, pe care croitorii se întreceau să le înghe- 
suie pe mica ei întindere. Impăratul Carol cel Mare! , sub domnia 
căruia au fost introduse aceste mantii, pare să-şi fi dat foarte 
limpede seama de neajunsurile lor: "în numele cerului, exclama 
el, la ce folosesc mantiile astea scurte? Cînd sîntem în pat, nu 
ne acoperă, cînd sîntem călare, nu ne apără de vînt şi de ploaie, 
iar cînd şedem, nu ne feresc picioarele de umezeală sau 
îngheţ!" 

Totuşi, în ciuda împotrivirii împăratului, moda mantiilor 
scurte se păstrase pînă în vremea cînd se petrece povestirea 


1 Carol cel Mare(724-814), rege al francilor din anul 768 şi împărat al Sfîntului 
Imperiu Romano-German de Apus, creat de el în anul 800. 


noastră, fiind cultivată îndeosebi de către prinții din casa de 
Anjou. De aceea, ele erau purtate de toţi curtenii prinţului loan, 
în timp ce mantia lungă a saxonilor ajunsese de risul lumii. 

Oaspeţii luaseră loc în jurul unei mese care gemea sub 
povara mîncărurilor. Numeroşii bucătari care-l însoțeau pe prinţ 
în călătoriile sale îşi folosiseră întreaga iscusinţă în prepararea 
unor bucate obişnuite, încît izbutiseră aproape tot atît de bine 
ca şi experţii de azi în arta culinară să le facă de nerecunoscut. 
Pe lîngă aceste mîncăruri tradiţionale, se mai aflau numeroase 
bunătăţi aduse de peste hotare, o sumedenie de plăcinte 
straşnice, precum şi pii-nişoare şi prăjituri gustoase cum nu se 
găseau decît pe mesele înaltei nobilimi. Ospăţul era încununat 
de cele mai alese vinuri, atît străine, cît şi indigene. 

Dar, deşi le plăcea îndeobşte să trăiască bine, nobilii 
normanzi nu erau lipsiţi de cumpătare. O masă îmbelşugată şi 
aleasă era pentru ei prilej de bucurie, dar aveau grijă să 
păstreze măsura şi de aceea, puneau pe seama saxonilor învinşi 
lăcomia şi beţia, socotindu-le nişte apucături proprii unor oa- 
meni de rînd ca ei. E drept că prinţul loan şi cei care căutau să-i 
intre în graţie, maimuţărindu-i slăbiciunile, se dădeau în vînt 
după mîncare şi băutură şi după cum se ştie, ela şi murit 
înghițind prea multe piersici şi bere proaspătă. Dar felul lui de a 
fi era o excepţie de la regula moravurilor compatrioţilor săi. 

Cu o gravitate neştirbită decit de semnele ce şi le făceau 
pe ascuns unul altuia, cavalerii şi seniorii normanzi urmăreau 
din ochi mişcările neîndeminatice ale lui Athelstane şi Cedric, 
care nu erau obişnuiţi cu ceremonialul unui asemenea banchet. 
In vreme ce gesturile lor erau astfel ţinta unei atenţii batjo- 
coritoare, neciopliţii saxoni încălcară fără să-şi dea seama citeva 
din regulile arbitrare care alcătuiau un fel de cod al societăţii 
acelei vremi. Or, se ştie prea bine că un om poate fi iertat mai 
degrabă pentru încălcarea bunei-cuviinţe sau a moralei decit 
pentru nesocotirea celui mai neînsemnat amănunt al etichetei 
mondene. Bunăoară, Cedric, care îşi şterse mîinile cu un ştergar, 
în loc să şi le usuce vînturindu-le cu graţie în aer, se făcu şi mai 
caraghios decit tovarăşul său Athelstane, care înghiţi de unul 
singur o plăcintă întreagă, preparată din cele mai alese 
ingrediente străine şi numită de contemporani "pateu Karum". 
Însă cînd, în urma unor întrebări, se vădi că thane-ul de 
Coningsburgh (sau franklin-ul, cum îi ziceau normanzii) nu avea 


habar ce mîncase şi că luase "pateul Karum" drept o budincă de 
ciociîrlii şi porumbei, în loc de una de becaţine şi privighetori, 
neştiinţa aceasta stîrni rîsul celorlalţi, cu toate că lăcomia lui ar 
fi meritat mai degrabă să fie ţinta batjocurii lor. 

Îndelungatul ospăț luă sfîrşit în cele din urmă şi în vreme 
ce vinul curgea din belşug, bărbaţii vorbiră despre isprăvile 
turnirului de curînd încheiat, despre necunoscutul care ieşise 
învingător la tragerea cu arcul, despre Cavalerul Negru, care, 
din abnegaţie, renunţase la onorurile ce le cîştigase în luptă şi 
despre viteazul Ivanhoe, care plătise atît de scump onorurile 
zilei. Despre toate aceste lucruri se vorbea deschis, milităreşte, 
iar gluma şi rîsul făceau deseori înconjurul sălii. Numai fruntea 
prinţului loan rămase înnegurată în timpul acestor discuţii; 
părea că o tulburare adîncă pusese stăpinire pe mintea lui, încît 
nu dădea atenţie celor ce se petreaceau în jurul său decit atunci 
cînd vreunul din curteni îl trezea din gînduri. Atunci tresărea, 
golea un pocal de vin pentru a mai prinde curaj şi se amesteca 
apoi în vorbă prin vreo observaţie făcută la întîmplare, fără 
legătură. 

— Ridicăm această cupă, zise el, în sănătatea lui Wilfred de 
Ivanhoe, eroul turnirului nostru şi ne pare rău că rana îl 
împiedică să fie acum la masa noastră. Toată lumea să-şi umple 
cupele pentru această urare şi mai ales Cedric de Rotherwood, 
vrednicul tată al unui fiu care inspiră atitea speranţe! 

— Nu, sire, răspunse Cedric, ridicîndu-se şi punînd pe masă 
cupa neatinsă. Nu-l pot numi fiu pe tînărul neascultător care-mi 
nesocoteşte poruncile şi se leapădă totodată de obiceiurile şi 
datinilor străbunilor săi. 

— E cu neputinţă ca un cavaler atit de viteaz să fie un fiu 
nevrednic sau neascultător! exclamă prinţul loan cu prefăcută 
mirare. 

— Şi totuşi, sire, răspunse Cedric, aşa stau lucrurile cu 
Wilfred al meu. A părăsit modesta casă părintească pentru a se 
alătura zvăpăiaţilor nobili din jurul fratelui dumneavoastră, de la 
care a deprins şiretlicurile cavalereşti atit de preţuite de 
domniile-voastre. A părăsit-o împotriva dorinţei şi poruncii mele 
şi pe vremea lui Alfred această purtare ar fi trecut drept 
nesupunere, ba chiar drept o crimă aspru pedepsită. 

— Vai! oftă prinţul loan cu prefăcută compătimire. Dacă 
feciorul dumitale l-a urmat pe nefericitul meu frate, nu trebuie 


să ne întrebăm de unde sau de la cine a învăţat să treacă peste 
voinţa părinţilor. 

Vorbind astfel, prinţul loan uita într-adins să dintre toţi fiii 
lui Henric al II-lea tocmai el se făcuse cel mai mult vinovat de 
răzvrătire şi de nerecunoştinţa faţă de tatăl său, cu toate că nici 
ceilalţi nu erau lipsiţi de vină. 

— Mi se pare, urmă el după o clipă de tăcere, că fratele 
meu avea de gind să dăruiască favoritului său mănosul domeniu 
de la Ivanhoe. 

— | l-a şi dăruit, răspunse Cedric şi trebuie să vă spun că 
faptul că s-a înjosit într-atit încît să stăpinească în calitate de 
vasal domeniile pe care străbunii lui le stăpiîniseră în libertate şi 
neatîrnare nu e cel mai mărunt temei al neînţelegerii dintre 
mine şi fiul meu. 

— Atunci, bunule Cedric, vei încuviinţa desigur ca această 
feudă să fie dată unui om a cărui demnitate nu va fi ştirbită prin 
stăpînirea unor păminturi ce aparţin coroanei britanice. 
Domnule Reginald Front-de-Boeuf, adăugă prinţul, întorcîndu-se 
cu faţa spre baron, nădăjduiesc că vei păstra atît de bine 
frumoasa baronie de la Ivanhoe, încît sir Wilfred nu-şi va mai 
mîhni tatăl reintrînd în stăpînirea ei. 

— Pe sfintul Anton, răspunse uriaşul cu faţa oacheşă, fie 
ca înălţimea-voastră să mă socoată drept un saxon dacă Cedric 
sau Wilfred, sau cel mai bun dintre cei în vinele cărora curge 
sînge englez îmi va smulge darul cu care înălţimea-voastră m-a 
învrednicit! 

— Acela care te va socoti saxon, baroane, zise Cedric, jignit 
de felul în care rostise cavalerul acest cuvint, folosit adesea de 
normanzi pentru a-şi exprima disprețul faţă de englezi, îţi va 
face o cinste pe cît de mare, pe atit de puţin meritată. 

Front-de-Boeuf dădu să răspundă, dar prinţul loan i-o luă 
înainte, cu spiritul său fluşturatic: 

— Domnii mei, de bună seamă că nobilul Cedric grăieşte 
adevărul; seminţia lui poate pretinde întiietate asupra noastră 
atit prin şirul lung de strămoşi, cît şi prin lungimea mantiilor 
sale. 

— Într-adevăr, ne-o iau înainte pe cîmpul de bătaie, aşa 
cum o iau căprioarele înaintea cîinilor, spuse Malvoisin. 

— Şi pe drept cuvînt ne-o iau înainte; nu uitaţi buna lor 
cuviinţă şi manierele lor elegante, îşi dădu cu părerea stareţul 


Aymer. 

— Da şi nici cumpătarea lor deosebită, spuse De Bracy, 
uitînd de proiectul care-i făgăduia o mireasă saxonă. 

— Şi nici bărbăţia şi ţinuta cu care s-au distins la Hastings 
şi aiurea, zise Brian de Bois-Guilbert. 

In vreme ce curtenii, cu feţe senine şi surizătoare, urmau 
pe rînd exemplul prinţului, aruncînd cîte o săgeată zeflemitoare 
spre Cedric, chipul Saxonului se înfierbinta de miînie; îşi plimba 
privirile crunte de la unul la altul, ca şi cum acest potop de 
insulte l-ar fi împiedicat să răspundă pe rînd fiecăruia. Semăna 
cu un taur care, fiind încolţit de mai mulţi toreadori, nu ştie pe 
care dintre ei să-l aleagă pentru a se răzbuna mai întîi. În cele 
din urmă vorbi cu un glas pe jumătate înăbuşit de miînie, 
adresîndu-se prinţului loan ca principalului vinovat de jignirea ce 
i se adusese: 

— Oricare ar fi păcatele şi cusururile neamului nostru, un 
saxon care ar trata astfel în propria sa casă, la un pahar de vin, 
pe un oaspe paşnic, sau ar îngădui ca acesta să fie insultat în 
felul în care înălţimea-voastră a văzut c-am fost insultat eu 
adineauri, saxonul acesta ar fi socotit drept un nidering! . Şi 
oricare ar fi fost nenorocirea străbunilor noştri la Hastings, 
măcar cei care abia acum vreo cîteva ore au căzut de pe şa sub 
lancea unui saxon, măcar ei ar trebui să tacă! şi spunînd 
acestea, se uită la Front-de-Boeuf şi la templier. 

— Pe legea mea, straşnică glumă, exclamă prinţul loan. 
Cum v-a plăcut, domnilor? Supuşii noştri saxoni sînt din ce în ce 
mai înţelepţi şi mai curajoşi, mintea li se ascute şi devin tot mai 
îndrăzneţi în vremurile astea tulburi. Ei, ce spuneţi, domnii mei? 
Pe onoarea mea, încep să cred că ar fi mai înţelept să ne suim 
pe galere şi să ne întoarcem, cît mai e timp, în Normandia! 

— De teama saxonilor? rise De Bracy. N-am avea nevoie 
de alte arme decit de suliţele noastre de vinătoare pentru a-i 
cuminţi pe mistreţii ăştia! 

— Ajunge cu zeflemeaua, domnilor cavaleri, rosti Fitzurse. 


1 Această expresie era socotită de saxoni drept cea mai înjositoare 
insultă. Se spune că însuşi William Cuceritorul, pe care ei îl urau atît de mult, 
a continuat să unească în jurul steagului său o armată numeroasă de anglo- 
saxoni, ameninţind să stigmatizeze cu numele de nidering [laş, poltron 
(engl.)] pe cei ce rămîneau la vetre. Mi se pare că Bartholinus pomeneşte o 
vorbă asemănătoare, care a avut cam aceeaşi înrîurire printre danezi (na.). 


Şi adăugă, adresîndu-se prinţului: Şi ar fi bine ca înălțimea- 
voastră să-l asigure pe vrednicul Cedric că prin aceste vorbe de 
duh, care trebuie să sune cam neplăcut în urechea unui străin, 
nu se urmăreşte nici o jignire. 

— Jignire?! făcu prinţul loan, redevenind curtenitor. Sper că 
nimeni nu va crede că aş putea jigni sau măcar îngădui jignirea 
cuiva de faţă cu mine. lată, nobile Cedric, îmi umplu cupa în 
cinstea dumitale, de vreme ce nu vrei să bei în sănătatea fiului 
dumitale. 

Cupa dădu ocol mesei, în aplauzele făţarnice ale curtenilor, 
care nu făcură totuşi asupra Saxonului impresia dorită. Acesta 
pricepea lucrurile destul de încet, dar cei care-şi închipuiau că 
măgulitorul compliment al prinţului l-ar fi putut îndupleca să uite 
jignirea dinainte îl credeau mai prost decit era. Cedric rămase 
tăcut cînd prinţul ridică din nou cupa, "în cinstea lui Sir 
Athelstane de Coningsburgh". 

Athelstane făcu o plecăciune şi se arătă măgulit de cinstea 
ce i se aducea, dînd pe git, drept răspuns, o cupă uriaşă. 

— Şi acum, domnilor, spuse prinţul loan, căruia începuse 
să i se urce la cap vinul băut, după ce am făcut dreptate 
oaspeţilor noştri saxoni, îi vom ruga să ne întoarcă politeţea. 
Vrednice thane, urmă el, adresîndu-se lui Cedric, te putem oare 
ruga să ne pomeneşti de vreun normand al cărui nume să nu-ţi 
spurce buzele şi să speli cu un pocal de vin toată amărăciunea 
pe care acest nume ar putea-o trezi? 

Fitzurse se ridicase în vreme ce prinţul loan vorbea şi 
furişîindu-se în spatele jilţului Saxonului, îi şoptise la ureche să 
nu scape prilejul de a pune capăt vrăjmăşiei dintre cele două 
seminţii rostind numele prinţului loan. 

Saxonul nu răspunse la această povaţă înţeleaptă, ci, 
ridicîndu-se şi umplindu-şi cupa pînă-n virf, i se adresă astfel 
prinţului loan: 


—  Înălţimea-voastră îmi cere să numesc un normand 
vrednic de a fi pomenit la acest banchet. lată un lucru destul de 
anevoios: e ca şi cum ai cere unui sclav să cînte osanale 
stăpînului, sau unui învins, care îndură toate pacostele cuceririi, 
să-l ridice în slava cerului pe cuceritor. Totuşi, am să numesc un 
normand primul în rang şi primul în mînuirea armelor cel mai 
bun şi cel mai nobil vlăstar al seminţiei sale. lar buzele care nu 
vor să adeverească faima lui, pe drept cîştigată, le voi socoti 
mincinoase şi lipsite de onoare şi nu mă voi da în lături să 
întăresc spusele 
mele cu propria-mi Se Sta pita SI b 
viaţă.  Ridic dar SS IANA C NNN 
această cupă în 
cinstea lui Richard 
Inimă-de-Leu! 

Prințul loan, 
care se aşteptase 
ca Cedric să-şi 
încheie  cuvintarea 
rostindu-i numele, 
tresări cînd auzi pe 
neaşteptate 
numele fratelui său 
uzurpat. El duse 
maşinal la buze 
cupa de vin, apoi o 
duse la loc pe masă 
pentru a vedea 
cum se comportă 
mesenii la auzul 
acestei propuneri 
neaşteptate, căreia 
mulți dintre ei simțeau că este tot atît de primejdios să i te 
împotriveşti pe cît era să i te supui. Ciţiva dintre ei, curteni vechi 
şi încercaţi, urmară întocmai exemplul prinţului, ridicînd cupa la 
buze şi punînd-o la loc în faţa lor. Alţii, însufleţiţi de un 
simţămiînt mai generos, exclamară: 

— Trăiască regele Richard! Să-l vedem cît mai curînd în 
mijlocul nostru! în sfîrşit, cîţiva, foarte puţini, printre care Front- 
de-Boeuf şi templierul îşi lăsară cupele neatinse, aruncînd priviri 


HoT: 


posomorite şi dispreţuitoare. Nimeni însă nu îndrăzni să se 
împotrivească pe faţă toastului în cinstea monarhului domnitor. 

Bucurîndu-se preţ de un minut de acest triumf, Cedric îi 
spuse vecinului său: 

— Ridică-te nobile Athelstane! Am stat destul aici. Acum, 
după ce am întors politeţea prinţului loan, putem pleca. Cei ce 
vor să ştie mai multe despre grosolanele noastre obiceiuri 
saxone n-au decit să ne caute în casele străbunilor noştri, 
fiindcă noi ne-am săturat de banchetele regeşti şi de curtenia 
normandă! 

Şi, spunînd acestea, se ridică şi părăsi sala de ospeţe, 
urmat de Athelstane şi de alţi cîţiva oaspeţi, care, fiind de 
obiîrşie saxonă, se socotiseră jigniţi de înţepăturile prinţului loan 
şi ale curtenilor săi. 

— Pe moaştele sfîntului Toma, exclamă prinţul loan în clipa 
în care saxonii ieşeau pe uşă, bădăranii saxoni au ieşit 
învingători astăzi şi s-au retras în triumf! 

— Conclamatum est, poculatum est, rosti stareţul Aymer. 
Am băut şi am strigat, e vremea să ne despărţim de cupele 
noastre de vin. 

Pesemne că monahul vrea să spovedească azi-noapte vreo 
frumoasă pocăită de vreme ce se grăbeşte să plece, spuse De 
Bracy. 

— Nu, cavalere, răspunse abatele, dar trebuie să străbat 
azi-noapte un drum de cîteva mile, mă grăbesc s-ajung acasă. 

Se grăbesc să plece, îi şopti prinţul la ureche lui Fitzurse. 
Temerile lor o iau înaintea evenimentelor de care li-e teamă, iar 
stareţul ăsta fricos este primul care se leapădă de mine. 

— Nu vă temeţi, sire, spuse Waldemar. Am să-i dezvălui 
asemenea temeiuri, încît ele îl vor sili să ni se alăture cînd ne 
vom întîlni cu toţii la York. Domnule stareţ, adăugă el, am ceva 
de vorbit cu dumneata între patru ochi înainte de a porni călare. 

Toţi oaspeţii, afară de curtenii care jucau un rol de seamă 
în tabăra prinţului loan şi de cei din suita sa, se împrăştiară în 
grabă. 

— lată unde am ajuns în urma sfatului dumitale, spuse 
prinţul, aruncîndu-i o privire miînioasă lui Fitzurse, să mă văd 
batjocorit la propria mea masă de un bădăran saxon cherchelit 
şi să văd cum numai la auzul numelui fratelui meu oaspeţii se 
leapădă de mine, de parcă aş avea lepră! 


— Răbdare, sire, răspunse sfetnicul său. V-aş putea 
întoarce învinuirea, dînd vina pe uşurinţa dumneavoastră 
nesocotită, care mi-a zădărnicit planul şi v-a indus în eroare 
propria chibzuinţă. Dar n-avem vreme să ne învinovăţim unii pe 
alţji. De Bracy şi cu mine vom sta chiar acum de vorbă cu aceşti 
curteni laşi şi nestatornici şi îi vom convinge că au mers prea 
departe ca să mai poată da înapoi. 

— Va fi în zadar, spuse prinţul loan, învirtindu-se prin 
încăpere cu paşi neliniştiţi şi vorbind cu o tulburare care se 
datora în parte vinului băut. Va fi în zadar, căci au văzut 
semnele destinului pe perete, au zărit laba leului pe nisip, i-au 
auzit răcnetul care se apropie, făcînd să se cutremure pădurea. 
Nimic nu le va putea însufleţi din nou curajul 

— Bine ar fi să-şi recapete el însuşi curajul! îi şopti Fitzurse 
lui De Bracy. Pînă şi numele fratelui său îl face să tremure. 
Nefericiţi sînt sfetnicii unui prinţ cînd acesta este lipsit de tărie şi 
stăruinţă, în bine ca şi în rău. 


a Pa 


"Şi totuşi crede — 
ha, ha, ha! — el 

crede 

Că sînt unealta, 


sluga vrerii sale. 

N-are decit! Prin 
plasa de-ntuneric 

A  josnicelor sale 
uneltiri 

Am să-mi croiesc 
un drum spre 

țeluri-nalte. 

să spună cineva 
că n-am dreptate!" 

Din tragedia Basil 


ici un păianjen nu s-a canonit vreodată mai mult pentru a 

însăila ochiurile destrămate ale piînzei sale decit s-a 

căznit Waldemar să stringă la un loc şi să unească pe 
membrii răzleţiţi ai conspirației prinţului loan. Puţini dintre ei îi 
erau devotați dintr-o pornire a inimii şi nici unul din respect. De 
aceea Fitzurse fu nevoit să le fluture pe dinaintea ochilor noi 
perspective de chivernisire şi să le amintească de foloasele de 
care se bucurau de pe acum. Nobililor tineri şi aprigi din fire le 
făgădui o viaţă de dezmăţ nepedepsit şi de petreceri fără 
oprelişti; celor ambiţioşi le făgădui putere, iar celor lacomi, noi 
bogății şi domenii. Căpeteniile mercenarilor primiră în dar aur, 
argumentul cel mai convingător pentru minţile lor şi fără de care 
toate celelalte argumente s-ar fi dovedit zadarnice. Făgăduielile 
fură însă şi mai darnic împărţite decît banii de către acest 
neobosit mijlocitor; în sfîrşit, el nu uită nimic din tot ceea ce-i 
putea hotărî pe cei şovăielnici sau însufleţi pe cei deznădăjduiţi. 
Despre reîntoarcerea regelui Richard, el vorbi ca despre un 
eveniment cu totul şi cu totul imposibil; totuşi, cînd văzu din 
privirile bănuitoare şi din răspunsurile în doi peri pe care te 
primi că acest eveniment înfricoşa cel mai mult minţile compE- 
cilor săi, vorbi cu curaj despre aceasta ca despre un lucru care, 
dacă se putea într-adevăr întîmpla, nu trebuia nicidecum să le 
schimbe socotelile. 

Dacă Richard se va întoarce, spunea Fitzurse, o va face ca 
să-şi îmbogăţească cruciații sărăciţi, pe spinarea acelora care nu 
l-au urmat în Ţara sfintă. El se întoarce pentru a-şi încheia fără 
milă socotelile cu cei care, în timpul cît a lipsit din ţară, au 
săvirşit vreo faptă ce ar putea trece drept o abatere sau o 


încălcare a legilor ţării, sau a privilegiilor coroanei. El se întoarce 
ca să se răzbune pe Ordinul templierilor şi pe cel al ospitalierilor 
pentru simpatia arătată de ele lui Filip al Franţei în timpul 
războaielor din Ţara sfîntă. În sfîrşit, el se întoarce spre a 
pedepsi ca pe un rebel pe fiece adept al fratelui său, prinţul 
loan. Vă temeţi oare de puterea lui? adăuga abilul sfetnic al 
acestui prinţ. Recunoaştem că e un cavaler puternic şi viteaz, 
dar nu mai sîntem pe vremea regelui Arthur, cînd un singur 
luptător putea ţine piept unei armate întregi. Dacă Richard se va 
întoarce într-adevăr, de bună seamă că se va întoarce singur, 
neurmat de nimeni, fără nici un prieten. Oasele vitezei sale 
armate albesc nisipurile Palestinei. Cei cîţiva adepţi ai lui care s- 
au întors, ca acest Wilfred de Ivanhoe, s-au tîrît pînă aici ca nişte 
cerşetori  nenorociţi. Ce-mi tot vorbii de dreptul de 
primogenitură al lui Richard? urma el, răspunzind celor care 
stăteau în cumpănă din pricina acestui drept. Ce, este oare 
acest drept al lui Richard mai sigur decit cel al ducelui Robert de 
Normandia, fiul cel mare al lui William Cuceritorul? Şi, cu toate 
astea, William cel Roşu şi Henric — fraţii lui mai mici — au fost 
aleşi cu precădere, unul după celălalt, prin voinţa naţiunii. 
Robert avea toate meritele ce i se pot atribui lui Richard: era un 
cavaler îndrăzneţ, un bun conducător, darnic faţă de prieteni şi 
faţă de biserică şi mai presus de orice, un cruciat şi un cuceritor 
al Sfîntului Mormînt; şi totuşi a murit orb şi nenorocit, în castelul 
din Cardiff, unde a fost închis pentru că se împotrivise voinţei 
poporului, care hotărise să nu-l aleagă domn. Este dreptul 
nostru să alegem din dinastia regală pe prinţul cel mai vrednic 
de puterea supremă, adică, se corecta el, pe acela care va 
putea sluji cel mai bine interesele nobilimii. În ce priveşte 
calităţile personale, se prea poate ca prinţul loan să fie mai 
prejos decit fratele său Richard, dar dacă se ţine seamă că 
acesta din urmă se întoarce cu spada răzbunării în mînă, pe cînd 
cel dintii oferă recompense, privilegii, avuţie şi onoruri, nu mai 
poate fi nici o îndoială cine dintre ei este regele pe care 
nobilimea, în înţelepciunea ei, trebuie să-l sprijine. 

Aceste argumente şi multe altele, dintre care unele ţineau 
seama de situaţia deosebită a acelora cărora li se adresau, 
avură efectul urmărit asupra nobililor din tabăra prinţului loan. 
Cei mii mulţi dintre ei încuviinţară să ia parte la adunarea de la 
York, pusă la cale în scopul de a pregăti în amănunt încoronarea 


prinţului loan. 

Noaptea era tirzie cînd, obosit şi vlăguit de atitea strădanii, 
dar mulţumit de rezultatul lor, Fitzurse se întiîlni, întorcîndu-se în 
castelul din Ashby, cu De Bracy, care îşi înlocuise straiele de 
gală cu o scurtă de postav verde, cu o pereche de pantaloni de 
aceeaşi culoare şi din acelaşi postav şi cu o căciulită de piele; la 
cingătoare purta o sabie scurtă şi o tolbă cu săgeți, peste umăr 
îi atîrna un corn, iar în mînă ţinea un arc. Dacă Fitzurse ar fi 
întîlnit un om astfel îmbrăcat într-o Ilie pes doshica; ar fi trecut 
pe lîngă el fără să-l 
bage în seamă, 
luîndu-l drept un 
yeoman din corpul 
de gardă, dar, 
întîlnindu-l în sala 
cea mare, se uită 
la el cu atenţie şi-l 
recunoscu pe 
cavalerul normand, 
deghizat în 
yeoman englez. 

— Ce-i 
mascarada asta, 
De Bracy? întrebă 
Fitzurse, cam 
supărat. E oare 
vremea vicleimului 
şi a măştilor 
năstruşnice, cînd 
soarta  stăpiînului 
nostru, prinţul 
loan, se hotărăşte 
poate chiar în clipa asta? De ce nu te-ai dus ca mine la ticăloşii 
ăştia fără inimă, care se îngrozesc pînă şi la auzul numelui 
regelui Richard, aşa cum se zice că sînt îngroziţi de el copiii 
sarazinilor? 

— Mi-am văzut de treburile mele, după cum dumneata, 
Fitzurse, te-ai gîndit la ale dumitale, răspunse calm De Bracy. 

— Eu m-am gindit la treburile mele? făcu Waldemar. M-am 
ocupat de treburile prinţului loan, stăpînul nostru al amîndurora. 


— Vorbeşti de parc-ai avea alte temeiuri pentru asta, 
Waldemar, decit propriile dumitale interese, răspunse De Bracy. 
Hai, Fitzurse, doar nu ne cunoaştem de ieri, de alaltăieri! 
Ambiţia, iată ce te mînă, iar pe mine mă mînă plăcerea şi aceste 
imbolduri se potrivesc cu virsta fiecăruia dintre noi. Despre 
prinţul loan dumneata ai aceeaşi părere ca şi mine, anume că e 
prea slab pentru a fi un monarh hotărît, prea tiranic pentru a fi 
un monarh comod, prea obraznic şi trufaş pentru a fi un monarh 
popular şi prea schimbăcios şi slab de înger pentru a putea 
domni cît de cît. Şi, totuşi, prin mijlocirea acestui monarh, 
Fitzurse şi De Bracy nădăjduiesc să se ridice şi să se 
chivernisească, de aceea dumneata îl ajuţi cu politica, iar eu îl 
sprijin cu lăncile simbriaşilor mei. 

— Da, eşti într-adevăr un sprijin de nădejde! spuse 
Fitzurse, pierzîndu-şi răbdarea. Faci pe nebunul în clipele cele 
mai grele. Ce naiba urmăreşti prin deghizarea asta prostească, 
într-un moment atît de grav? 

— Urmăresc să-mi fac rost de o nevastă, după moda 
tribului lui Benjamin, răspunse cu răceală De Bracy. 

— Tribul lui Benjamin? Nu te înţeleg, zise Fitzurse. 

— Nu erai de faţă ieri seară cînd stareţul Aymer ne-a turnat 
o poveste drept răspuns la romanţa cîntată de menestrel? Cică 
mai demult s-a încins în Palestina o luptă aprigă între tribul lui 
Benjamin şi restul israeliților; aceştia au tăiat în bucăţi aproape 
toată cavaleria acelui trib, jurînd pe Sfinta noastră Fecioară că 
n-au să îngăduie celor rămaşi în viaţă să se însoare cu fete din 
acelaşi neam; apoi s-au căit amarnic de acest legămint şi au 
trimis la papă, ca să-i ceară sfatul în privinţa dezlegării de 
jurămînt; urmînd povaţa sfintului părinte, tinerii din tribul lui 
Benjamin au răpit la un turnir grozav toate femeile care erau de 
faţă, făcîndu-şi astfel rost de neveste, fără consimţămintul 
mireselor sau al familiilor acestora. 

— Am mai auzit şi eu povestea asta, zise Fitzurse, dar 
trebuie să spun că ori dumneata, ori stareţul aţi făcut nişte 
schimbări curioase în ce priveşte datele şi împrejurările. 

— ţi repet, spuse De Bracy, că am de gind să-mi fac rost 
de o nevastă după moda tribului lui Benjamin, ceea ce înseamnă 
că, aşa cum mă vezi îmbrăcat, voi tăbări asupra acelei turme de 
boi saxoni care au părăsit astă-seară castelul şi le-o voi răpi pe 
frumoasa Rowena. 


— Eşti nebun, De Bracy? Nu uita că, deşi oamenii ăştia nu-s 
decit saxoni, ei sînt bogaţi şi puternici, iar compatrioţii lor îi 
respectă cu atît mai mult cu cît de bogăţie şi onoare nu se 
bucură decit foarte puţini oameni de obirşie saxonă. 

— Nimeni dintre ei n-ar trebui să se bucure de ele, spuse 
De Bracy. Treaba începută de William Cuceritorul se cuvine 
desăvirşită. 

— Nu e vremea pentru aşa ceva, răspunse Fitzurse. Greaua 
cumpănă ce se apropie face să avem neapărat nevoie de 
simpatia mulţimii, iar prinţul loan nu va putea să nu 
pedepsească pe oricine va jigni în vreun fel pe favoriţii ei. 

— N-are decit să o facă, dacă-i dă mina, spuse De Bracy. 
Va vedea curînd ce deosebire este între sprijinul ce i-l poate da 
o gloată nesimţitoare de mitocani saxoni şi cel pe care-l poate 
aştepta din partea vitejilor mei lăncieri. Cu toate astea, n-am de 
gînd să mă dau pe faţă de îndată. Nu-i aşa că în straiele astea 
arăt ca un pădurean semeţ care sună din corn? Vina răpirii va 
cădea asupra haiducilor din codrii Yorkului. Am oamenii mei 
care pîndesc fiecare mişcare a saxonilor. Azi-noapte aceştia 
dorm în mănăstirea de la Burton pe Trent a sfîntului Wittold sau 
Withold, sau cum dracu i-or fi spunînd bădăranului ăluia de sfint 
saxon! Miine au să pornească şi atunci le tăiem drumul şi 
tăbărim pe ei ca nişte ulii. După aceea voi apărea cu adevărata 
mea înfăţişare, voi face pe cavalerul curtenitor şi o voi salva pe 
nefericita şi îndurerata frumoasă din miinile brutalilor ei răpitori, 
o voi duce la castelul lui Front-de-Boeuf, sau chiar în Normandia, 
dacă va fi nevoie şi nu o voi mai arăta neamurilor ei pînă ce nu 
va deveni doamna Maurice De Bracy. 

— lată un plan straşnic de înţelept, spuse Fitzurse şi pe cît 
mi se pare, nu e pe de-a-ntregul scornit de dumneata. Hai, fii 
sincer, De Bracy, cine te-a ajutat să-l ticluieşti şi cine urmeză să 
te ajute să-l pui în aplicare? Căci, pe cîte ştiu, trupa dumitale e 
departe acum, tocmai la York. 

— Pe Sfinta Fecioară, dacă ţii neapărat să ştii, răspunse De 
Bracy, află că templierul Brian de Bois-Guilbert a pus la punct 
acest plan, care mi s-a năzărit auzind de păţania celor din tribul 
lui Benjamin. El mă va ajuta la atac; oamenii lui vor face pe 
haiducii din mîinile cărora urmează să o salvez pe domniţă cu 
braţul meu puternic, după ce îmi voi schimba straiele. 

— Pe împărăţia cerurilor! exclamă Fitzurse. Planul acesta e 


vrednic de înţelepciunea voastră a amîndurora! lar cuminţenia 
dumitale, De Bracy, se vădeşte îndeosebi în intenţia de a o lăsa 
pe domniţă în mîinile vrednicului dumitale aliat. Cred că vei 
izbuti, poate, să o smulgi din mîinile prietenilor ei saxoni, dar mi 
se pare cu mult mai îndoielnic că vei putea sa o scapi după 
aceea din ghearele lui Bois-Guilbert. Omul acesta e un şoim 
obişnuit să se repeadă asupra unei potirnichi şi să nu-i mai dea 
drumul din gheare. 

— E templier şi de aceea nu poate fi rivalul meu la 
căsătoria cu această moştenitoare. Cît despre vreo încercare din 
partea lui de a o dezonora pe viitoarea logodnică a lui De Bracy, 
pe lumina cerului! n-ar îndrăzni să-mi facă un asemenea afront 
nici măcar dac-ar avea puterea unui întreg capitlu al Ordinului 
templierilor. 

— Atunci, de vreme ce nimic din ceea ce ţi-aş spune nu-ți 
poate scoate din cap această nebunie — căci îţi cunosc prea 
bine firea încăpăţinată — cel puţin nu pierde vremea şi ai grijă 
ca nebunia dumitale să nu fie pe cît de nelalocul ei, pe atît de 
îndelungată. 

— Da de unde, răspunse De Bracy, toată povestea va dura 
numai cîteva ore, după care mă voi afla la York, în fruntea 
bravilor şi vrednicilor mei flăcăi, gata să sprijin orice plan 
îndrăzneţ pe care şiretenia dumitale îl va pune la cale. Dar aud 
cum oamenii mei se adună şi cum caii tropotesc şi nechează în 
curte. Rămas-bun! Mă duc ai un adevărat cavaler să cuceresc 
surisul frumuseţii! 

Ca un adevărat cavaler! îl îngină Fitzurse, urmărindu-l cu 
privirea. Mai degrabă ca un smintit sau ca un copil care-şi lasă 
baltă o îndeletnicire serioasă şi trebuincioasă pentru a fugi 
după puful de păpădie care zboară pe lîngă el. Dar cu asemenea 
unelte se cuvine să lucrez. Şi în folosul cui, mă rog? în folosul 
unui prinţ pe cît de neînţelept, pe atît de dezmăţat şi care pare 
la fel de dispus să devină un stăpîn nerecunoscător pe cît s-a şi 
dovedit a fi un fiu răzvrătit şi un frate denaturat. Dar şi el şi el e 
doar una dintre uneltele de care mă folosesc! Va afla în curînd 
taina aceasta dacă, minat de nesăbuita lui trufie, îi va da cumva 
prin gînd să-şi despartă interesele de-ale mele. 

Aceste ginduri ale sfetnicului fură întrerupte de vocea 
prinţului, care se auzi dintr-o încăpere a castelului: 

— Nobile Waldemar Fitzurse! chema prinţul. 


lar viitorul cancelar (căci vicleanul normand năzuia la 
această înaltă demnitate) se grăbi, cu tichia în mînă, să 
primească ordinele viitorului suveran. 


CAPITO LU L XVI 


"Ascuns de lume 
undeva, departe, 

Trăia un biet 
monah, cucernic foarte, 

Pe-un pat de 
muşchi, în peşteră, dormea, 

Cu apă şi cu 
ierburi se hrănea, îi 

Işi petrecea cu 
Domnul ziua toată, 

ŞI rugăciunea 
doar i-era răsplată." 


Parnell 


unui cavaler misterios, care, din pricina nepăsării şi a lipsei de zel 

arătate la început, îşi atrăsese din partea mulțimii porecla "Le Noir 
Faineant". Cavalerul acesta părăsise fără veste arena, după ce hotărîse 
victoria, iar cînd fusese chemat să-şi primească răsplata vitejiei sale, nu 
putuse fi găsit nicăieri. În timp ce heralzii şi trimbiţaşii îl chemau, cavalerul îşi 
mîna calul spre miazănoapte, ocolind drumurile umblate şi luînd-o de-a 
dreptul prin păduri. El se opri să miie peste noapte la un mic han depărtat de 
drumul mare, unde putu afla totuşi de la un menestrel rătăcitor veşti despre 
desfăşurarea turnirului. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, cavalerul porni, cu gîndul să străbată drum 
lung; avusese grijă să-şi cruţe calul cu o zi înainte, pentru a-l putea călări vre- 


(Cn nu a uitat desigur că soarta turnirului a fost hotărită de fapta 


me îndelungată fără prea multe popasuri. Dar gindul acesta putea fi 
zădărnicit din pricină că trebui să meargă pe o mulţime de căi ocolite, aşa 
încît la căderea serii văzu că ajunsese abia la marginile riding-ului de vest 
din Yorkshire! . Cal şi călăreț aveau acum nevoie de ceva hrană 
şi de un adăpost unde să poată înnopta, căci noaptea se lăsa cu 
repeziciune. 

Locul unde ajunsese drumeţul părea neprielnic atît pentru 
a găsi adăpost, cît şi pentru a face rost de ceva de-ale gurii, aşa 
încît se gîndea că va fi nevoit să urmeze pilda cavalerilor 
rătăcitori, care, în asemenea împrejurări, îşi lăsau caii să pască, 
iar ei înşişi se lungeau pe iarbă pentru a cugeta la aleasa inimii 
lor, sub baldachinul unui stejar. Dar Cavalerul Negru nu avea, 
pesemne, o aleasă a inimii la care să cugete, sau, dacă o avea, 
era la fel de nepăsător în dragoste pe cît părea să fie în război, 
astfel încît gîndurile despre frumuseţea şi cruzimea ei nu erau 
îndeajuns de pătimaşe ca să-l facă să uite de oboseală şi de 
foame, îngăduind iubirii să ţină locul plăcerilor mai temeinice ale 
culcuşului şi ale cinei. De aceea văzu cu nemulţumire că se 
afundase într-o pădure, ce e drept, cu multe luminişuri şi vreo 
cîteva poteci, mai bine zis făgaşe croite de numeroasele turme 
ce păşteau pe-acolo sau de fiarele pădurii şi de vinătorii care le 
hăituiau. 

Soarele, care pînă atunci fusese principala lui călăuză, 
asfinţise dincolo de dealurile din Derbyshire, înspre stînga, astfel 
încît orice încercare de a-şi continua drumul îl putea face pe 
cavaler fie să înainteze, fie să se rătăcească. După ce se strădui 
în zadar să aleagă cărarea cea mai bătătorită care-l putea duce 
la coliba vreunui cioban sau la aceea a unui pădurar şi după ce- 
şi dădu limpede seama că nu avea cum să aleagă, cavalerul se 
hotărî să se încredinţeze înţelepciunii calului său, ştiind din 
experienţă că aceste animale au minunatul dar de a-i scoate pe 
călăreţi din asemenea încurcături. 

În clipa cînd armăsarul, ostenit de o zi de drum sub povara 
călăreţului înzăuat, simţi hăţurile slobode şi-şi dădu seama că 
era lăsat în voie, păru să se trezească la viaţă şi să capete noi 
puteri; de unde înainte abia dacă răspundea prin cîte un geamăt 
la pintenii călăreţului, acum îşi ciuli urechile şi-şi iuți pasul de 


1 Riding (engl.) este o veche subdiviziune administrativa a unei 
provincii. Provincia Yorkshire cuprindea trei riding-uri. 


bunăvoie, ca şi cum ar fi fost mîndru de încrederea ce i se arăta. 
Poteca pe care apucă animalul se abătea oarecum de la drumul 
urmat de cavaler în timpul zilei, dar întrucît calul părea sigur de 
alegerea făcută, cavalerul se lăsă în voia lui. 

Ceea ce urmă îi îndreptăţi această încredere, căci ceva mai 
încolo cărarea era mai bătătorită şi mai largă, iar dangătul unui 
clopot îl făcu pe cavaler să înţeleagă că se afla în apropierea 
unei capele sau a unei mănăstiri. 

Intr-adevăr, în curînd ajunse la un imaş, la capătul căruia, 
de pe un tăpşan uşor povirnit, se înălța o stîncă abruptă, 
înfăţişind călătorului o frunte sură bătută de vinturi. Ici-colo, 
stinca era acoperită cu tufe de iederă şi scaieţi, ba chiar cu 
cîţiva stejari, ale căror rădăcini îşi sorbeau hrana din crăpăturile 
stîncii şi care se legănau deasupra hăului de dedesubt asemeni 
panaşelor unor războinici deasupra coifurilor lor de oţel, dînd 
oarecare graţie unei privelişti care altminteri trezea mai mult 
groaza. La poalele stîncii, rezemată întrucitva de ea, se afla o 
colibă simplă, întocmită din trunchiuri de copaci tăiaţi din pădu- 
rea vecină şi ferită de vinturi prin faptul că găurile-i erau 
astupate cu muşchi amestecat cu lut. Trunchiul unui brad tînăr 
cu ramurile retezate, de-a curmezişul căruia, aproape de virf, 
era prinsă o bucată de lemn, stătea înfipt în faţa colibei, ca un 
simbol primitiv al sfintei craci. Ceva mai încolo, în dreapta, din 
stincă ţişnea un izvor cu o limpezime de cleştar, a cărui apă se 
stringea într-o piatră scobită, meşterită de mîna omului în chip 
de fîntînă ţărănească. leşind de acolo, izvorul cobora şopotind 
prinţi-un jgheab croit de el însuşi de-a lungul anilor, apoi 
străbătea micul tăpşan şi se pierdea în pădurea învecinată. 
Alături de această fintînă se vedeau ruinele unei foarte mici 
capele, cu acoperişul în parte prăbuşit. Această clădire nu 
fusese niciodată mai lungă de şaisprezece picioare şi mai lată 
de douăsprezece, iar acoperişul, destul de jos, se sprijinea pe 
patru arcade, oare porneau din cele patru colţuri ale clădirii şi 
care erau proptite de cîte o coloană scurtă şi masjvă. 
Rămăseseră întregi doar nervurile a două din aceste arcade, 
între care acoperişul se prăbuşise; el răminea însă întreg 
deasupra celorlalte două. Intrarea acestui străvechi lăcaş de în- 
chinare se atla sub o boltă rotundă şi foarte joasă, împodobită 
cu mai multe rînduri de ciubuce în zigzag, de forma dinţilor unui 
rechin, de felul acelora care apar atit de des în vechea 


arhitectură saxonă. Deasupra porticului se înălța pe patru 
coloane subţiri o clopotniţă, înlăuntrul căreia spînzura clopotul 
verzui şi ros de vreme, a cărui zvoană fusese auzită ceva mai 
înainte de Cavalerul Negru. 

Această privelişte paşnică şi tihnită strălucea în lumina 
amurgului în faţa ochilor călătorului, dîndu-i chezăşia că în sfîrşit 
avea unde înnopta, căci era o îndatorire deosebită a pustnicilor 
ce hălăduiau prin păduri să fie ospitalieri cu drumeţii întîrziaţi 
sau rătăciţi. 

Cavalerul nu-şi pierdu vremea cercetind îndeaproape toate 
amănuntele arătate mai sus, ci, mulţumind sfîntului lulian — 
patronul drumeţilor — că-i scosese în cale un adăpost atit de 
bun, sări de pe cal şi ciocăni cu virful lăncii sale în uşa sihăstriei, 
pentru a trezi luarea-aminte şi a fi lăsat să intre. 

Trecu destulă vreme pînă ce auzi un răspuns, iar acesta nu 
păru deloc binevoitor. 

— Vezi-ţi de drum, oricine-ai fi, rosti un glas adînc şi răguşit 
din colibă şi nu tulbura de la vecernie pe un slujitor al Domnului 
şi al sfîntului Dunstan. 

— Bunule părinte, spuse cavalerul, sînt un biet drumeţ care 
s-a rătăcit prin. aceste coclauri şi care-ţi dă prilejul să-ţi arăţi 
mila şi ospitalitatea. 

— Frate, răspunse cel dinăuntru, Sfînta Fecioară şi sfîntul 
Dunstan au hotărît ca eu însumi să am nevoie de milă şi 
găzduire, necum să le mai arăt şi altora. De hrana pe care-o am 
aici ar fugi şi-un cîine, iar un cal cît de cît îngrijit s-ar feri cu 
dispreţ de culcuşul meu. Vezi-ţi aşadar de drum şi Dumnezeu să 
te aibă în pază! 

— Dar cum aş putea să-mi găsesc drumul printr-o pădure 
ca asta, pe întuneric? Rogu-te, cinstite părinte, dacă eşti creştin 
ca şi mine, să deschizi uşa şi să-mi arăţi măcar drumul. 

— lar eu te rog, frate creştin, să nu mă mai tulburi, 
răspunse anahoretul. M-ai şi împiedicat să rostesc un Pater, 
două Ave Măria şi un Credo pe care, ca un păcătos nemernic ce 
sînt, s-ar fi cuvenit să le spun înainte de răsăritul lunii, potrivit 
juruinţei. 

— Drumul, arată-mi drumul! strigă cavalerul. Spune-mi 
barem pe unde să o iau dacă la altceva nu mă pot aştepta din 
parte-ţi! 

— Drumul, grăi pustnicul, e lesne de găsit. Cărarea din 


pădure duce la o mlaştină, iar de acolo la un vad uşor de trecut 
acum, cînd au contenit ploile. După ce vei trece vadul, ai grijă 
unde pui piciorul pe malul stîng, fiindcă e cam prăpăstios, iar 
cărarea căţărată deasupra rîului s-a cam "surpat în cîteva locuri, 
cel puţin aşa am auzit, fiindcă rareori părăsesc îndatoririle 
sihăstriei mele. O 
iei aşadar înainte... 
— O cărare 
surpată, e) 
prăpastie, un vad şi 
o mlaştină! îi tăie 
vorba cavalerul. 
Ascultă, frate, chiar 
dac-ai fi cel mai 
sfint dintre toți 
călugării care-au 
purtat vreodată 
barbă şi au înşirat 
mătănii, tot n-o să 
mă faci s-o pornesc 
noaptea pe un 
drum ca ăsta! îți 
spun deci că 
dumneata, care 
trăieşti din mila 
tării — milă de care 
sînt sigur că nu eşti 
vrednic — n-ai nici 
un drept să refuzi a 
da adăpost unui 
drumeţ în nevoie. 
Ori deschizi uşa 
numaidecit, ori, pe 
sfinta cruce, o dă- 
rîm şi intru singur! 
— Prietene drumeţ, răspunse monahul, nu mă stînjeni; 
dacă mă sileşti să mă apăr cu armele lumeşti, o să-ţi pară rău. 
In clipa aceasta miriiturile şi lătrăturile pe care drumeţul le 
auzea de cîtă va vreme se înteţiră fără veste, ceea ce-l făcu pe 
cavaler să creadă că monahul, îngrijorat de amenințările lui că 


va intra cu de-a sila, chemase într-ajutor ciinii, care ieşiseră 
pesemne din culcuşurile lor. Întăritat de aceste pregătiri ale 
călugărului de a-şi pune în aplicare gîndurile neprietenoase, 
cavalerul izbi atît de puternic uşa cu piciorul, încît stinghiile şi 
balamalele se cutremurară. 

Anahoretul, dorind să-şi ferească uşa de o a doua izbitură, 
strigă: 

— Răbdare, răbdare, cruţă-ţi puterile, vrednice drumeţ, că 
deschid numaidecit uşa, măcar că s-ar putea să nu-ți pară 
tocmai bine! 

Uşa se deschise într-adevăr, iar monahul, un bărbat spătos 
şi puternic, îmbrăcat cu o rasă din pînză de sac, cu o glugă şi 
încins cu o fringhie de papură, se înfăţişă înaintea cavalerului. 
Intr-o mînă ţinea o torţă aprinsă, iar în cealaltă, un băț noduros 
şi atît de gros, încît putea foarte bine să fie numit bită. Doi dulăi 
zburliţi, jumătate ogari, jumătate buldogi, aşteptau gata să se 
repeadă asupra drumeţului de îndată ce s-ar fi deschis uşa. Dar 
cînd torţa lumină atit coiful înalt, cît şi pintenii auriţi ai 
cavalerului de afară, monahul, schimbîndu-şi pesemne gindul, 
potoli furia ajutoarelor sale şi pe un ton mai curtenitor, dar încă 
destul de grosolan, îl pofti pe cavaler să intre în colibă. Totodată 
îi ceru să-l ierte că nu voia să lase pe nimeni înăuntru după 
asfinţit, sub cuvînt că locurile acelea ar ti fost bîntuite de tilhari 
şi de haiduci, care n-aveau nici un respect pentru Sfinta 
Fecioară şi sfintul Punstan şi nici pentru cuvioşii care îşi închinau 
viaţa slujirii acestora. 

— Sărăcia chiliei tale, vrednice părinte, spuse cavalerul, 
aruncînd o privire în jurul lui, dar nevăzînd altceva decit un 
culcuş de frunze, un crucifix sculptat fără îndemiînare dintr-un 
lemn de stejar, un ceaslov, o masă stingaci cioplită şi două 
scăunaşe, precum şi alte două-trei obiecte, sărăcia chiliei tale ar 
trebui, pare-se, să fie o pavăză îndestulătoare împotriva oricărei 
încercări de jaf, fără a mai vorbi de ajutorul acestor doi cîini 
credincioşi, destul de mari şi puternici pentru a dobori un cerb şi 
fireşte, pentru a se măsura cu oamenii. 

—  Inimosul paznic al pădurii, răspunse monahul, mi-a 
îngăduit să mă folosesc de aceste vietăţi pentru a-mi ocroti 
singurătatea pînă la venirea unor vremuri mai bune. 

Spunind acestea, îşi puse torţa într-o crăcană de fier 
răsucită, care-i servea drept sfeşnic şi aşezind masa de lemn de 


stejar, cu trei picioare, în faţa tăciunilor din vatră, aţiţă focul cu 
cîteva uscături, apoi trase un scăunaş de o parte a mesei şi îl 
pofti pe cavaler să ia loc pe celălalt. 

Se aşezară aşadar şi se uitară grav unul la altul, fiecare 
gîndindu-se în sinea lui că rareori văzuse un bărbat mai voinic şi 
mai impunător decit cel ce şedea în faţa lui. 

—  Cuviosule pustnic, zise cavalerul după ce îşi aţinti 
îndelung privirea asupra gazdei sale, dacă nu m-aş teme să-ţi 
tulbur gîndurile cucernice, te-aş ruga să-mi răspunzi la trei 
întrebări: prima, unde să-mi las calul, a doua, ce-aş putea mînca 
la cină şi a treia, unde voi putea dormi la noapte? 

— Am să-ţi răspund cu degetul, spuse pustnicul, întrucît ar 
fi împotriva canoanelor să grăiesc cu vorba cînd sînt semne ce 
pot răspunde deopotrivă de bine! Spunînd aceasta, arătă pe rînd 
două unghere ale colibei: Grajdul dumitale e acolo, patul, colo, 
iar cina dumitale e aici, adăugă el, luînd de pe o policioară 
alăturată şi punînd pe masă un talger cu vreo două grămăjoare 
de mazăre uscată. 

Cavalerul dădu din umeri şi ieşi din colibă, unde se 
reîntoarse cu calul (pe care între timp îl priponise de un copac), 
îi scoase şaua cu multă grijă şi aşternu propria-i mantie pe 
spinarea lui ostenită. 

Atenţia şi îndemiînarea cu care străinul îşi îngrijea calul îl 
înduioşară, pare-se, pe monah, căci, bolborosind ceva despre 
proviziile păstrate pentru calul pădurarului, scoase dintr-o firidă 
o legătură de fîn pe care o întinse în faţa calului oaspetelui său 
şi numaidecit după aceea azvirli pe podea o grămăjoară de 
ferigă uscată în locul pe care-l arătase drept pat. Cavalerul mul- 
tumi pentru această atenţie şi după aceea se aşezară din nou 
amindoi la masa pe care se afla talgerul cu mazăre uscată. 
Pustnicul rosti o lungă binecuvintare, care la obişie fusese 
latinească, dar care nu mai păstra decit foarte puţine urme din 
această limbă, doar ici-colo terminaţiile lungi şi sonore ale unor 
cuvinte; apoi îşi îmbie oaspetele, virindu-şi cu modestie într-o 
gură uriaşă — înzestrată cu nişte dinţi care ar fi putut sta alături 
de colții unui mistreţ, atît prin ascuţimea, cît şi prin albeaţa lor 
— vreo trei-patru boabe de mazăre, jalnică hrană pentru o 
moară atit de uriaşă şi de puternică. 

Ca să poată urma o pildă atît de lăudabilă, cavalerul îşi 
scoase coiful, pieptarul de zale şi cea mai mare parte a armurii 


sale, înfăţişind pustnicului un cap cu şuviţe dese, aurii, o faţă cu 
trăsături armonioase, cu nişte ochi albaştri deosebit de 
strălucitori şi o gură bine conturată, străjuită de o mustață de 
culoare mai deschisă decit părul. In totul, părea capul unui 
bărbat viteaz, îndrăzneţ şi întreprinzător, în deplină armonie cu 
făptura lui puternică. 

Ca şi cum ar fi vrut să răsplătească încrederea oaspetului 
său, pustnicul îşi ridică gluga, dezvăluind un cap rotund ca o 
bilă, care aparţinea unui om în floarea vîrstei. Tigva lui, tunsă 
scurt şi înconjurată de un fel de nimb de şuviţe negre şi crete, 
aducea întruciîtva cu o stină parohială împrejmuită cu un gard 
înalt. Trăsăturile feţei sale nu vădeau ciîtuşi de puţin asprimea 
unei vieţi monahale, plină de lipsuri; dimpotrivă, avea o faţă 
semeaţă şi aspră, dar deschisă, nişte sprincene mari şi negre, o 
frunte boltită, iar de pe obrajii lui bucălaţi şi rumeni ca ai unui 
toboşar cobora o lungă şi cîrlionţată barbă neagră. Faţa aceasta 
laolaltă cu trupul vînjos al schivnicului vorbeau mai degrabă de 
fleici şi muşchi în sînge decit de mazăre uscată şi verdeturi, 
Oaspetelui nu-i scăpă această ciudăţenie. După ce mestecă 
anevoie o gură de boabe din acestea, simţi nevoia să-i ceară 
cucernicului său amfitrion să-i dea ceva de băut, iar monahul 
răspunse la rugăminte puniînd în faţa lui o cană mare cu apă 
curată de izvor. 

— E din fîntîna sfintului Dunstan, în care acesta boteza din 
zori pînă-n zori cîte cinci sute de danezi şi britoni necredincioşi, 
binecuvîntat fie-i numele! zise monahul şi apropiindu-şi barba 
neagră de cană, dădu pe git o duşcă mult mai mică decit s-ar fi 
cuvenit, avînd în vedere laudele aduse acestei licori. 

—  Cuviosule părinte, spuse cavalerul, văd că firimiturile cu 
care te hrăneşti, laolaltă cu această băutură sfintă, dar cam 
subţire, ţi-au priit de minune. Îmi pari mai degrabă un bărbat în 
stare a cîştiga berbecul la trîntă, inelul în lupta cu ciomegele, 
sau scutul la scrimă decît dornic a-şi petrece vremea lîncezind în 
această pustietate, spunînd rugăciuni şi hrănindu-te cu mazăre 
uscată şi apă de izvor. 

— Cavalere, răspunse monahul, gindurile tale, ca şi cele 
ale altor mireni neştiutori, sînt gînduri ale trupului. Sfînta 
Fecioară şi sfintul meu patron s-au îndurat să binecuviînteze 
hrana sărăcăcioasă cu care mă mulţumesc, întocmai cum 
verdeţurile şi apa au fost odinioară binecuvintate pentru copiii 


Shadrach, Meshech şi Abednego, care au băut apă mai degrabă 
decit să se spurce cu vinul şi mîncărurile cu care-i ispitise regele 
sarazinilor. 

— Cucernice părinte, grăi cavalerul, dumneata, pe faţa 
căruia cerul a săvirşit un asemenea miracol, vei îngădui oare 
unui mirean păcătos să-ţi afle numele? 

— Poţi să-mi zici călugărul din Copmanhurst, căci aşa mi 
se spune prin părţile acestea. E drept că oamenii mai adaugă şi 
vorba "sfîntul", dar eu, unul, nu ţin la asta, simţindu-mă 
nevrednic de un astfel de adaos. Şi-acum, viteazule cavaler, aş 
putea să te rog să-mi dezvălui numele preacinstitului meu 
oaspe? 

— Cuviosule călugăr din Copmanhurst, oamenii de prin 
părţile acestea îmi spun Cavalerul Negru, iar mulţi adaugă la 
acest nume vorba "leneşul", cu care eu însă nu ţin deloc să fiu 
învrednicit. 

Schivnicul abia se putu stăpîni să nu zimbească la auzul 
acestui răspuns al oaspetelui său. 

— Cavalere Leneş, zise el, văd că eşti un om prevăzător şi 
înţelept; mai mult, văd că sărăcăcioasa mea cină monahicească 
nu-ţi prea place, fiind pesemne obişnuit cu risipa curților şi a 
taberelor osteneşti şi cu bunătăţile de la oraş. Tocmai acuma 
mi-am adus aminte, Cavalere Leneş, că atunci cînd milosul 
paznic al acestei păduri mi-a dat în grijă ciinii, precum şi 
legăturile astea de fin, mi-a mai lăsat şi ceva de-ale gurii, însă, 
neputindu-le folosi eu însumi, ele mi-au ieşit cu totul din minte, 
cufundat cum sînt în gîndurile mele cucernice. 

— Puteam să jur că aşa a făcut! zise cavalerul. Eram 
încredinţat din clipa în care ţi-ai ridicat gluga că în chilia asta 
trebuie să se afle şi hrană mai de Doamne-ajută. Cuviosule 
călugăr, pădurarul tău e, de bună seamă, un om de treabă, căci 
oricine ti-ar fi privit fălcile luptîndu-se cu mazărea asta uscată şi 
gitlejul potopit cu această licoare de rînd n-ar fi îndurat să te 
vadă osîndit la o asemenea hrană şi băutură, bune cel mult 
pentru un cal (şi cavalerul arătă spre talgerul şi cana de pe 
masă), fără a te cinsti cu bucate mai de soi. la să vedem acuma, 
fără zăbavă, darul pădurarului! 

Schivnicul îi aruncă o privire iscoditoare, în care se citea o 
şovăială hazlie, ca şi cum nu era sigur că se poate încrede pe 
deplin în oaspetele său. Totuşi, faţa cavalerului trăda o 


sinceritate desăvirşită, iar surisul lui vesel era de asemenea atit 
de cuceritor şi vădea atita bună-credinţă, încît gazda se muie cu 
totul. 

După ce schimbă în tăcere cîteva priviri cu cavalerul, 
schivnicul se îndreptă spre celălalt capăt al colibei şi deschise o 
portiţă care era ascunsă cu mare grijă şi oarecare dibăcie. Din 
fundul tainiţei întunecoase spre care dădea această portiţă el 


aduse o plăcintă uriaşă, coaptă într-o oală de cositor neobişnuit 
de mare. Călugărul puse dinaintea oaspetelui său această 
plăcintă măreaţă, iar cavalerul o tăie cu jungherul, nepierzînd 
nici o clipă pentru a face cunoştinţă cu conţinutul ei. 
y A trecut mult de cînd a fost pe aici inimosul pădurar. 
Intrebă cavalerul pe gazdă după ce înghiţi la repezeală cîteva 
îmbucături din acest adaos la cina schivnicului. 

Vreo două luni, răspunse grăbit călugărul. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă cavalerul. Toate sînt 
miraculoase în sihăstria ta, cucernice monah; puteam să jur că 


cerbul gras care a slujit la această plăcintă mai alerga încă pe 
picioare acum citeva zile. 

Schivnicul rămase oarecum descumpănit la auzul acestor 
vorbe, mai ales că văzuse cu jale cum plăcinta se micşora tot 
mai mult sub năvala înverşunată a oaspetelui său, năvală la 
care nu se putea alătura după ce vorbise cu atita convingere 
despre cumpătare. 

— Am fost în Palestina, cuviosule călugăr, zise cavalerul, 
oprindu-se deodată. Şi îmi amintesc că dăinuie acolo obiceiul ca 
fiece gazdă care primeşte un oaspe să împartă cu dînsul hrana 
cu care-l ospătează, spre a-i dovedi că ea nu-i va dăuna. 
Departe de mine gîndul de a pune la îndoială ospitalitatea unui 
om atit de cucernic, totuşi ţi-aş fi foarte îndatorat dacă ai 
binevoi să te supui acestui obicei oriental. 

— Pentru a-ţi risipi îndoielile deşarte, cavalere, mă voi 
abate o dată de la canoanele mele, răspunse schivnicul şi cum 
pe vremea aceea nu existau furculiţe, îşi înfipse de îndată 
degetele în miezul plăcintei. 

Gheaţa fiind spartă, ai fi zis acum că gazda şi oaspetele se 
întreceau să arate cît mai multă poftă de mîncare şi deşi 
cavalerul postise desigur vreme mai îndelungată, schivnicul îl 
lăsă totuşi cu mult în urmă.. 

— Preacuvioase, rosti cavalerul, după ce-şi potoli foamea, 
aş pune rămăşag pe frumosul meu cal de colo, în schimbul unui 
ţechin, că preacinstitul pădurar, căruia îi datorăm bunătatea 
asta de vînat a lăsat aici şi un polobocel cu vin de Canare, sau 
vreo altă băutură de acest soi, pentru ca aleasa plăcintă să 
lunece mai cu priinţă pe git. Fireşte că lucrul acesta e cu totul 
nevrednic de a dăinui în memoria unui pustnic atit de cumpătat, 
totuşi, socot că, dacă ai mai cotrobăi niţel în firida de colo, ai 
vedea că bănuiala mea se adevereşte. 

Călugărul răspunse printr-un rînjet şi ducîndu-se din nou la 
tainiţă, se întoarse cu un burduşel de piele, cam de patru litri. 
De asemenea aduse şi două cupe mari, făcute din coarne de 
bour şi prinse în nişte doage de argint. După ce aduse această 
băutură, tocmai potrivită pentru a înlesni digestia, socoti pe- 
semne că nu mai avea rost să se reţină şi umplind amîndouă 
cupele, zise după datina saxonă: 

— Waes hael! ,Cavalere Leneş! şi-şi goli dintr-o sorbitură 


l In sănătatea dumitale(lb. saxonă). 


cupa. 

— Drink haelt, cuviosule călugăr de Copmanhurst! 
răspunse oşteanul şi dădu pe git băutura, la fel ca şi gazda. 
Preacuvioase, adăugă străinul după ce goli cea dintii cupă, nu 
pot decît să mă minunez că un bărbat atît de musculos şi voinic, 
care, pe deasupra, se vădeşte a fi un băutor de mîna întîi, se re- 
semnează să trăiască într-o asemenea pustietate. După părerea 
mea, ţi s-ar potrivi mai degrabă să păzeşti un castel sau o 
fortăreață, hrănindu-te cu carne şi bînd băuturi tari, decit să 
trăieşti aici cu verdeţuri şi apă, sau chiar din mila pădurarului. 
Eu, unul, să fiu în locul tău, mi-aş mai trece vremea vînînd că- 
prioarele regelui şi m-aş hrăni cu ele. Prin pădurile astea se 
găseşte din plin asemenea vînat şi nimeni nu ar simţi lipsa unui 
cerb care ar potoli foamea unui slujitor al sfintului Dunstan. 

— Cavalere Leneş, răspunse călugărul, asemenea vorbe 
sînt primejdioase şi te rog să nu le mai rosteşti. Sînt un adevărat 
schivnic, credincios regelui şi legiuirilor, iar de-aş fura vînatul 
stăpînului meu, aş fi aruncat în temniţă, ba chiar m-ar paşte 
spînzurătoarea, cu toată rasa mea cenușie. 

— Şi, totuşi, să fiu în locul tău, stărui cavalerul, m-aş duce 
la plimbare noaptea, pe lună, cînd pădurarii şi paznicii sforăie în 
culcuşul lor călduţ şi aşa, din cînd în cînd, bolborosindu-mj 
rugăciunile, aş mai trage cite-o săgeată în cirezile de căprioare 
negre care pasc prin luminişuri. Spune drept, cuviosule călugăr, 
n-ai încercat niciodată să-ţi treci vremea în felul acesta? 

— Prietene, răspunse monahul, ai văzut tot ce te putea 
interesa din gospodăria mea, ba chiar ceva mai mult decît se 
cuvine unuia care intră cu de-a sila. Crede-mă, e mai bine să te 
bucuri de bunătăţile ce ţi le trimite Domnul decit să ai 
neobrăzarea de a te întreba de unde-ţi vin. Umple-ţi cupa şi fii 
bine venit. Dar, te rog, nu mă sili prin întrebări nelalocul lor să-ţi 
dovedesc că n-ai fi putut intra aşa de lesne în casa mea dacă aş 
fi vrut să mă împotrivesc. 

— Pe legea mea, exclamă cavalerul, mă faci şi mai curios! 
Eşti cel mai ciudat călugăr pe care l-am întîlnit vreodată şi vreau 
să te cunosc mai bine înainte de a ne despărţi. Cît despre 
amenințările tale, află, preacuvioase, că vorbeşti cu un om a 
cărui meserie este să caute primejdia oriunde o poate găsi. 

— Cavalere Leneş, beau în sănătatea ta, preţuindu-ţi mult 


l Beau în sănătatea dumitale (Ib. saxonă) 


vitejia, dar foarte puţin cuminţenia. Dacă vrei să te masori cu 
mine cu arme egale, îţi voi da -cu toată prietenia şi dragostea 
mea frăţească — un asemenea prilej de căinţă şi de miîntuire, 
încît nu vei mai săvirşi vreme de douăsprezece luni de-aici îna- 
inte păcatul unei prea mari curiozităţi. 

Cavalerul încuviinţă şi-i ceru să-i numeasc armele. 

— De la foarfecele Dalilei! şi cuiul lui Jael?, pînă la iataganul 
lui Goliat, nu-i armă cu care să nu mă pot măsura cu tine, dar 
dacă e să aleg eu, ce-ai spune, prietene, despre aceste 
giuvaeruri? 

Şi spunînd acestea, deschise o firidă şi scoase de acolo o 
pereche de săbii şi scuturi de felul acelora folosite de yeomen-i 
pe vremea aceea. Cavalerul, care-i urmărea cu luare-aminte 
mişcările, văzu că în această a doua ascunzătoare se mai aflau 
două sau trei arcuri lungi, o arbaletă, o cucură de săgeți pentru 
aceasta şi o jumătate de duzină de săgeți pentru arcuri. De 
asemenea, se mai vedeau în ascunzătoarea întunecată o harfă 
şi alte obiecte, foarte puţin bisericeşti la înfăţişare. 

— Frate călugăre, spuse cavalerul, îţi făgăduiesc că n-am 
să-ţi mai pun întrebări necuviincioase. Cuprinsul acestui sipet dă 
răspuns la toate întrebările mele şi văd acolo o armă (se aplecă 
şi apucă harfa) cu care mi-ar plăcea să ne măsurăm mai 
degrabă decit cu sabia şi scutul. 

— Nădăjduiesc, cavalere, că nu ţi s-a dat pe drept porecla 
de "leneş". Îţi spun cinstit că nu ştiu ce să cred. M-ai pus pe 
gînduri. Totuşi, eşti oaspetele meu şi nu o să-ţi pun bărbăţia la 
încercare dacă nu vrei. Şezi, te rog şi umple-ţi cupa. Hai să bem, 
să cîntăm şi să ne veselim. Dacă ştii cumva vreun cîntec frumos, 
vei fi oricînd bine venit la o plăcintă aici, la Copmanhurst, atita 
vreme cît voi sluji în schitul sfîntului Dunstan, adică, de-o vrea 
Dumnezeu, pînă-mi voi schimba rasa cenuşie pe una de iarbă 
verde. Dar hai, umple-ţi cupa, căci pînă să struneşti harfa, va 
mai trece cîtva timp şi nimic nu-i mai bun ca o cupă de vin spre 
a drege vocea şi ascuţi auzul. In ce mă priveşte, îmi place să 


1 în legenda biblică: femeie din oraşul Gaza: l-a sedus pe Samson. judecător 
al evreilor, şi aflînd că întreaga sa forţă rezidă în plete, i-a tăiat părul în 
somn, predîndu-l duşmanilor săi, filistenii 

2 în legenda biblică: femeie israelită; l-a ascuns în cortul ei pe Sisara. 
conducătorul armatei cananeenilor. Învins de israeliți: vizîndu-l adormit, l-a 
ucis înfingîndu-i în tîmplă un cui. 


simt zeama strugurelui pînă-n virful degetelor înainte de-a le 
pune să gidile strunele harfei !! 


CAPITOLUL XVII 


1 Călugărul vesel. Oricît de puţin ar fi citit, din vechile cronici, cititorii noştri, 
trebuie recunoască în călugărul din Copmanhurst pe fratele Tuck; schivnicul 
de la Sihăstria Izvorului era duhovnicul bandei lui Robin Hood (n.a.). 


"Spre scară, în 
ungherul liniştit. 

Deschid 
ceaslovul meu, cel daurit, 

în care fapte 
sfinte-s zugrăvite, 

Muceniceşti, de 
Domnul răsplătite. 

Atunci, la mucul 
meu de lumînare. 

Nainte să mă 
culc, înalţ cîntare. 

Au cine-ar vrea 
să lase lumea vie 

Pentr-un toiag şi- 
o rasă cenuşie, 

Şi-n loc de orice 
zbucium pămiîntesc, 

Să duc-un paşnic 
trai duhovnicesc?" 

Warton 


Cu toate că se strădui cu dragă inimă să urmeze povaţa veselului călugăr, 
oaspetele văzu că nu era lucru uşor să strunească harfa. 

— Pare-mi-se, preacuvioase, că-i lipseşte o strună şi celelalte s-au cam 
tocit. 

— A, văzuşi treaba asta? se miră călugărul. Înseamnă că eşti mare 
meşter! Şi, ridicînd ochii spre cer, urmă cu gravitate: Vinul şi petrecerile, 
vinul şi petrecerile sînt de vină! l-am spus eu lui Allan-a-Dale, menestrelui de 
la miazănoapte, că o să-mi strice harfa dacă o să se atingă de ea după cel 
de-al şaptelea pahar, dar nici n-a vrut s-audă. Prietene, beau pentru izbutirea 
cîntării tale! 

Spuniînd acestea, goli solemn cupa, scuturînd totodată din cap, în semn 
de dispreţ pentru lipsa de cumpătare a harfistului scoţian. 

Cavalerul, care potrivise întruciîtva strunele, cîntă un scurt preludiu, 
apoi o întrebă pe gazdă dacă voia să audă o sirvente! în langue d'oc?, 


un lai în langue d'oui , un virelai? sau o baladă în engleza de 


1 Scurt poem liric sau epic. avînd de cele mai multe ori un caracter 
satiric; făcea parte din repertoriul trubadurilor. 

2 Dialect romanic vorbit în Bazinul Loarei şi în nordul acestui fluviu şi în 
care particula ou; (în franceza veche oil) serveşte drept afirmaţie. 

3 Cîntec sau scurtă poezie lirică, care-şi are originea în Franţa. În 


toate zilele. 

— O baladă, o baladă, spuse călugărul, e mai bună decit 
toate oc-urile şi oui-urile Franţei. Cavalere, sînt englez sadea şi 
tot astfel era şi patronul meu, sfîntul Dunstan, care dispreţuia 
oc-ul şi oui-ul, cum ar fi disprețuit pielita unei gheare de drac. In 
chilia asta nu se cuvine să răsune decit cîntece neaoşe en- 
glezeşti. 

— În cazul acesta, zise cavalerul, am să încerc o baladă 
compusă de un saxon vesel, pe care l-am cunoscut în Ţara 
sfintă. 

În curînd se vădi că, deşi cavalerul nu era un maestru în 
arta menestrelilor, gustul său pentru această artă se dezvoltase 
sub supravegherea celor mai buni dascăli. Invăţătura ajutase şi 
ea la ceva, atenuind cusururile unui glas lipsit de adincime şi 
mai degrabă aspru decit învăluitor; pe scurt, ea săvirşise tot 
ceea ce poate săvirşi învăţătura cînd lipseşte harul. De aceea, 
cîntarea lui putea fi preţuită chiar de un judecător mai priceput 
decit călugărul, mai cu seamă cînd strecura în învăluirile glasului 
său ici o notă de vioiciune, colo o notă duioasă, care dădeau 
tărie şi avint stihurilor cîntate. 

ÎNTOARCEREA CRUCIATULUI 

1 

"Cu faimă de oştean, frumoasă, 
Venea din Ţara sfîntă-acasă, 
Purtînd pe umeri crucea ruptă 
Şi fărîmată-n greaua luptă. 

Pe scutu-i, orice crestătură 
De-o luptă amintea. Din gură 
Cînta-n amurg oşteanu-n zale, 
Pe sub balconul mîndrei sale. 
2 

Frumoaso! Cavaleru-ţi iară 
S-a-ntors din aurita ţară. 
N-aduce-a veri — averea lui 
E-n cal şi-n vlaga braţului, 

In pinteni pe duşman s-alunge, 
In lancea care-l va străpunge. 


secolul al XIV-lea: se compune din stanţe care cuprind numai două rime: 
prima rimă a fiecărei stanţe este ultima rimă din stanţa precedentă. 


Trofeele-i acestea-s, ca şi 
Surisul Teklei, drăgălaşei. 

3 

Frumoaso! Amintirea-ţi vie 
L-a-mpins pe el la vitejie. 

Cu fală fi- va al tău nume 
Slăvit de-a nobililor lume. 
Heralzii vor vesti: « Priviţi 

Pe mîndr-ai cărei ochi vrăjiţi 
Adus-au în turnir izbîndă 

La Askalon, în Ţara sfîntă.» 

4 

Prin spad-al ei surîs temut 
Cincizeci de văduve-a făcut. 
Şi-n ciuda vrăjii lui Mahund, 
Căzut-a chiar sultanul crunt. 
Priviţi-i părul — mîndru soare: 
Pe-un git ca neaua el răsare 
Şi pentru fiecare fir 

Pierea cîte-un păgin în şir. 

5 

Frumoaso! Nimeni nu mă ştie. 
A ta e faima — toată, ţie! 
Deschide cruda poartă, deci! 
Simt roua nopţii-n picuri reci. 
Şi-obişnuit cu-al Siriei soare, 
Îngheţ al morţii vîntu-mi pare. 
lubeşte-l, alungiînd sfiala, 

Pe cel care-ţi aduce fala!" 


În timp ce cavalerul cînta astfel, călugărul se comporta 
întocmai ca un critic de mîna-ntii din zilele noastre la premiera 
unei opere. Rezemat de spătarul scaunului, cu ochii pe jumătate 
închişi, îşi unea mîinile împreunate şi-şi frămînta degetele, 
părînd absorbit de cîntec, apoi, bălăbănindu-şi mîinile, bătea 
încetişor tactul cu ele. La vreo două cadenţe, care-i plăcură mai 
mult, îl ajută pe cavaler cu propriu-i glas, socotind că vocea 
cavalerului nu e de ajuns de puternică pentru a ridica melodia la 
înălţimea dorită de gustul său ales. Cînd cîntecul se sfirşi, 
anahoretul îi mărturisi că i-a plăcut foarte mult. 


— Şi cu toate astea, adăugă el, mi se pare că compatriotul 
meu saxon a trăit destul de mult printre normanzi dac-a ajuns 
să-şi însuşească tonul cîntecelor de jale. Ce l-a făcut pe acest 
cinstit cavaler să plece de-acasă? La ce se putea el aştepta decit 
să-şi găsească la întoarcere iubita cu un rival şi să-şi vadă se- 
renada — cum i se zice — tot atît de dispreţuită ca şi mieunatul 
unei pisici azvirlite într-un şanţ? Totuşi, cavalere, ridic această 
cupă în sănătatea ta şi pentru izbînda tuturor îndrăgostiţilor, 
deşi mă tem că nu faci parte din rîndurile lor, adăugă el văzînd 
că vrednicul cavaler (căruia i se cam urcase la cap băutura) îşi 
turna în cupă apă din ulcior. 

— Păi nu mi-ai spus că apa asta e din fîntîna sfîntului tău 
patron Dunstan? se apără cavalerul. 

— Da, aşa e, răspunse călugărul. In apa asta a botezat sute 
de păgiîni, dar n-am auzit să fi băut vreodată din ea. In lumea 
asta fiecare lucru cată să fie folosit cum se cuvine. Sfintul 
Dunstan cunoştea mai bine ca orişicare drepturile unui călugăr 
voios. 

Şi, spunînd acestea, apucă harfa şi-şi înveseli oaspetele cu 
următorul cîntec, compus pe melodia unui cor derry-down! , 
întîlnit în vechile balade englezeşti: 

FRATELE DESCULŢ 

1 

"Prietene.-ți dau un an, doi să te duci 

Prin toată Europa, dar n-ai să apuci 

Nicicînd să găseşti un om fericit 

Ca veselul frate desculț din ăst schit. 

2 

Întins, cavalerul spre mîndra-i aleargă, 

Dar seara-i de-o lance străpuns, dus pe 
targa, 

lar eu-l spovedesc şi-o alin negreşit 

Pe mîndra-i rămasă fără iubit. 

3 

Monarhul? Mulți prinți au schimbat 
pentru rasă 


1 Se cuvine să amintim cititorului că derry-down are o vechime apreciabilă, 
datînd, pe cît se pare, nu numai de pe vremea Heptarhiei, ci chiar de pe 
vremea druizilor, oameni evlavioşi. care-l foloseau în imnurile cîntate de ei 
cînd se duceau în pădure să culeagă viscul sacru (n.a.). 


O scumpă hlamidă, din fir şi mătasă. 
Dar nici un călugăr vreodat n-a rivnit 
Să-şi dea pe-o coroană potcapul cinstit. 
4 

Călugărul unde se duce găseşte 
Mîncare aleasă şi lumea-l primeşte. 

El merge oriunde, iar cînd e-ostenit, 

În orişice casă cu drag e primit; 

5 

L-aşteaptă o ciorbă şi-un jilţ la amiază 
Şi nimeni în locu-i să stea nu cutează. 
Căci cel mai bun loc i-e oricînd pregătit 
Monahului nostru desculţ şi smerit. 

6 

L-aşteaptă la cină plăcinta fierbinte 

Şi berea. lar gazda — nevastă cuminte 
De soţ s-ar lipsi, ca să-l aibă-n sfîrşit 
Pe fratele nostru-ntr-un pat încălzit. 

7 

Trăiască potcapul şi rasa cea lungă 

E reazimul popii şi diavolii-alungă. 
Doar fratele nostru, nestînjenit, 
Culege-orice floare, de ghimpe ferit. " 


— Pe legea mea, exclamă cavalerul, ai cîntat straşnic şi 
din inimă, spre lauda tagmei din care faci parte! Dar, 
preacuvioase, l-ai pomenit pe Diavol, nu ţi-e teamă că s-ar 
putea să te trezeşti cu el în toiul uneia din petrecerile tale 
necanonice? 


— Necanonice, zici? replică pustnicul. Resping această 
învinuire, o calc în picioare! îmi împlinesc cu credinţă şi cuviinţă 
slujba. Două liturghii zilnic, dimineaţa şi seara, p-ormă utrenia, 
slujba de la amiază, vecernia şi crezul şi atitea Ave şi Pater... 

— Afară de nopţile cu lună plină, cînd e vremea vînatului, îi 


tăie vorba oaspetele. 
—  Exceptis excipiendis! , răspunse monahul, precum 
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bătrînul nostru stareţ m-a învăţat să spun atunci cînd nişte 
mireni neobrăzaţi m-ar întreba dacă respect întocmai canoanele 
ordinului meu. 

-— E adevărat, preacuvioase, spuse cavalerul, dar Diavolul 
abia aşteaptă asemenea excepţii; el e pretutindeni şi te 
pîndeşte ca un leu năprasnic, după cum bine ştii. 

— N-are decit să ragă aici, dacă-i dă mina! răspunse 
călugărul. Cînd i-oi da eu una cu briul meu de frîinghie, o să ragă 
ca-n cleştele sfintului Dunstan! Niciodată nu m-am temut de 
vreun om şi tot atit de puţin mă tem de Diavol şi drăcuşorii lui. 


1 Cu excepţia celor ce trebuiesc exceptate (lat.). 


Sfîntul Dunstan, sfîntul Dubric, sfîntul Winibald, sfîntul Winifred, 
sfintul Swibert, sfîntul Wilich, ca să nu mai vorbesc de sfintul 
Thomas din Kent şi de înseşi bietele mele merite, mă ajută să-mi 
bat joc de toţi diavolii ăştia, de toate soiurile, oricît de lungi le-ar 
fi cozile. Dar am să-ţi spun o taină, prietene, să ştii că nu 
vorbesc niciodată de asemenea lucruri înainte de rugăciunea de 
dimineaţă. 

Călugărul voia să schimbe vorba. Cei doi cheflii erau din ce 
în ce mai veseli; cîntară rînd pe rînd o mulţime de cîntece, cînd, 
deodată, petrecerea lor fu întreruptă de o bătaie puternică în 
uşa sihăstriei. 

Nu putem lămuri pricina acestei întreruperi decît povestind 
păţaniile altui grup de eroi, căci, aidoma bătrînului Ariosto! , nu 
ne place să ne ţinem scai de un singur personaj al dramei 
noastre. 


o inu Orlando Furioso (1532), cel mai mare poem epic din literatura 
italiana. 


CAPITOLUL XVIII 


"Hei! Drumul 
nostru trece prin văioage 

Unde păşeşte 
ciuta lîngă mamă, 

Unde stejarul îşi 
întinde ramul 

Şi-opreşte raza 
soarelui să treacă. 

Porniţi! Pe- 
asemenea cărări e straşnic 

Să umbli cînd pe 
tron stă mîndrul soare. 

Mai rău şi mai 
primejdios e-atuncea 

Cînd lampa 
Cintiei luminează codrul." 

Pădurea Ettrick 


de la Ashby, primul gînd fu să poruncească slujitorilor săi să-l ia cu ei 
să-l îngrijească, dar vorbele i se opriră în gitlej. Nu se putea hotărî să-l 
recunoască, de faţă cu o asemenea adunare, pe fiul pe care-l dezmoştenise 


şi-l renegase. Cu toate acestea, îi porunci lui Oswald să nu-l slăbească 
din ochi şi-i mai spuse ca, împreună cu doi slujitori, să-l conducă 
pe Ivanhoe la Ashby de îndată ce mulţimea se va fi risipit. 
Numai că Oswald nu putu duce la îndeplinire această poruncă: 
mulţimea se risipise, ce e drept, dar cavalerul nu era de găsit 
nicăieri. 

În zadar îl căută din ochi paharnicul lui Cedric pe tînărul 


Ce Cedric Saxonul îşi văzu fiul prăbuşindu-se fără cunoştinţă în arena 


său stăpin. Văzu băltoaca de sînge în care cavalerul se 
prăbuşise ceva mai înainte, dar pe el însuşi nu-l mai văzu — ai fi 
zis că nişte zîne îl răpiseră de-acolo. Se prea poate ca Oswald, 
care, ca orice saxon, era tare superstiţios, să fi atribuit unei 
asemenea pricini dispariţia lui Ivanhoe dacă din întîmplare n-ar 
fi zărit un individ în straie de scutier, în persoana căruia 
recunoscu trăsăturile ortacului său Gurth. Ingrijorat de soarta 
stăpînului său şi deznădăjduit de neaşteptata lui dispariţie, 
porcarul travestit îl căuta peste tot, fără să se mai ferească. 
Oswald socoti de datoria lui să pună mîna pe Gurth, ca pe un 
fugar a cărui soartă trebuie să fie hotărită de stăpînul său. 

Urmîndu-şi cercetările, singurul lucru pe care paharnicul îl 
putu afla de la cei de faţă fu că nişte valeţi bine îmbrăcaţi îl 
luaseră pe Ivanhoe, îl aşezaseră cu grijă în lectica unei 
spectatoare şi-l scoseseră grabnic din învălmăşeală. De îndată 
ce află acest lucru, Oswald se hotărî să se întoarcă la stăpinul 
său pentru a primi noi instrucţiuni. De aceea îl luă cu el şi pe 
Gurth, socotindu-l întru-cîtva un dezertor din slujba lui Cedric. 

Saxonul era stăpînit de cele mai chinuitoare temeri în 
legătură cu fiul său, căci natura îşi afirma drepturile, în ciuda 
stoicismului patriotic care se străduia s-o înăbuşe. Dar de îndată 
ce află că Ivanhoe era pe miini grijulii şi desigur prietenoase, 
îngrijorarea părintească, trezită de îndoiala asupra soartei sale, 
făcu din nou loc mîndriei rănite şi miîniei faţă de ceea ce numea 
“nesupunerea" fiului său Wilfred. 

— N-are decit să-şi urmeze drumul, rosti el. Să-i vindece 
rănile cei de dragul cărora a primit aceste răni. Se pricepe mai 
mult la scamatoriile cavalerilor normanzi decit să apere faima şi 
onoarea străbunilor săi englezi cu scutul şi barda, străvechile 
arme ale ţării sale. 

Rowena, care era de faţă, încercă să-l domolească: 

— Dacă, pentru a apăra onoarea străbunilor, e de ajuns să 
fii înţelept în primirea sfaturilor şi viteaz în îndeplinirea lor, să fii 
cel mai brav dintre bravi şi cel mai nobil dintre nobili, atunci nu 
cunosc în afară de tatăl lui pe nimeni altcineva... 

— Taci, domniţă Rowena! Numai despre asta nu vreau să 
te aud vorbind. Pregăteşte-te pentru banchetul prinţului, am fost 
poftiţi cu o neobişnuită curtenie, rareori folosită de trufaşii 
normanzi faţă de seminţia noastră din ziua fatală a bătăliei de la 
Hastings. Vreau să ne ducem acolo fie numai pentru a arăta 


acestor normanzi trufaşi cît de puţin îl poate tulbura pe un 
saxon soarta unui fiu care a fost în stare să-i învingă pe cei mai 
bravi dintre ei. 

— lar eu, spuse Rowena, nu mă voi duce şi te rog să ai 
grijă ca nu cumva ceea ce socoteşti curaj şi dirzenie să treacă 
drept lipsă de inimă. 

— Rămii, rămii acasă, domniţă nerecunoscătoare, se 
burzului Cedric. Inima ta e de piatră de vreme ce e în stare să 
jertfească fericirea unui popor asuprit de dragul unei legături 
uşuratice şi neîngăduite. Mă duc să-l caut pe nobilul Athelstane. 
Voi merge cu el la banchetul lui loan de Anjou. 

Cei doi se duseră aşadar la banchet şi am arătat 
întîmplările cele mai de seamă ce s-au petrecut acolo. De îndată 
ce părăsiră castelul, nobilii saxoni şi slujitorii lor încălecară pe 
cai; în timpul învălmăşelii ce se stîrni cu acest prilej, Cedric dădu 
ochii cu fugarul Gurth. După cum am văzut, nobilul saxon se 
întorcea de la -banchet într-o dispoziţie destul de puţin paşnică 
şi nu avea nevoie decit de un pretext pentru a-şi vărsa năduful 
pe cineva. 

— În lanţuri, în lanţuri! strigă el. Oswald, Hundibert, cîini 
ticăloşi, de ce-l lăsaţi pe tilhar să umble slobod? 

Fără să cricnească, păzitorii lui Gurth îl legară pe acesta de 
un căpăstru, fiindcă frînghie nu găsiră la îndemiînă. Gurth se 
supuse în tăcere, apoi, mustrîndu-şi cu privirea stăpînul, spuse: 

— Asta fiindcă ţin la sîngele vostru mai mult decit la al 
meu! 

— Pe cai, să pornim! strigă Cedric. 

— E şi timpul, spuse nobilul Athelstane, căci dacă nu ne 
grăbim, pregătirile vrednicului stareţ Waltheoff pentru cina 
tîrzie! vor fi cu totul de prisos. 

Călătorii merseră însă atit de repede, încît ajunseră la 
mănăstirea sfîntului Withold înainte ca nenorocirea de care se 
temeau să apuce a se întîmpla. Starețul, el însuşi saxon de viţă 
veche, îi primi pe nobilii saxoni cu tradiționala şi darnica 
ospitalitate a neamului lor, de care ei se bucurară pînă la o oră 
tirzie, sau mai bine zis foarte timpurie, iar a doua zi dimineaţă 
nu se despărţiră de cucernica lor gazdă pînă ce nu împărţiră cu 
ea o gustare copioasă. 


1 E vorba de a doua cină; o gustare ce se servea noaptea tîrziu, după cina 
obişnuită (na.). 


Cavalcada părăsea tocmai curtea mănăstirii, cînd se 
petrecu un incident care-i nelinişti întrucîtva pe saxoni. Dintre 
toate popoarele Europei, saxonii erau cei mai superstiţioşi, iar 
credinţele lor pot fi regăsite în mai toate superstiţiile ce mai 
dăinuie încă în tradiţiile noastre populare. Normanzii, fiind o rasă 
amestecată şi mai cultivată pentru acea epocă, îşi pierduseră 
cea mai mare parte din prejudecățile de natură superstiţioasă, 
aduse de strămoşii lor din Scandinavia şi se mîndreau că 
gîndesc liber în asemenea chestiuni. 

În cazul de faţă, prorocul care trezi în suflete teama de 
nenorocire fu, nici mai mult nici mai puţin, un dulău negru şi 
jigărit, care, stînd în două labe, începu să schelălăie, în vreme 
ce primii călăreţi ieşeau pe poartă şi apoi, lătrînd năprasnic şi 
sărind de ici-colo, păru că vrea să se alăture alaiului. 

— Nu-mi place muzica asta, taică Cedric, spuse Athelstane, 
care obişnuia să i se adreseze în acest fel. 

— Nici mie, nene, rosti Wamba. Tare. mă tem că o să 
trebuiască să plătim scump pentru cîntăreţul ăsta. 

— După mine, zise Athelstane, asupra căruia straşnica 
bere a stareţului făcuse o impresie deosebită (căci Burtonul era 
încă de pe atunci celebru pentru această plăcută băutură), după 
mine, zic, ar fi mai bine să ne întoarcem şi să rămînem la stareţ 
pînă după amiază. Un călugăr, un iepure sau un dulău care urlă 
poartă ghinion la drum dacă nu te ospătezi înc-o dată. 

— Să pornim! porunci, Cedric nerăbdător. Şi aşa e ziua 
prea scurtă pentru călătoria noastră. Cît despre cîine, îl cunosc, 
e dulăul robului fugar Gurth, e şi el un fugar nefolositor, ca şi 
stăpînul său. 

Spunînd acestea, Cedric se ridică în scări, mînios că fusese 
oprit din drum şi zvîrli o dardă spre bietul Fangs, căci Fangs era; 
luîndu-se pe urmele stăpiînului său, cîinele îl pierduse din vedere 
în locul acesta, iar acum se bucura, în felul lui stîngaci, să-l 
revadă. Darda îi spintecă o articulaţie şi era cît pe-aci să-l 
ţintuiască la pămînt; cîinele fugi schelălăind din preajma 
mîniosului thane. Gurth simţi un junghi în inimă, căci această 
încercare de a curma viaţa credinciosului său prieten era pentru 
el mai dureroasă chiar decit caznele pe care le îndurase el 
însuşi. Încercînd în zadar să-şi acopere ochii cu mîna, îi spuse lui 
Wamba, care, văzînd miînia stăpînului său, se dăduse prevăzător 
îndărăt: 


— Te rog, fii bun şi şterge-mi ochii cu poalele hainei tale, 
căci praful îmi face rău şi cătuşele astea mă împiedică să mă 
mişc. 
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Wamba îi făcu pe voie şi porni călare alături de Gurth. 
Acesta păstra o tăcere posacă, dar în cele din urmă, 


nemaiputîndu-şi stăpîni simţămintele, izbucni: 


— Prietene Wamba, dintre toţi cei ce sînt îndeajuns de 
nebuni pentru a-l sluji pe Cedric, numai tu eşti destul de dibaci 
ca să-l vrăjeşti cu nebunia ta. De aceea, rogu-te, du-te la el şi 
spune-i că Gurth nu-l va mai sluji de-aci înainte nici din 
dragoste, nici de teamă. Poate să-mi taie capul, să mă 
biciuiască, să mă pună în lanţuri, însă nimic nu mă va face să-l 
iubesc sau să-l ascult. Du-te, dar şi spuneri că Gurth, fiul lui 
Beowulph, nu-l va mai sluji. 

— Fii sigur, zise Wamba, că oricît se smintit aş fi, nu-ţi voi 
îndeplini rugămintea nebunească. Cedric mai are o dardă la 
cingătoare şi ştii prea bine că nu prea are obiceiul să-şi 
greşească ţinta. 

— Nu-mi pasă de mă va lua sau nu drept ţintă, spuse 
Gurth. leri mi l-a lăsat pe Wilfried, tînărul meu stăpîn, într-o 
băltoacă de sînge. Azi a încercat să ucidă sub ochii mei cealaltă 
fiinţă care se purta bine cu mine. Pe sfîntul Edmund, pe sfîntul 
Dunstan, pe sfintul Withold, pe sfîntul Edward Confesorul! şi pe 
toţi ceilalţi sfinţi saxoni din călindare (căci Cedric nu jura decit 
pe sfinţii de obirşie saxonă şi toţi slujitorii lui îi urmau pilda), n- 
am să i-o iert niciodată! 

— Pe cite înţeleg eu, rosti măscăriciul, care juca deseori 
rolul de împăciuitor al familiei, stăpînul nostru nu voia să-i facă 
vreun rău lui Fangs, ci numai să-l sperie. Fiindcă, dacă ai băgat 
de seamă, s-a ridicat în scări, ca si cum ar fi vrut să ţintească 
mai sus şi aşa ar fi făcut dacă Fangs n-ar fi sărit tocmai atunci, 
alegîndu-se în felul acesta cu o zgirietură, pe care mă oblig s-o 
tămăduiesc cu însumi cu puţintică smoală. 

— A, de-aş putea s-o cred! spuse Gurth. De-aş putea s-o 
cred! Dar nu, e cu neputinţă, am văzut cu ochii mei că darda era 
bine ţintită şi am simţit în şuierul ei înfricoşător toată răutatea şi 
mînia aceluia care a aruncat-o; şi cînd s-a înfipt în pămînt, a 
tremurat de parcă-i părea rău că nu şi-a nimerit din plin ţinta. Pe 
porcul sfîntului Anton, n-am să-l mai slujesc pe Cedric! 

Şi porcarul indignat se cufundă iar în tăcerea lui 
posomorită, din care măscăriciul se strădui în zadar să-l mai 
scoată. 


1 Eduard Confesorul, rege al Angliei între anii 1042 şi 1066; se spune că a 
făgăduit coroana lui William, ducele Normandiei, deschizînd astfel drumul 
cuceririi Angliei de către normanzi: canonizat în anul 1161 sub denumirea de 
Eduard Confesorul. 


Într-acestea, Cedric şi Athelstane, călărind în fruntea 
alaiului, vorbeau despre starea în care se afla ţara, despre 
neînțelegerile din familia regală, despre certurile dintre seniorii 
normanzi şi despre posibilitatea ce exista ca asupriţii saxoni să 
scuture jugul normand sau să-şi redobindească măcar în parte 
demnitatea şi independenţa naţională cu prilejul tulburărilor 
care aveau de bună seamă să izbucnească. Cedric discuta 
despre toate acestea plin de însufleţire. Dorinţa sa cea mai 
arzătoare era ca seminţia lui să-şi recucerească neatirnarea, 
ideal căruia îi jertfise de bunăvoie fericirea căminului şi intere- 
sele fiului său. Dar pentru a săvirşi o asemenea revoluţie în 
folosul pămîntenilor Angliei trebuia ca aceştia să se unească şi 
să treacă la fapte sub conducerea unei căpetenii recunoscute. 
Nevoia de a-şi alege căpetenia din rîndurile nobililor saxoni cu 
sînge regesc era nu numai un lucru de la sine înţeles, dar 
ajunsese să fie şi o condiţie cerută solemn de toţi cei cărora 
Cedric le împărtăşise planurile şi nădejdile sale tainice. 
Athelstane avea cel puţin această calitate şi deşi nu prea i se 
recunoşteau însuşirile şi talentele necesare unui conducător, 
avea totuşi o înfăţişare impunătoare, nu era fricos, avea 
obişnuinţa de a miînui armele şi părea dornic să se sprijine pe 
înţelepciunea unor stetnici mai pricepuţi decit el. Mai presus de 
orice, oamenii vedeau în el un om cu idei generoase, primitor şi 
bun din fire. 

Dar oricare ar fi fost pretenţiile ce le putea ridica 
Athelstane la rangul de căpetenie a confederației saxone, mulţi 
dintre compatrioţii săi înclinau mai degrabă spre domniţa 
Rowena, care se trăgea din neamul lui Alfred şi al cărei tată îşi 
cîştigase faima unui conducător înţelept, viteaz şi generos, fiind 
venerat chiar după moarte de concetăţenii săi asupriţi. 

Dac-ar fi vrut, Cedric s-ar fi putut pune el însuşi, fără 
greutate, în fruntea unei a treia tabere, cel puţin la fel de tare 
ca şi celelalte. El înlocuia lipsa obiîrşiei regeşti prin curajul, 
destoinicia, energia şi mai cu seamă, prin acel devotament faţă 
de cauză care-i adusese porecla de “saxonul" şi la drept 
vorbind, obiîrşia lui nu era mai prejos decit aceea a lui 
Athelstane şi a propriei sale pupile. Toate aceste însuşiri nu erau 
umbrite nici de cea mai mică urmă de egoism, căci, în loc să-şi 
dezbine şi mai mult neamul vlăguit, alcătuind o a treia tabără, 
Cedric se gindea în primul rînd să pună capăt dezbinării printr-o 


căsătorie între Rowena şi Athelstane. O piedică în calea acestui 
plan se ivise în urma dragostei ce se înfiripase între Wilfred şi 
pupila sa; de unde, alungarea fiului din casa părintească. 

Cedric luase această măsură drastică în nădejdea că, în 
timpul absenței lui Wilfred, Rowena se va vindeca de dragostea 
ei, dar această nădejde se dovedi deşartă, în parte datorită 
creşterii primite de pupila sa. Cedric, care ţinea la numele lui 
Alfred ca la un Dumnezeu, se purtase faţă de singurul vlăstar al 
acestui monarh cu un respect rareori arătat pe vremea aceea 
chiar şi unei prințese recunoscute. Voința Rowenei fusese mai 
totdeauna lege în casa lui, iar Cedric însuşi, ca şi cum ar fi fost 
hotărit ca suveranitatea ei să fie deplin recunoscută măcar în 
acest cerc restrîns, părea mîndru că are prilejul să se poarte ca 
cel dintii dintre supuşii ei. Crescută astfel, în obişnuinţa de a 
face ce vrea şi chiar de a-şi exercita autoritatea despotică, 
Rowena era înclinată, prin însăşi educaţia primită, să se 
împotrivească şi să urască orice încercare de amestec în sim- 
ţămintele ei sau de a dispune de mina ei contrar acestor 
simţăminte, fiind în chip firesc dornică să-şi afirme 
independenţa pe un tărîm pe care pînă şi femeile, obişnuite să 
se supună şi să asculte orbeşte, sînt adesea înclinate să 
conteste autoritatea tutorilor sau părinţilor lor. Ea îşi susţinea cu 
curaj convingerile, iar Cedric, neputindu-se dezbăra de respectul 
cu care îi asculta îndeobşte părerile, nu ştiu defel cum să-şi 
impună autoritatea de tutore. 

În zadar încercă el să-i ia ochii, fluturîndu-i pe dinainte 
făgăduiala tronului. Înzestrată cu mult bun-simţ, Rowena nu 
socoti planul lui nici practic şi nici de dorit în ceea ce o privea, 
chiar dacă ar fi fost realizabil. Fără să încerce a-şi ascunde 
preferința faţă de Wilfred de Ivanhoe, ea declară că dacă nu i se 
va îngădui să se mărite cu acest cavaler, se va duce mai 
degrabă la mănăstire decit să împartă tronul cu Athelstane, pe 
care îl dispreţuise întotdeauna, iar acum, din pricina neplăcerilor 
prilejuite de el, începuse să-l urască din inimă. 

Totuşi, Cedric, care nu prea punea preţ pe statornicia 
femeilor, stărui să se folosească de toate mijloacele ce-i stăteau 
în putere pentru a ajunge la căsătoria dorită, care, după părerea 
lui, ar fi adus un însemnat folos cauzei saxone. În neaşteptata şi 
romantica apariţie a fiului său pe arena de la Ashby, el văzuse, 
pe bună dreptate, o lovitură aproape ucigătoare dată 


speranţelor sale. E drept că timp de o clipă dragostea 
părintească biruise în el mîndria şi patriotismul, dar acestea 
reînviară îndată după aceea cu forţe sporite, iar acum, sub 
îndoita lor apăsare, se hotărise să întreprindă o acţiune energică 
în vederea căsătoriei dintre Athelstane şi Rowena şi să ia toate 
celelalte măsuri care-i păreau trebuincioase pentru redobîndirea 
independenţei saxone. 

Tocmai despre aceasta vorbea el acum cu Athelstane, 
plîngîndu-se din cînd în cînd, în sinea lui, pe bună dreptate, 
asemeni lui Hotspur , că a ales un om atit de slab pentru un plan 
atit de măreț. E adevărat că Athelstane era destul de vanitos şi-i 
plăcea să-şi simtă urechile gidilate de astfel de vorbe despre 
obiîrşia lui nobilă şi despre dreptul său la onoruri şi la 
suveranitate, drept moştenit din moşi-strămoşi. Dar meschina 
lui vanitate se mulțumea cu onorurile primite din partea slugilor 
şi saxonilor din preajma lui. Cu toate că nu se temea să înfrunte 
primejdiile, îi era lehamite să se ostenească a le căuta cu tot 
dinadinsul şi deşi în general era de acord cu principiile 
statornicite de Cedric cu privire la dreptul saxonilor la neatîrnare 
şi era şi mai lesne convins de propriul său drept de a domni 
asupra acestora după cucerirea independenţei, totuşi, cînd 
venea vorba de mijloacele de a dobîndi acest drept, el era 
acelaşi "Athelstane cel zăbavnic", încet la faptă, şovăielnic, 
pururi dornic să tărăgăneze lucrurile şi să ocolească orice 
acţiune. Indemnurile fierbinţi şi pătimaşe ale lui Cedric aveau 
asupra firii sale nepăsătoare efectul unor bile încinse aruncate 
în apă: sfiriie şi fumegă niţeluş, pentru a se stinge numaidecit 
după aceea. 

Cînd, în sfîrşit, lăsîndu-se păgubaş de asemenea încercări 
— care aveau cam acelaşi efect ca pintenii asupra unei mirţoage 
obosite sau ca barosul asupra fierului rece, Cedric se reîntorcea 
la pupila sa Rowena, el nu se alegea cu o mulţumire mai mare şi 
iată de ce: de cite ori se ducea s-o vadă, o găsea tăifăsuind cu 
slujnica ei favorită despre vitejia şi despre soarta lui Wilfred, iar 
Elgitha o răzbuna totdeauna pe stăpină-sa, aducînd vorba 
despre felul în care Athelstane fusese aruncat de pe cal la turnir, 
cel mai neplăcut subiect de discuţie pentru urechile lui Cedric. 

Din toate aceste pricini, pentru viteazul saxon călătoria din 
acea zi era legată de fel de fel de neplăceri şi neajunsuri, aşa 
încît blestemă de nenumărate ori în sinea lui turnirul şi pe cel 


care-l pusese la cale, neuitînd să se blesteme şi pe sine pentru 
că avusese nerozia de a fi vrut să ia parte la el. 

La amiază, din îndemnul lui Athelstane, călătorii se opriră 
într-un luminiş de pădure lîngă un izvor, pentru a-şi odihni caii şi 
a gusta din merindea pe care primitorul stareţ o încărcase pe un 
catîr. Gustarea aceasta ţinu destul de mult şi laolaltă cu toate 
întreruperile de mai înainte, îi făcu să piardă nădejdea că vor 
putea ajunge la Rotherwood dacă nu vor umbla toată noaptea. 
Din această pricină hotărîră să-şi urmeze drumul cu un pas mai 
zorit decit pînă atunci. 
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CAPITOLUL XIX 


"Un pîlc de 
oameni înarmaţi păzind 

O doamnă nobilă 
(pe cît puteam 

Ghici din vorba 
lor, de la distanţă) 

Se-apropie, cu 
gîndul să-şi petreacă, 

Pesemne, 
noaptea în castel. " 

Din tragedia Orra 


ălătorii ajunseseră acum la marginea ținutului păduros şi 

se pregăteau să se afunde în desişurile lui, socotite pe 

atunci primejdioase din pricina numeroşilor haiduci pe 
care asuprirea şi sărăcia îi aduseseră la deznădejde şi care 
hălăduiau prin păduri, cutreierîndu-le în cete atît de mari, încît 
puteau sfida cu uşurinţă slaba pază de pe vremea aceea. În 
ciuda orei înaintate, Cedric şi Athelstane nu se temeau de aceşti 
hoinari, întrucît aveau cu ei zece slujitori, în afară de Wamba şi 
Gurth, pe al căror ajutor nu se puteau bizui, primul fiind 
măscărici, iar celălalt, prizonier. Putem adăuga că, umblind la 
ceasuri atît de tîrzii în pădure, Cedric şi Athelstane se bizuiau 
atit pe obirşia şi faima lor, cît şi pe firea lor curajoasă. Haiducii, 
pe care asprimea legilor privitoare la păduri îi împinsese la traiul 
acesta nomad şi deznădăjduit, erau îndeobşte ţărani şi yeomen-i 
de origine saxonă şi ca atare, nu prea se atingeau, pare-se, nici 
de viaţa, nici de bunurile compatrioţilor lor. 


În timp ce înaintau prin pădure, călătorii auziră strigăte 
repetate de: "Ajutor! Ajutor!". Cînd ajunseră la locul se unde 
veneau aceste strigăte, văzură cu uimire o lectică, lîngă care 
şedea o fată îmbrăcată în straie bogate, croite după moda 
evreiască, iar alături de ea un bătrîn, a cărui tichie galbenă îl 
vădea a fi din acelaşi neam şi care umbla de colo pînă colo, 
fringîndu-şi deznădăjduit mîinile, ca şi cum ar fi fost lovit de o 
nenorocire neobişnuită. 

La întrebările lui Athelstane şi Cedric, cîtva timp bătrînul 
evreu nu fu în stare să răspundă decit invocînd pe rînd ajutorul 
tuturor patriarhilor Vechiului Testament împotriva fiilor lui 
Ismael, care, cu sabia în mînă, tăbărau asupra lor. Cînd îşi veni 
puţin în fire din această spaimă cumplită, Isaac din York — căci 
el era izbuti în sfîrşit să le lămurească ce se întimplase: 
închiriase la Ashby o escortă de şase oameni, precum şi nişte 
catiîri, ca să poarte lectica unui prieten bolnav. Escorta aceasta 
urma să-i însoţească pînă la Doncaster. Ajunseseră cu bine în 
locul acesta, dar, aflînd de la un tăietor de lemne că în pădurea 
din faţă stătea la pîndă o ceată numeroasă de haiduci, 
mercenarii lui Isaac nu numai că o luaseră la sănătoasa, dar 
luaseră cu ei şi caii înhămaţi la lectică, lăsîndu-l pe evreu şi pe 
fiică-sa lipsiţi de orice mijloace de apărare sau de retragere, în 
primejdia de a fi jefuiţi, ba chiar şi ucişi de tilharii pe care-i 
aşteptau să apară dintr-o clipă într-alta. 

— Nobilii mei domni, adăugă Isaac cu adîncă umilinţă, dacă 
aţi binevoi să îngăduiţi unor bieţi evrei să călătorească sub paza 
dumneavoastră, vă jur pe Tablele Legii că niciodată nu va fi fost 
răsplătit cu mai multă recunoştinţă binele făcut unui fiu al lui 
Israel de-a lungul întregii sale robii de veacuri. 

— Cîine de jidov! strigă Athelstane, a cărui memorie era 
atit de meschină, încît păstra tot felul de nimicuri şi îndeosebi 
jignirile neînsemnate. Ai uitat cum ne-ai înfruntat la turnir? 
Luptă-te, fugi sau înţelege-te cu haiducii dacă vrei, dar nu ne 
cere ajutor, nici tovărăşie. Dacă haiducii ar jefui numai oameni 
ca tine, care jefuiesc pe toată lumea, eu, unul, i-aş socoti 
oameni cît se poate de cinstiţi. 

Cedric nu fi de acord cu nemiloasa propunere a tovarăşului 
său. 

— Eu zic să le lăsăm doi slujitori şi doi cai, ca să-i ducă la 
cel mai apropiat sat. In felul acesta forţele noastre nu vor slăbi 


prea mult, iar cu spada ta straşnică, nobile Athelstane şi ajutorul 
servitorilor ce ne mai rămîn, ne va fi destul de uşor să facem 
faţă la douăzeci de haiduci din ăştia. 

Rowena, neliniştită întrucitva, de ştirea că un număr atit de 
mare de haiduci se aflau atit de aproape, sprijini cu tărie 
propunerea tutorelui ei. Dar Rebecca, smulgîndu-se brusc din 
deprimarea ei, îşi făcu drum printre servitori spre armăsarul 
prinţesei saxone, îngenunche şi-i sărută poalele rochiei, după 
obiceiul orientalelor. Apoi se sculă şi ridicîndu-şi vălul, o imploră, 
în numele Dumnezeului pe care-l iubeau amîndouă şi în numele 
legii arătate pe muntele Sinai, în care de asemenea credeau 
amiîndouă, să aibă milă de ei şi să-i lase să-şi urmeze drumul 
sub paza lor. 

— Nu pentru mine cer această favoare, spuse Rebecca şi 
nici pentru acest sărman bătrîn. Ştiu că jefuirea şi nedreptăţirea 
seminţiei noastre alcătuiesc un păcat neînsemnat, ba chiar o 
virtute în ochii creştinilor. Cît despre noi, nu ne pasă dacă 
sîntem jefuiţi într-un oraş, în pustiu sau la drumul mare. Eu te 
rog însă în numele cuiva care e drag multora şi chiar şi 
dumitale, sa îngădui ca acest bolnav să fie transportat cu grijă şi 
luare-aminte, sub paza domniilor-voastre. Căci de i s-ar întîmpla 
vreo nenorocire, ultimele clipe ale vieţii voastre ar fi otrăvite de 
amarul regret de a fi refuzat rugămintea mea. 

Felul solemn şi plin de nobleţe în care Rebecca rosti 
această rugăminte îi dădu mai multă greutate în ochii mîndrei 
saxone. 


— Omul acesta e bătrîn şi neputincios, îi spuse ea tutorelui 
ei, fata aceasta e tînără şi frumoasă, iar prietenul lor e bolnav şi 
în primejdie de moarte; chiar dacă sînt evrei, noi, fiind creştini, 
nu putem să-i părăsim în această stare deznădăjduită. Să luăm 
poverile de pe doi catiri şi să le punem în spinarea a doi dintre 
servitori. Catirii vor purta lectica, iar pentru bătrîn şi fiica lui 
avem cai. 

Cedric încuviinţă de îndată, dar Athelstane ţinu să adauge 


o condiţie, anume ca cei doi evrei "să meargă în urma alaiului, 
unde Wamba ar putea să-i apere cu pavăza lui de şorici”. 

— Mi-am lăsat pavăza în arenă, răspunse măscăriciul. De 
altminteri, soarta asta au avut-o mulţi cavaleri mai breji ca 
mine. 

Athelstane roşi pînă-n virful urechilor amintindu-şi de 
ruşinea păţită în ultima zi a turnirului. Rowena, mulţumită din 
cale-afară, o pofti pe Rebecca să călărească alături de ea, vrînd 
parcă prin aceasta să-i ceară scuze pentru gluma grosolană a 
necioplitului ei pretendent. 

— Nu s-ar cuveni, răspunse Rebecca pe un ton de umilinţă 


amestecată cu mindrie, deoarece tovărăşia mea ar putea 
socotită o dezonoare pentru protectoarea mea. 

Între timp, slujitorii schimbaseră în grabă poverile, căci la 
auzul cuvîntului "haiduci", fiecare dintre ei devenise îndeajuns 
de sprinten, iar apropierea amurgului dădea acelui cuvînt un 
sunet şi mai ameninţător. În toiul acestor pregătiri, Gurth fu dat 
jos de pe cal; el izbuti să-l înduplece pe măscărici să-i slăbească 
legăturile de la braţe. Wamba i le prinse la loc cu atita stîingăcie, 
dinadins poate, încît lui Gurth îi fu uşor să şi le desprindă şi apoi, 
strecurîndu-se în desiş, o luă la sănătoasa. 

Zăpăceala era atit de mare, încît trecu destul de multă 
vreme pînă să se observe lipsa lui Gurth; întrucît din locul acela 
trebuia să meargă legat în urma unuia dintre slujitori, fiecare 
credea că nu el, ci altul îl primise în grijă, iar cînd slujitorii 
începură să şoptească între ei că Gurth dispăruse, era prea tîr- 
ziu, deoarece tocmai atunci se aşteptau la un atac din partea 
haiducilor, aşa încît nimeni nu se mai sinchisi de treaba asta. 

Poteca pe care apucaseră era atît de îngustă în locul acela, 
încît nu puteau trece decit cel mult doi călăreţi deodată; ea 
cobora apoi într-o vilcea, străbătută de un piriu cu malurile 
surpate, mlăştinoase şi presărate cu sălcii pitice. Cedric şi 
Athelstane, care conduceau convoiul, îşi dădură seama de 
primejdia de a fi atacați în această strîmtoare, dar, cum nici unul 
din ei nu prea avea experienţa războaielor, nu le trecu prin 
minte un mijloc mai bun de a preîntîmpina primejdia decît acela 
de a străbate cît mai repede cu putinţă strimtoarea. Din această 
pricină înaintau fără prea multă rînduială. 

Tocmai trecuseră pîrîul cu o parte din servitorii lor, cînd se 
pomeniră atacați din faţă, din flancuri şi din spate, în acelaşi 
timp şi cu atita putere, încît, în zăpăceala şi lipsa lor de 
pregătire, le fu cu neputinţă să se împotrivească. Atacatorii 
strigau: "Dragonul alb! Dragonul alb! Sfîntul Gheorghe ocro- 
tească vesela Anglie!" iar strigătul acesta de luptă care-i vădea 
a fi nişte fugari saxoni fu auzit din toate părţile, căci din toate 
părţile se iveau aceşti duşmani, cu o iuţeală ce părea a le spori 
numărul. 

Atît Cedric, cît şi celălalt nobil saxon fură luaţi prizonieri în 
aceeaşi clipă, fiecare în împrejurări caracteristice pentru firea 
sa. În clipa în care se ivi inamicul, Cedric azvirli asupra lui 
singura dardă ce-i mai rămăsese, iar aceasta, nimerind ceva mai 


bine ţinta decît darda pe care o aruncase asupra lui Fangs, îl 
ţintui pe vrăjmaş de stejarul în faţa căruia se oprise. După 
această izbindă, Cedric dădu pinteni calului şi se repezi spre alt 
atacator; trăgînd sabia, el izbi cu atita furie, încît arma se înfipse 
într-o cracă groasă ce atirna deasupra capului său şi se trezi 
astfel dezarmat de violenţa propriei sale lovituri. Cedric fu pe loc 
luat prizonier şi dat jos de pe cal de vreo doi-trei dintre bandiții 
ce-l înconjurau. Athelstane avu aceeaşi soartă: atacatorii îi 
apucaseră calul de hăţuri, iar pe el însuşi îl dăduseră jos cu de-a 
sila cu mult înainte de a-şi putea scoate sabia sau de a se pune 
în poziţie de apărare. 

Slujitorii, încărcaţi cu poveri şi uimiţi şi îngroziţi totodată de 
soarta stăpinilor lor, fură o pradă uşoară pentru atacatori, iar 
domniţa Rowena, care se afla în mijlocul alaiului, ca şi evreul şi 
fiica sa, care călăreau la urmă, avură aceeaşi soartă. 

Din tot alaiul nu scăpă decît Wamba, care arătă cu acest 
prilej mai mult curaj decît cei ce se lăudau că au mai multă 
minte ca el. Smulgind o sabie din mîna unuia dintre servitori, 
care tocmai o scotea din teacă tremurind de frică, Wamba 
începu să o învirtă deasupra capului ca un leu şi după ce izbuti 
să respingă vreo ciţiva din bandiții ce se apropiau, făcu o 
încercare eroică, dar zadarnică, de a veni în ajutorul stăpînului 
său. Văzindu-se însă covirşit de adversari, măscăriciul sări în 
cele din urmă de pe cal şi intră în desiş, izbutind să scape din 
vălmăşagul luptei, care-i zăpăcise pe toţi. 

Totuşi, de îndată ce se văzu la adăpost, viteazul măscărici 
începu să şovăie, tot întrebîndu-se dacă nu trebuie cumva să se 
întoarcă şi să împartă captivitatea cu stăpînul căruia îi purta 
neclintită credinţă. 

"Am auzit pe unii vorbind de fericirea de a fi liber, îşi spuse 
el, dar aş vrea ca vreun înţelept să mă înveţe cum să-mi 
folosesc libertatea acum, cînd o am." 

Tocmai cînd rostea cu glas tare aceste cuvinte, se auzi 
chemat de cineva în şoaptă: "Wamba!" şi în aceeaşi clipă un 
cîine, în care-l recunoscu pe Fangs, sări spre el, gudurindu-se. 

— Gurth! rosti Wamba tot în şoaptă şi porcarul se înfăţişă 
de îndată înaintea lui. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el nerăbdător. Ce înseamnă 
strigătele astea şi zăngănitul ăsta de săbii? 

— O glumă a vremurilor, răspunse Wamba. Au fost luaţi 


toţi prizonieri. 

— Cine-i prizonier? strigă Gurth, arzînd de nerăbdare. 

— Stăpinul meu şi stăpîna şi Athelstane şi Hundibert şi 
Oswald. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, zise Gurth, cum de-au fost 
luaţi prizonieri şi de către cine? 

—  Stăpiînul nostru era prea dornic să se bată, răspunse 
măscăriciul. Dar Athelstane nu era destul de pregătit, iar ceilalţi 
nu erau cituşi de puţin. Şi-au fost luaţi prizonieri de nişte 
sumane verzi şi nişte măşti negre. Acuma zac pe iarbă de-a 
valma; ca merele pădureţe cînd le scuturi din pom pentru porcii 
tăi. De nu mi-ar veni să pling, aş ride grozav de priveliştea asta, 
adăugă credinciosul măscărici şi lacrimi de neprefăcută durere 
începură să-i şiroiască pe obraji. 

Gurth se lumină la faţă. 

— Wamba, zise el, văd că ai o armă, iar inima ţi-a fost 
totdeauna mai zdravănă decit mintea; nu sîntem decit noi, dar 
un atac neşteptat din partea a doi oameni hotăriţi poate face 
minuni. Urmează-mă! i 

— Încotro? Şi pentru ce? întrebă măscăriciul. 

— Să-l salvăm pe Cedric. 

— Păi adineauri ai zis că nu vrei să-l mai slujeşti! 

— Da, dar atunci nu era la ananghie. Urmează-mă! porunci 
Gurth. 


Măscăriciul era gata să se supună, cînd un al treilea 
personaj îşi făcu deodată apariţia, poruncindu-le amîndurora să 
nu se clintească. După îmbrăcămintea şi armele străinului, 
Wamba l-ar fi luat drept unul din banda acelora care tocmai îi 
atacaseră stăpinul; lăsînd deoparte faptul că figura omului nu 
era acoperită de nici un fel de mască, banduliera strălucitoare, 
petrecută pe după umăr, frumosul corn de vînătoare atirnat de 
această bandulieră, precum şi glasul şi întreaga lui înfăţişare 
calmă şi poruncitoare îl tăcură pe măscărici să-l recunoască, în 
ciuda întunericului, pe Locksley, yeoman-ul care ieşise în- 
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vingător în împrejurări atit idei vitrege în întrecerea cu arcul. 

— Ce înseamnă toate astea? îl întrebă el. Cine jefuieşte şi 
ia prizonieri în pădurea asta? 

— De te vei uita la straiele lor cu luare-aminte, răspunse 
Wamba, vei vedea dacă sînt sau nu cele ale odraslelor tale, căci 
straiele acelea seamănă cu ale tale cum seamănă un bob de 
mazăre cu altul. 

— O să văd eu îndată, răspunse Locksley şi dacă vi-e dragă 
viaţa, vă sfătuiesc să nu vă mişcaţi din locul ăsta pînă nu mă 
întorc. Ascultaţi-mă şi o să fie mai bine de voi şi de stăpinii 


voştri. Dar staţi niţel, trebuie să semăn cît mai mult la înfăţişare 
cu oamenii ăia. 

Spunînd acestea, îşi desprinse banduliera de care atirna 
cornul de vînătoare, îşi smulse pana de la pălărie şi le dădu lui 
Wamba; apoi scoase din buzunar o mască şi după ce le spuse 
încă o dată să stea locului, porni în cercetare. 

— Ce zici, să stăm locului, Gurth, sau să ne luăm picioarele 
la spinare? întrebă Wamba. Pe cîte văd eu cu mintea mea de 
nebun, prea avea la îndemiînă tacimul de hoţ ca să fie om 
cinstit. 

De-ar fi şi Diavolul în carne şi oase, zise Gurth, nu pierdem 
nimic dacă aşteptăm pînă se-ntoarce. Dacă face cumva parte 
din bandă, mai mult ca sigur că le-a şi dat de veste şi n-am 
cîştiga nimic împotrivindu-ne sau luînd-o la fugă. Şi apoi, de lao 
vreme, văd că tilharii nu-s cei mai răi oameni de pe pămînt. 
Yeoman-ul se întoarse după cîteva minute. 

— Prietene Gurth, spuse el, m-am strecurat printre oamenii 
aceia şi am aflat în slujba cui sînt şi încotro se duc. Eu, unul, nu 
cred c-au de gînd să le căşuneze vreun rău prizonierilor. Ar fi 
curată nebunie ca trei oameni să încerce a-i ataca, nu de alta, 
dar sînt nişte războinici căliţi, lucrul ăsta se vede şi din faptul că 
au pus paznici ca să dea alarma dacă se apropie cineva. Trag 
însă nădejdea să adun în curînd o ceată destul de puternică 
pentru a-i înfrunta, sfidînd toate măsurile lor de prevedere. 
Amîndoi sînteţi slugi şi pare-mi-se, slugi credincioase ale lui 
Cedric Saxonul, prietenul şi apărătorul drepturilor englezilor. N-o 
să ducă lipsă de braţe englezeşti care să-l ajute să scape din 
încurcătură. Haideţi, deci, cu mine pînă voi izbuti să-mi string o 
ceată mai mare. 

Spunînd acestea, porni cu paşi iuți prin pădure, urmat de 
măscărici şi de porcar. Lui Wamba nu-i stătea în fire să umble 
multă vreme de tăcere. 

— Mi se pare că am văzut cum a pornit săgeata care a 
cîştigat premiul acela. Nu-i mult de atunci, parcă era pe la 
Crăciun, spuse el uitîndu-se la banduliera şi la cornul de 
vînătoare al yeoman-ului. 

— lar eu, zise Gurth, aş putea să jur pe lumina cerului că 
am auzit atit noaptea, cît şi ziua glasul viteazului yeoman care a 
cîştigat premiul şi că luna nu a îmbătrînit cu mai mult de trei zile 
de atunci încoace. 


—  Cinstiţii mei prieteni, răspunse yeoman-ul, puţin 
înseamnă pentru ţelurile noastre cine sau ce anume sînt. De voi 
izbuti să-l slobod pe stăpiînul vostru, veţi avea temei să mă 
socotiți cel mai bun prieten pe care l-aţi avut vreodată. Şi fie că 
sînt cunoscut sub un nume sau altul, fie că ştiu să trag cu arcul 
la fel de bine sau poate chiar mai bine decit un văcar, fie că mi- 
ar plăcea să merg în lumina soarelui sau în lumina lunii, toate 
acestea sînt lucruri care nu vă privesc şi de aceea, nici nu 
trebuie să vă bateţi capul cu ele. 

— Capetele noastre sînt în gura leului, îi şopti Wamba lui 
Gurth. Să le scoatem de acolo cum vom putea. 

— Sst, tacă-ţi gura! îl repezi Gurth. Nu-l supăra cu nebunia 
ta şi atunci sînt sigur că totul va merge strună. 


A at 


XX 


CAPITOLUL. 


"În nopti de 
toamnă lungi şi reci. 

Drumeţul 
asculta-n dumbravă, 

Pe-ntunecoasele 


poteci, 
A schivnicului 


voce gravă. 
Evlavia se face 
cînt 
Şi-i cresc aripi. 
Precum spre soare 
Se-nalţă pasărea, 
cîntînd, 
Evlavia prindea 
să zboare." 
Schivnicul de la 
izvorul 
sfintului Clement 


împreună cu misterioasa lor călăuză la un mic luminiş al pădurii, în 
mijlocul căruia se înălța un stejar uriaş ce-şi întindea roată braţele 


noduroase. Sub acest stejar, patru-cinci yeomeo-i stăteau tolăniţi 
pe iarbă, în vreme ce un altul, pus pesemne de strajă, umbla 
încoace şi încolo, luminat de razele lunii. 

Auzind zgomot de paşi prin apropiere, străjerul dădu 
numaideciît alarma şi yeomen-ii care dormeau se treziră şi-şi 
întinseră arcurile. Şase săgeți aşteptau gata să pornească în 
direcţia de unde veneau drumeţii noştri, cînd călăuza acestora 
fu recunoscută de arcaşi şi întîmpinată cu respect şi prietenie, 
aşa încît teama că vor fi primiţi prost se spulberă numaidecit. 

— Unde-i morarul? fu prima întrebare a yeoman-ului. 

— În drum spre Rotherham. 

— Cu ciîţi oameni? mai întrebă yeoman-ul care părea să fie 
căpetenia celorlalţi. 

— Cu şase oameni şi cu nădejdea unei prăzi bune, cu voia 
sfintului Niculae. . 

— Cucernice vorbe, spuse Locksley. Dar unde-i Allan-a- 
Dale? 

— A pornit-o spre Watling-Street, ca să-l pîndească pe 
stareţul de Jorvaulx. 

— Bine gindit, rosti căpetenia. Şi unde-i fratele? 

— În chilia lui. i 

— Mă duc acolo, spuse Locksley. Imprăştiaţi-vă şi căutați- 
vă tovarăşii. Adunați cît mai mulţi oameni, fiindcă e pe aici un 
vîinat care trebuie hăituit şi care o să-şi cam arate colții. 


D'e trei ceasuri de umblet vîrtos, slujitorii lui Cedric ajunseră 


Aşteptaţi-mă aici în zorii zilei. Staţi niţel, adăugă el, am uitat 
lucrul de căpetenie: doi dintre voi s-o apuce repede pe drumul 
care duce la Torquilstone, castelul lui Front-de-Boeuf. O bandă 
de zănatici, care umblă îmbrăcaţi la fel ca noi, duc într-acolo 
nişte prizonieri. Nu-i slăbiţi din ochi, chiar dacă ar ajunge la 
castel înainte ca noi să ne fi strîns oamenii; trebuie să-i 
pedepsim, e în joc onoarea noastră; o să găsim noi ac de cojocul 
lor! De aceea urmăriţi-i îndeaproape şi trimiteţi pe unul din 
tovarăşii voştri, cel mai iute de picior, să aducă veşti despre 
yeomen-nii de pe-acolo. 

Oamenii făgăduiră să-i asculte întocmai poruncile şi porniră 
degrabă la îndeplinirea lor. Indată după aceea, căpetenia şi cei 
doi slujitori, care acum îl priveau cu deosebit respect, dar şi cu 
oarecare teamă, îşi urmară drumul spre schitul lui Copmanhurst. 

Cînd ajunseră în micul luminiş argintat de razele lunii, 
zăriră în faţa lor schitul părăginit, precum şi sihăstria, care, prin 
simplitatea ei, părea atit de potrivită pentru o viaţă de schivnic. 

— Dacă asta ar fi locuinţa unui hoţ, şopti Wamba la 
urechea lui Gurth, atunci ar îndreptăţi vechea zicală: "Cu cît eşti 
mai aproape de biserică, cu atit eşti mai departe de Dumnezeu". 
Şi, pe creasta mea de cocoş, adăugă el, cred că aşa este. la auzi 
ce fel de rugăciune se aude din sihăstrie! 

Intr-adevăr, anahoretul şi oaspetele său cîntau un vechi 
cîntec de beţie, care avea următorul refren: 

"Hai, dă-n încoace bărdaca, 
Băiete, băiete! 

Hai, dă-mi încoace bărdaca, 
Măi Jenkin, băiete, 

golanul ăla vrea să se-mbete. 
Hai, dă-mi încoace bărdaca!" 

Nu cîntă rău, spuse Wamba, care se pomenise înginînd 
refrenul. Dar, sfinte Dumnezeule, cine s-ar fi aşteptat să audă 
un cîntec atît de vesel din chilia unui pustnic taman la miezul 
nopţii? 

— Pe Sfinta Fecioară, zise Gurth, eu mă aşteptam, fiindcă 
am auzit multe despre călugărul vesel care vinează jumătate 
din căprioarele de prin aceste coclauri. Lumea zice că pădurarul 
s-a plins mai-marilor săi şi că dacă schivnicul n-o să se îndrepte, 
o să i se ia rasa şi potcapul. 

In vreme ce vorbeau astfel, Locksley izbutise în cele din 


urmă, prin puternicele-i bătăi în uşă, să-i tulbure pe călugăr şi 
pe oaspetele său. 

— Pe mătăniile mele! spuse pustnicul, oprindu-se în 
mijlocul unui acord. lată că ne mai pică şi alţi musafiri noptatici. 
N-aş vrea, pentru cinstea rasei mele, să ne găsească aşa de 
veseli. Nu-i om să n-aibă duşmani, Cavalere Leneş şi sînt pe 
lume destui răuvoitori care ar putea lua găzduirea şi ospătarea 
cu care te-am omenit vreme de trei ceasuri pe tine, drumeţ 
ostenit, drept beţie şi dezmăţ, păcate deopotrivă de străine 
îndeletnicirii şi firii mele. 

— Ar fi nişte clevetitori ticăloşi! răspunse cavalerul. Tare 
mi-ar plăcea să-i pedepsesc. Da, preacuvioase, e adevărat că 
nu-i om să n-aibă duşmani şi chiar în ţara asta sînt mulţi cărora 
Mi-ar plăcea să le vorbesc mai degrabă prin deschizătura 
vizierei decît cu capul descoperit. 

In cazul ăsta, Cavalere Leneş, pune-ţi oala de fier pe cap, 
cît de repede îţi îngăduie firea, în vreme ce eu am să ascund 
cupele astea de cositor, al căror cuprins îmi aleargă în chip 
ciudat prin căpăţină. Ca să le acoperi clinchetul fiindcă nu prea 
mă ţin bine pe picioare cîntă niţel melodia pe care o să m-auzi 
cîntînd-o , nu te sinchisi de cuvinte, nici eu nu le ştiu prea bine. 

Spunînd acestea, cîntă cu voce de tunet un De profundis 
clamavi! , la adăpostul căruia înlătură în grabă urmele chefului, 
în timp ce 
cavalerul, rizînd 
cu pofta, îşi 
punea armura şi 
îl îngîna din cînd 
în cînd, atit cît îi 
îngăduiau 
hohotele de ris. 

Ce  utrenii 
diavoleşti 
slujeşti la ora 
asta? întrebă o 
voce de-afară. 
Dumnezeu să te 
aibă în pază, 


1 Am strigat din adîncuri (lat ): rugăciune catolică. 


drumeţule, spuse pustnicul, pe care zgomotul şi poate beţia de 
mai înainte îl împiedicau a recunoaşte glasul celui de-afară. 
Vezi-ţi de drum, pentru numele lui Dumnezeu şi al sfîntului 
Dunstan şi nu mai tulbura închinările mele şi ale cucernicului 
meu frate. 

— Călugăr smintit, deschide-i lui Locksley! strigă glasul de- 


afară. 

— Totul e-n ordine, îi spuse pustnicul tovarăşului său de 
beţie. 

— Dar cine e? întrebă Cavalerul Negru. Trebuie neapărat 
să ştiu. 


— Cine e? Un prieten, răspunse călugărul. 

Ce fel de prieten? Căci s-ar putea să-ţi fie prieten ţie, dar 
nu şi mie. 

— Ce fel de prieten? Vezi, e mai uşor să pui o asemenea 
întrebare decît să răspunzi la ea. Ce fel de prieten? Păi, acuma, 
cînd stau să mă gindesc niţel, e chiar pădurarul acela cinstit 
despre care ţi-am vorbit mai adineauri. 

— Nu mă îndoiesc că-i un pădurar pe-atit de cinstit pe cit 
eşti tu un pustnic cucernic, răspunse cavalerul. Dar deschide-i 
uşa înainte ca s-o smulgă el din ţiţini. 

În vremea asta, cîinii, care lătraseră din răsputeri la 
început, recunoscuseră pesemne glasul celui de-afară, căci, 
schimbîndu-şi deodată purtarea, începură să zgirie uşa şi să se 
gudure, ca şi cum ar fi cerut şi ei ca străinul să fie lăsat 
înăuntru. Călugărul trase în grabă zăvoarele de la uşă şi-i dădu 
drumul înăuntru lui Locksley şi celor doi însoțitori ai săi. 

— Cum aşa, călugăre, ce tovarăş vesel ai aici? fu prima 
întrebare a yeoman-ului cînd dădu ochii cu cavalerul. 

— E un frate din tagma noastră, răspunse călugărul dînd 
din cap. Toată noaptea am rostit rugăciuni împreună. 

Mi se pare că e un călugăr al bisericii luptătoare, zise 
Locksley. Or mai fi mulţi prin pădure. Ascultă, călugăre, să ştii 
că va trebui să lepezi mătăniile şi să pui mîna pe bită. Vom avea 
nevoie de toţi vitejii noştri, fie mireni, fie călugări. Dar ascultă, 
adăugă el luîndu-l la o parte, eşti nebun de laşi înăuntru un 
cavaler pe care nici măcar nu-l cunoşti? Ai uitat oare rînduielile 
noastre? _ 

— Nu-l cunosc? protestă călugărul cu semeţie. II cunosc la 
fel de bine cum îşi cunoaşte milogul talgerul. 


— Şi cum îl cheamă? întrebă Locksley. 

— Numele lui e sir Anthony de Scrablestone. Crezi că aş 
bea cu cineva fără să-i ştiu numele? 

— Cred că ai băut mai mult decit se cuvenea, frate şi mă 
tem că ai şi pălăvrăgit prea mult. 

— Vrednice yeoman, spuse cavalerul, apropiindu-se de el, 
nu te miînia pe voioasa mea gazdă. N-a făcut decit să-mi ofere o 
ospitalitate pe care altminteri l-aş fi silit să mi-o dea. 

— Tu să mă sileşti pe mine? se repezi pustnicul. Aşteaptă 
numai să-mi schimb eu rasa asta sură pe un suman verde şi 
dacă n-o să-mi răsune ciomagul de douăsprezece ori pe scăfirlia 
ta, se cheamă că nu sînt nici călugăr sadea, nici pădurean 
vrednic! 

În timp ce vorbea astfel, îşi lepădă rasa şi rămase într-un 
pieptar de pinză neagră şi în ciorapi de aceeaşi culoare, peste 
care îşi trase la iuţeală un suman şi o pereche de nădragi verzi. 

— Ajută-mă să mă închei, se rugă el de Wamba, o să-ți 
răsplătesc truda cu o cană devin. 

— Mulţumesc pentru vin, răspunse Wamba, dar crezi că 
mi-e îngăduit să te ajut să te prefaci dintr-un călugăr cucernic 
într-un pădurar păcătos? 

— Nu-ţi fi frică, spuse călugărul, n-o să se întîmple nimic, 
fiindcă păcatele sumanului meu verde am să le mărturisesc 
rasei mele călugăreşti. 

— Amin! exclamă măscăriciul. Un păcătos în straie mîndre 
se cuvine să se spovedească unui duhovnic în straie de rînd, iar 
rasa ta va putea să dea dezlegare pieptarului meu pestriţ. 

Spunind acestea, îl ajută pe călugăr să-şi lege 
nenumăratele "poante", cum se numeau pe vremea aceea 
bîrneţele care legau pantalonii de pieptar. 

Intre timp, Locksley îl luase deoparte pe cavaler şi-i 
vorbise astfel: 

— Cavalere, nu tăgădui, eşti cel care a hotărît victoria 
englezilor împotriva veneticilor în cea de a doua zi a turnirului 
de la Ashby. 

— Şi ce ar urma, presupunind că ai ghicit adevărul, 
vrednice yeoman întrebă cavalerul. 

— In cazul acesta te-aş putea socoti drept un prieten al 
celor slabi, zise yeoman-ul. 

— Aceasta este datoria unui adevărat cavaler, răspunse 


Cavalerul Negru. Şi n-aş vrea să dau nimănui vreun temei să 
creadă altceva despre mine. 

— Pentru ceea ce am pus eu la cale, urmă yeoman-ul, ar 
trebui să fii pe cît de bun cavaler, pe atit de bun englez, căci 
lucrurile despre care vreau să-ţi vorbesc privesc fără îndoială pe 
orice om cinstit şi cu atît mai mult pe adevărații, fii ai Angliei. 

— Nimănui nu-i pot fi mai scumpe decit mie, Anglia şi viaţa 
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fiecărui englez, răspunse cavalerul. 

— AŞ vrea din toată inima să o cred, răspunse yeoman-ul, 
căci niciodată n-a avut țara asta mai multă nevoie de sprijinul 
acelora care-o iubesc. Ascultă-mă şi am să-ți vorbesc despre o 
faptă la care, de-ai fi într-adevăr ce pari a fi, ai putea lua parte 
cu cinste. O bandă de ticăloşi, deghizați în straiele unor oameni 
mai buni decît ei, au pus mîna pe un nobil englez, pe nume 
Cedric Saxonul, precum şi pe pupila sa şi pe prietenul său, 
Athelstane de Coningsburgh şi i-au dus la un castel din această 


pădure, castel numit Torquilstone. Te întreb şi te rog totodată, 
vei voi să ne dai o mînă de ajutor să-i salvăm, ca un bun cavaler 
şi ca un bun englez ce te afli? 

— M-am legat prin jurămiînt să o fac, răspunse cavalerul, 
dar aş voi să ştiu cine eşti, cine îmi cere ajutor în numele lor? 

— Sînt un om fără nume, răspunse pădureanul, dar sînt 
prietenul ţării mele şi al acelora care-o iubesc. Trebuie să te 
mulţumeşti deocamdată cu această lămurire despre mine, mai 
cu seamă că şi dumneata doreşti să rămii necunoscut. Încrede- 
te totuşi în cuvîntul meu, o dată ce l-am dat, căci e la fel de sfint 
ca şi acela al unui cavaler cu pinteni de aur. 

— O cred cu dragă inimă, zise cavalerul. Sînt obişnuit să 
cercetez feţele oamenilor şi de aceea pot citi pe faţa ta cinste şi 
hotărtîre. Nu-ţi voi mai pune deci nici o întrebare, ci te voi ajuta 
să redai libertatea acelor prizonieri urgisiţi. După aceea 
nădăjduiesc că ne vom despărţi mulţumiţi unul de celălalt, 
cunoscîndu-ne mai bine. 

—  Vasăzică, am dobindit un nou aliat? îi spuse lui Gurth 
măscăriciul care, după ce-l ajutase pe călugăr să se îmbrace, 
venise în celălalt capăt al colibei şi auzise ultima parte a 
convorbirii. Nădăjduiesc că vitejia cavalerului va fi mai 
adevărată decit cuvioşia călugărului sau cinstea yeoman-ului, 
fiindcă, drept să-ţi spun, Locksley ăsta arată ca un gembaş 
înnăscut, iar călugărul, ca un făţarnic pofticios. 

—  Ţine-ţi gura, Wamba! îl repezi Gurth. S-ar putea să fie 
aşa cum spui, dar chiar dacă ar veni încornoratul şi mi-ar da 
ajutor ca să-i scap pe Cedric şi pe domniţa Rowena, mă tem că 
n-aş fi destul de evlavios ca să mă lepăd de sprijinul lui şi să-l 
poftesc să se cărăbănească! 

Călugărul era acum îmbrăcat din cap pînă-n picioare cu un 
yeoman, cu sabie şi pavăză, cu arc şi tolbă şi cu o halebardă 
falnică pe umăr. leşi din chilie în fruntea celorlalţi şi după ce 
zăvori cu grijă uşa, ascunse cheia sub prag. 

— Eşti în stare să faci o treabă bună, frate? îl întrebă 
Locksley. Sau te pomeneşti că băutura îţi mai aleargă încă prin 
cap? 

— Ca să mă-nviorez cu totul, mi-ar trebui doar o 
înghiţitură din fîntîna sfîntului Dunstan, răspunse călugărul. Îmi 
vijiie niţel capul şi mi se clatină oleacă picioarele, dar o să 
vedeţi că trece numaidecit. 


Spunînd acestea, se îndreptă spre fîntîna de piatră, în care 
şuvoiaşul cădea împroşcînd bulbuci ce scanteiau în razele albe 
ale lunii şi sorbi îndelung, de parcă ar fi vrut să sece izvorul. 

— Cînd ai mai băut vreodată atita apă, cuvioase călugăr 
din Copmanhurst? îl întrebă Cavalerul Negru. 

— Niciodată, din ziua cînd nu ştiu cine mi-a spart 
polobocelul, lăsînd să curgă afară vinul şi silindu-mă astfel să nu 
mai beau nimic altceva decît apa asta din fintîna patronului 
meu. 

Cufundîndu-şi mîinile şi capul în fîntînă, călugărul se spală 
şi înlătură astfel toate urmele petrecerii din acea noapte. 

Înviorat şi limpezit la minte, veselul călugăr îşi învîrti 
deasupra capului halebarda cea grea, ţinind-o cu trei degete, ca 
şi cum ar fi învîrtit o nuia de trestie. 

— Unde-or fi ticăloşii ăia care răpesc fetele în chip silnic? 
strigă el. Să mă ia naiba de n-oi avea puterea să dobor 
doisprezece dintre ei! 

—  Injuri, preacuvioase? se miră Cavalerul Negru. 

— Nu mă mai călugări atita, răspunse pustnicul travestit. 
Pe sfintul Gheorghe şi al său dragon, nu-s pustnic atita timp cît 
n-am rasa în spinare! Cînd port sumanul meu verde, beau, înjur 
şi fac curte fetelor, ca oricare din flăcăii care bat pădurile din 
riding-ul de vest. 

Haide, gură-spartă, se burzului Locksley. Taci odată, faci 
mai multă gălăgie decît o mănăstire întreagă în ajun de 
sărbătoare, după ce stareţul s-a dus să se culce. Haideţi şi voi, 
domnii mei, nu mai pierdeţi vremea vorbind atîta. Haideţi, vă 
spun, trebuie să ne adunăm toate puterile şi tot n-o sa avem 
destule pentru a lua cu asalt castelul lui Reginald Front-de- 
Boeuf. 

— Cum? se minună Cavalerul Negru. Front-de-Boeuf e cel 
care a aținut calea unor supuşi ai regelui pe drumul regal? A 
ajuns să prade şi sa asuprească? 

— Totdeauna a asuprit, zise Locksley. 

— Cit despre prădăciuni, spuse călugărul, mă îndoiesc că a 
fost vreodată măcar pe jumătate la fel de cinstit ca mulți dintre 
tîlharii pe care-i cunosc eu. 

— Taci călugăre şi mişcă-te! îl repezi yeoman-ul. Ai face 
mai bine sa ne călăuzeşti spre locul de întîlnire decît să rosteşti 
ceea ce nu se cuvine rostit. 


Ar fi mai înţelept şi mai cuviincios totodată. 


CAPITOLUL XXI 


"O, cîte ore şi 
cîţi ani s-au 
scurs 

De cînd au 
strălucit pe 
masa asta 
Făclii sau 
lămpi, pe 
oameni 
luminîndu-i! 
îmi pare c- 
aud  vremile 
străbune 
Deasupra 


noastră 
murmurînd în 
golul 

Acestor negre 
bolți, asemeni 


vocii 

Acelora ce 
dorm de mult 
în cripte." 

Din tragedia 
Orra 


mn timp ce se punea la cale această încercare de a veni în 


| aiutoru lui Cedric şi al însoţitorilor săi, oamenii înarmaţi care-i 
prinseseră îi mînau către cetăţuia unde aveau de gînd să-i 
închidă. Noaptea se lăsase repede şi tilharii nu prea păreau să 
cunoască potecile pădurii. De aceea ei trebuiră să se oprească 
de multe ori, ba chiar o dată sau de două ori fură nevoiţi să se 
întoarcă din drum ca să poată merge mai departe. 

Merseră aşa, pe bijbiite, pînă în zorii zilei următoare, cînd, 
o dată cu lumina, îşi recăpătară încrederea. In vreme ce 
cavalcada înainta cu repeziciune, între cele două căpetenii ale 
bandliţilor avea loc următorul dialog: 

— E timpul să ne părăseşti, sir Maurice, îi spunea 
templierul lui De Bracy, pentru a pregăti cea de a doua parte a 
dramei pe care ai înscenat-o. Nu uita că trebuie să joci rolul 
cavalerului eliberator. 

— Mi-am schimbat gîndul, răspunse De Bracy, am să rămîn 
cu tine pînă cînd prada va fi pusă la adăpost în castelul lui Front- 
de-Boeuf. Acolo mă voi înfăţişa înaintea domniţei Rowena fără 
mască şi nădăjduiesc că va atribui pasiunii mele aprinse 
samavolnicia de care m-am făcut vinovat. 

— Şi ce anume te-a făcut să-ţi schimbi gîndul? întreabă 
cavalerul templier. 

— Asta nu te priveşte defel, răspunse tovarăşul său. 

— Sper totuşi, cavalere, că această schimbare nu se 
datoreşte vreunei bănuieli asupra intenţiilor mele onorabile, 
bănuială pe care desigur că Fitzurse a încercat să ţi-o strecoare 
în suflet. 

— Gîndurile mele îmi aparţin, replică De Bracy. Se zice că 


Diavolul ride cînd un hoţ îl pradă pe un altul, însă se ştie că de- 
ar fi să scuipe foc şi pucioasă, tot n-ar izbuti să-l împiedice pe un 
templier să se poarte aşa cum îi porunceşte inima. 

Sau să împiedice pe căpetenia unei cete de mercenari să 
se teamă că un prieten şi un camarad ar putea fi la fel de 
nedrept cu el, pe cît este el de nedrept cu toată lumea! ripostă 
templierul. 

— lată o învinuire fără rost şi primejdioasă, zise De Bracy. 
Ajunge să-ţi spun că eu cunosc prea bine moravurile Ordinului 
templierilor şi nu-ţi voi da prilejul să mă duci de nas şi să-mi 
smulgi frumoasa pradă pentru care mi-am pus viaţa în 
primejdie. 

—  Fleacuri! răspunse templierul. Ce motiv ai să te temi? 
Doar cunoşti legămiîntul ordinului nostru. 

— İl cunosc prea bine, zise De Bracy, dar ştiu şi cum e 
ţinut. Haida de, cavalere templier, regulile galanteriei sînt 
tălmăcite cam liber în Palestina şi în cazul de faţă nu mă voi 
încrede cîtuşi de puţin în conştiinţa ta. 

— Află atunci adevărul, spuse templierul, află că puţin îmi 
pasă de frumoasa ta cu ochi albaştri! Se află printre prizonierii 
ăştia o fată care mi s-ar potrivi mult mai bine. 

— Cum, te vei cobori oare pînă la slujnică? se miră de 
Bracy. 

— Nu, cavalere! răspunse templierul cu trufie. Pînă la 
slujnică nu mă voi cobori. Am eu printre prizonieri o perlă la fel 
de frumoasă ca şi ata. 

— Sfinte Dumnezeule, te gîndeşti la frumoasa evreică? 
întrebă De Bracy. 

— Şi dacă m-aş gîndi, cine m-ar împiedica? 

— Nimeni, pe cîte ştiu, afară doar de jurămiîntul tău de 
burlăcie, sau, poate, conştiinţa ta se va ridica împotriva unei 
aventuri cu o evreică. 

— In ce priveşte jurămîntul, zise templierul, marele nostru 
magistru mi-a dat o dezlegare, iar în ce priveşte conştiinţa, află 
că unui om care a omorit trei sute de sarazini nu i se cere să-şi 
mărturisească toate micile păcate, ca o fată de la ţară cînd se 
spovedeşte prima oară, în ajunul Vinerii Mari. 

-— Văd că-ţi cunoşti bine toate drepturile, făcu De Bracy. 
Totuşi, puteam să jur că gîndurile tale se opresc mai mult 
asupra sacilor cu bani ai bătrînului cămătar decît asupra ochilor 


negri ai fiicei sale. 

— Pot admira şi sacii şi ochii, răspunse templierul. În afară 
de asta, bătrinul evreu e prada mea doar pe jumătate. Cealaltă 
jumătate i se cuvine lui Front-de-Boeuf, care n-o să ne lase să-i 
folosim castelul fără nici o chirie. Vreau neapărat ca de pe urma 
acestei aventuri să mă aleg cu ceva care să fie în întregime al 
meu şi m-am oprit asupra frumoasei evreice. Acum, că-mi cu- 
noşti gîndul, nu-i aşa că te întorci la planul de la-nceput? După 
cum vezi, n-ai de ce să te temi de vreun amestec din partea 
mea. 

— Nu, răspunse De Bracy, voi rămîne lîngă prada mea. 
Ceea ce spui tu e foarte adevărat, dar nu-mi plac privilegiile 
dobiîndite cu voia marelui magistru şi nici meritele cîştigate prin 
măcelărirea a trei sute de sarazini. Dezlegarea de care vorbeai 
te face desigur să nu-ţi frămînţi prea din cale-afară cugetul cînd 
e să săvirşeşti păcate mărunte. 

În vreme ce avea loc această convorbire, Cedric se 
străduia să afle de la paznicii săi cine erau şi ce aveau de gînd. 

— Arătaţi a englezi şi cu toate astea, sfinte Dumnezeule, 
vă apucaţi să prădaţi nişte compatrioți de-ai voştri, de parcă aţi 
fi normanzi sadea! Te pomeneşti că-mi sînteţi vecini şi deci, 
prieteni; care din vecinii mei englezi ar avea temei să nu-mi fie 
prieten? Vă spun, yeomen-i, că şi aceia dintre voi care au fost 
înfieraţi ca proscrişi s-au bucurat de ocrotirea mea, deoarece 
mi-a fost milă de suferinţele lor şi am blestemat totdeauna pe 
nobilii care-i asupreau. Atunci, ce vreţi de la mine? în ce fel vă 
poate sluji samavolnicia asta? Prin purtarea voastră sînteţi mai 
răi decit fiarele, vreţi oare să semănaţi cu ele chiar şi prin 
muţenia voastră? 

Dar Cedric se ostenea de pomană, căci paznicii săi aveau 
destule temeiuri să păstreze o tăcere pe care nici miînia, nici 
argumentele lui nu-i puteau îndupleca s-o rupă. Urmară aşadar 
să-l tîirască după ei, mergind cu paşi iuți, pînă ce, la capătul unei 
poteci străjuite de copaci falnici, apăru Torqguilstone, străvechiul 
castel al lui Reginald Front-de-Boeuf. Era o fortăreață de mărime 
mijlocie, alcătuită dintr-un donjon, adică un turn pătrat şi înalt, 
împrejmuit, în jurul căruia se întindea curtea interioară. Un şanţ 
adînc, umplut cu apa unui piriiaş din apropiere, trecea jur- 
împrejurul zidului exterior. Front-de-Boeuf, a cărui fire arţăgoasă 
îl făcea să se ia deseori la harţă cu duşmanii săi, clădise turnuri 


şi pe zidul exterior, pentru a-l apăra din toate părţile şi sporise 
astfel simţitor tăria castelului său. Intrarea în castel, aşa cum se 
obişnuia pe vremea aceea, se făcea pe sub bolta unui barbican! 
„ în creştetul căruia se afla, la fiece colţ, cîte un turnuleţ de 
apărare. 

În clipa în care zări turnurile castelului lui Front-de-Boeuf 
ridicîndu-şi crenelurile sure şi năpădite de muşchi în lumina 
strălucitoare a soarelui de dimineaţă, deasupra pădurilor 
dimprejur, Cedric înţelese limpede pricina nenorocirii sale. 

— Am fost nedrept, zise el, faţă de tilharii şi haiducii din 
aceste păduri cînd am bănuit că bandiții ăştia fac parte din 
cetele lor. E ca şi cum aş fi luat vulpile de prin coclaurile noastre 
drept lupi hulpavi din ţara franţujilor. Spune-ţi, cîinilor, ce vrea 
stăpînul vostru de la mine, viaţa sau averea? | se pare că e prea 
mult ca doi saxoni, eu şi nobilul Athelstane, să aibă pămînturi în 
ţara care a fost cîndva a seminţiei noastre? Omoriţi-ne şi 
desăvirşiţi-vă astfel samavolnicia, luîndu-ne viaţa, aşa cum ne- 
aţi răpit la început libertatea. Dacă Cedric Saxonul nu poate 
mîntui Anglia, e dornic să-şi dea viaţa pentru ea. Spuneţi-i 
stăpînului vostru cu apucături de tiran că-i cer un singur lucru: s- 
o lase în pace pe Rowena să plece cu cinstea nepîngărită. E 
femeie şi n-are de ce să se teamă de ea, iar prin moartea 
noastră nu va mai rămîne nimeni care să lupte pentru ea, 
pentru cauza ei. 


1 Mic turn, în formă rotundă, aşezat în faţa porţii unui castel medieval, 
servind drept punct înaintat de paza. 


Paznicii întîmpinară cu aceeaşi muţenie aceste vorbe, ca şi 
pe cele de mai înainte. Ajunseseră între timp în faţa porţii 
castelului. De Bracy sună de trei ori din corn, iar arcaşii şi 
arbaletierii, care, la apropierea lor, se arătaseră pe zid, se 
grăbiră să coboare puntea şi să-i lase înăuntru. Paznicii îi siliră 
pe prizonieri să descalece şi-i petrecură într-o încăpere unde li 
se oferi o gustare, de care nimeni, în afară de Athelstane, nu 
simţi dorința 
să se atingă. 
Dar nici co- 
borîtorul lui 
Eduard 
Confesorul nu 
avu răgazul să 
se înfrupte din 
mîncărurile 
puse 
dinaintea lui, 
căci paznicii le 
dădură a 
înţelege, lui şi 
lui Cedric, că 
urmau să fie 
închişi separat 
de Rowena. 
Orice 
împotrivire se 
dovedi 
zadarnică; cei 
doi fură siliţi 
să intre într-o 
încăpere 
largă, a cărei 
boltă era sprijinită pe coloane butucănoase, în stil saxon şi care 
semăna cu sălile şi arhondaricurile ce mai pot fi văzute şi astăzi 
în aripile cele mai vechi ale străvechilor mănăstiri ale Angliei. 

Domnița Rowena fu apoi despărțită de slujitoarele ei şi 
condusă, cuviincios, cei drept, dar fără să fie întrebată, într-o 
încăpere retrasă. Aceeaşi favoare îngrijorătoare fu acordată şi 
Rebeccăi, în ciuda rugăminţilor tatălui ei, care, în deznădejdea 


ce-l cuprinsese, oferea chiar şi bani pentru ca fiică-sa să poată 
sta împreună cu el. 

— Păgin ticălos, îl repezi unul din paznicii săi, cînd ai să-ţi 
vezi văgăuna, n-ai să mai vrei s-o împărţi cu fiică-ta! 

Şi fără alte vorbe, bătrînul evreu fu împins într-o altă 
direcţie decit ceilalţi prizonieri. Slujitorii, cercetaţi şi dezarmaţi 
cu grijă, fură închişi într-o altă latură a castelului, iar Rowenei i 
se refuză pînă şi mîngiierea pe care ar fi aflat-o în tovărăşia 
slujnicei sale Elgitha. 

Incăperea în care fuseseră 
închişi cei doi fruntaşi saxoni — 
căci spre ei ne îndreptăm mai întii 
luarea-aminte — era folosită ca 
un fel de cameră de gardă, deşi 
fusese cîndva marea sală a 
castelului. Ea slujea acum unor 
scopuri mai mărunte, deoarece 
actualul stăpîn al castelului, pe 
lîngă alte adăugiri făcute 
rezidenţei sale  senioriale de 
dragul confortului, securităţii sau 
frumuseţii, clădise o sală nouă şi 
largă, al cărei tavan boltit era 
sprijinit pe coloane mai elegante 
şi mai zvelte şi care era 
împodobită bogat, în stilul 
arhitectonic introdus de normanzi 
încă pe vremea aceea. 

Cedric se plimba de colo 
pînă colo prin încăpere, pradă 
unor gînduri amare asupra d = 
trecutului şi prezentului, în vreme T pener L Pin d 
ce tovarăşul său, înlocuind răbdarea şi filozofia cu mare 
nepăsare, se simțea la adăpost de orice neplăceri, în afară de 
acelea ale clipei de față. De altfel, le resimțea atît de puțin chiar 
şi pe acestea din urmă, încît doar din cînd în cînd catadicsea să 
răspundă la cuvintele aprige şi mînioase ale lui Cedric. 

— Da, spunea Cedric, mai mult pentru sine decît pentru 
Athelstane, chiar în această sală tatăl meu a benchetuit cu 
Torquil Wolfganger cînd l-a primit pe viteazul şi nefericitul 


Harold! , care înainta atunci împotriva norvegienilor uniţi cu 
rebelul Tosti. În această sală a dat Harold mărinimosul său 
răspuns trimis fratelui său răzvrătit. L-am văzul adesea pe tatăl 
meu aprinzîindu-se cînd îmi povestea istoria asta. Trimisul lui 
Tosti fusese tocmai primit şi sala asta largă abia putea cuprinde 
mulţimea de nobili saxoni care ciocneau cupe cu vin roşu ca 
sîngele în jurul monarhului lor. 

—  Nădăjduiesc, rosti Athelstane, oarecum mişcat de 
această parte a discursului prietenului său, nădăjduiesc că n-au 
să uite să ne trimită la amiază nişte vin şi ceva de-ale gurii. La 
prînzişor n-am avut vreme nici să răsuflăm şi mie nu-mi prieşte 
niciodată mîncarea cînd o înghit îndată după ce descalec, măcar 
că doctorii recomandă lucrul acesta. 

Cedric urmă să istorisească, fără a lua în seamă observaţia 
prietenului său: 

— Trimisul lui Tosti păşi în sală fără să fie tulburat de 
privirile încruntate ale celor din jur şi cînd ajunse în faţa tronului 
regelui Harold, se înclină adînc. "Majestate, spuse el, ce-l 
aşteaptă pe fratele dumneavoastră Tosti dacă depune armele şi 
vă cere pace?" "Dragostea unui frate şi frumosul comitat 
Northumberland", răspunse mărinimosul Harold. "Dar dacă Tosti 
va primi aceste condiţii, urmă trimisul, ce pămiînturi îi veţi da 
credinciosului său aliat, Hardrada, regele Norvegiei?" "Şapte coţi 
de pămînt englezesc, răspunse Harold aprig, sau, fiindcă se zice 
că Hardrada e un uriaş, s-ar putea să-i mai dăm încă două-trei 
palme de pămînt". Sala răsună de aclamații şi cupele fură um- 
plute în cinstea norvegianului, căruia îi urară să intre cît mai 
curînd în stăpînirea pămîntului său englezesc. 

— M-aş fi alăturat din toată inima acestei închinări, căci mi 
s-a lipit limba de cerul gurii, spuse Athelstane. 

— Trimisul, încurcat, îşi urmă Cedric cu  însufleţire 
povestirea, deşi aceasta nu-l interesa cîtuşi de puţin pe 
interlocutorul său, se retrase pentru a duce lui Tosti şi aliatului 
său răspunsul prevestitor de rele dat de fratele său jignit. 
Atunci, depărtatele turnuri din York şi apele însîngerate ale 
Derwentului fură martore ale acelei bătălii cumplite în care, 
după ce au arătat o vitejie fără seamăn, regele Norvegiei şi Tosti 
au pierit, laolaltă cu zece mii dintre cei mai bravi războinici ai 


1 Harold al II-lea, rege al Angliei în anul 1066 ucis în acelaşi an în bătălia de 
la Hastings; ultimul rege saxon al Angliei. 


lor. Cine ar fi putut crede că în mîndra zi cînd această bătălie a 
fost cîştigată, acelaşi vînt care flutura flamurile triumfătoare ale 
saxonilor umfla totodată  pînzele  corăbiilor normande, 
îndreptîndu-le spre blestematele coaste ale Sussexului? Cine ar 
fi putut crede că, în citeva zile, Harold nu avea să mai 
stăpînească din regatul său decit acea parte pe care, în mînia 
sa, o hărăzise cotropitorului norvegian? Şi cine ar fi putut crede 
că tu, nobile Athelstane, în vinele căruia curge sîngele lui Harold 
şi eu, al cărui tată nu era dintre cei mai slabi apărători ai 
coroanei saxone, vom fi prizonierii unui normand ticălos, chiar în 
sala în care strămoşii noştri au dat acel ilustru banchet? 

— E destul de trist, răspunse Athelstane, dar nădăjduiesc 
că n-au să ne ceară o răscumpărare prea mare. Oricum, nu cred 
că au de gind să ne lase să murim de foame. Şi totuşi, deşi a 
trecut de mult ora prînzului, nu-i văd să facă pregătiri pentru 
masa noastră. Uită-te pe fereastră, nobile Cedric şi vezi după 
razele soarelui dacă nu a trecut de amiază. 

— O fi trecut, pesemne, răspunse Cedric, dar nu pot să 
privesc aceste vitralii zăbrelite fără ca ele să-mi trezească alte 
gînduri decit cele legate de clipa de faţă şi de suferinţele ei. 
Nobilul meu prieten, cînd a fost meşterită această fereastră, 
vitejii noştri strămoşi nu cunoşteau nici arta făuririi sticlei şi nici 
pe aceea a vopsirii ei. Mîndru cum era, tatăl lui Wolfganger a 
adus un meşter din Normandia pentru a-i împodobi sala cu 
aceste vitralii, care împrăştie într-o sumedenie de culori 
fantastice lumina aurie a zilei binecuvîntate de Domnul. Străinul 
a venit aici fără o leţcaie, era un cerşetor slugarnic şi linguşitor, 
gata să-şi scoată pălăria în faţa celui de pe urmă slujitor al 
casei. S-a întors acasă la el trufaş şi ghiftuit, pentru a vorbi 
hulpavilor săi compatrioți despre bogăţia şi simplicitatea 
nobililor saxoni nebunie curată, Athelstane, nebunie prevăzută 
de mult de către acei urmaşi ai lui Hengist şi ai curajoaselor sale 
triburi, care şi-au păstrat datinile atît de curate. Am făcut din 
aceşti străini nişte prieteni, ne-am deschis sufletul în faţa lor, 
am împrumutat de la ei artele şi meşterii lor şi am disprețuit 
simplitatea şi curajul cu care s-au apărat bravii noştri strămoşi şi 
astfel, cu mult înainte de a cădea doboriţi de armele 
normanzilor, ne-am lăsat cotropiţi de artele lor. Vai, cu mult mai 
bune erau bucatele noastre, mîncate în pace şi libertate, decit 
bunătăţile costisitoare, de dragul cărora am ajuns robi ai 


cuceritorilor străini! 

— În clipa de faţă, răspunse Athelstane, mi s-ar părea o 
trufanda chiar şi mîncarea cea mai de rînd. Şi mă uimeşte, 
nobile Cedric, că ţii atît de bine minte faptele trecutului, cînd 
uiţi, pe cît se pare, pînă şi ora prînzului. 

— Degeaba îi vorbeşti ăstuia despre altceva decit despre 
burtă! mormăi Cedric. Sufletul lui Canut cel Viteaz! a pus 
stăpînire pe el şi nu cunoaşte altă plăcere decit să se 
ghiftuiască, să se îmbete şi să mai ceară încă. Vai! exclamă el, 
privindu-l cu milă pe Athelstane. 

— Cînd te gindeşti că o minte atit de întunecată 
sălăşluieşte într-un trup atit de frumos! Cînd te gîndeşti că o 
misiune atît de măreaţă cum este renaşterea Angliei atirnă de o 
balama atît de şubredă! Dacă s-ar căsători Rowena, sufletul ei 
nobil şi generos ar mai putea trezi însuşirile bune, adormite în 
acest trup. Dar cum să ating acest ţel atita vreme cît Rowena, 
Athelstane şi eu însumi sîntem prizonierii unui tîlhar necruţător? 
Şi s-ar putea ca libertatea să ni se fi răpit tocmai pentru că 
tilharii îşi dau seama de primejdia pe care libertatea noastră ar 
putea s-o însemne pentru cei ce au uzurpat drepturile poporului 
englez. 

În vreme ce Saxonul era cufundat în aceste gînduri 
dureroase, uşa temniţei lor se deschise şi înăuntru păşi un paj 
care ţinea în mînă un toiag alb. Călca plin de importanţă, urmat 
de patru slujitori, care purtau o masă plină de talgere; 
priveliştea şi mirosul acestora îi apărură de îndată lui Athelstane 
ca o mîngiiere pentru toate neplăcerile prin care trecuse. 
Slujitorii care aduseseră acest ospăț purtau măşti şi mantale. 

— Ce-i vicleimul ăsta? întrebă Cedric. Nu cumva credeţi că 
nu ştim ai cui prizonieri sîntem, cînd ne aflăm în castelul 
stăpînului vostru? Spuneţi-i, urmă el, dorind să se folosească de 
acest prilej pentru a începe tratative în vederea punerii sale în 
libertate, spuneţi-i stăpînului vostru, Reginald Front-de-Boeuf, că 
nu înţelegem ce temei poate avea să ne răpească libertatea, în 
afară de samavolnica sa dorinţă de a se îmbogăţi pe socoteala 
noastră. Spuneţi-i că ne supunem lăcomiei sale cum ne-am 
supune în împrejurări asemănătoare unor tîlhari de codru. Să ne 
înştiinţeze ce preţ cere pentru libertatea noastră şi i-l vom plăti, 
dacă, bineînţeles, preţul acesta va fi pe măsura mijloacelor 


1 Cnut sau Canut, rege danez al Angliei (1016-1035). 


noastre. 

Pajul îşi înclină capul fără să răspundă. 

— Şi mai spuneţi-i lui Reginald Front-de-Boeuf, vorbi 
Athelstane, că îi trimit provocarea mea şi îl chem la luptă pe 
viaţă şi pe moarte, fie călare, fie pe jos, în orice loc prielnic, la 
opt zile din ziua cînd ne va reda libertatea, luptă pe care, dacă e 
cu adevărat cavaler, nu va cuteza s-o refuze sau s-o amine în 
aceste împrejurări. 

— Voi aduce la cunoştinţa cavalerului provocarea 
dumneavoastră, răspunse pajul. Pînă atunci vă las să prînziţi. 

Provocarea lui Athelstane suna cam ciudat în gura unui om 
atit de şovăitor, iar efectul ei era simţitor micşorat de faptul că 
tocmai în acea clipă cel ce-o rostea se trudea din greu cu un 
dumicat uriaş, care dădea de lucru ambelor fălci deodată. 
Totuşi, cuvintele lui Athelstane fură primite de Cedric ca o 
dovadă de netăgăduit că bărbăţia se trezea din nou în sufletul 
tovarăşului său, care începuse să-l cam scoată din fire prin 
nepăsarea lui, în ciuda respectului ce-l purta înaltei sale obirşii. 
In semn de aprobare, Cedric strînse cu căldură mina lui 
Athelstane, dar se simţi întruciîtva îndurerat cînd îl auzi spunînd 
că "ar fi gata să se bată cu doisprezece inşi ca Front-de-Boeuf 
dacă în felul acesta şi-ar putea grăbi ieşirea dintr-o temniţă 
unde se punea atita usturoi în supă". Trecînd peste această 
răbufnire a firii leneşe şi lacome a lui Athelstane, Cedric se 
aşeză în faţa lui şi dovedi în curînd că, dacă nenorocirile prin 
care trecea ţara lui erau în stare Să- i alunge: din minte gindul 
mîncării atita vreme cit masa, gaga aiea în care 


fața vreunui 
crenelurile şi turlel& 
Saxonii săriră de. 


CAPITOLUL XXII 


"Ah, fiica mea, 
ducații mei, ah, fiica mea, 

Ah ducații mei 
creştineşti! 

Dreptate, legi! 
Ah, fiica mea, ducaţii mei!" 

Negustorul din 
Veneţia 


ă-i părăsim pe fruntaşii saxoni, care se întoarseră la 
ospăţul lor de îndată ce curiozitatea, nesatisfăcută, le 
îngădui să asculte din nou chemarea poftei pe jumătate 
săturate şi să pătrundem cu privirea în cotlonul îngrozitor în 
care fusese închis Isaac din York. Sărmanul evreu fusese 
aruncat în grabă într-o temniţă boltită a castelului, a cărei podea 
se afla cu mult sub nivelul solului şi care era plină de umezeală, 


fiind aşezată mai jos chiar decît şanţul ce împrejmuia castelul. 
Singura lumină care pătrundea acolo se strecura prin vreo două 
ferestruici, pe care prizonierul nu le putea atinge cu mîna, atit 
de sus erau. Aceste ferestruici nu lăsau să pătrundă, chiar şi la 
amiază, decit o lumină tulbure şi tremurătoare, care se 
preschimba într-o întunecime deplină cu mult înainte ca restul 
castelului să fie văduvit de binecuviîntata lumină a zilei. Lan- 
ţurile şi cătuşele puse altor prizonieri, de la care temnicerii se 
aşteptaseră la încercări de evadare, atirnau ruginite pe pereţii 
temniţei, iar în inelele unuia din aceste lanţuri rămăseseră două 
oase putrede, ce păreau să fi fost cîndva ale unui picior de om, 
ca şi cum prizonierul nu fusese ţinut acolo numai ca să moară, ci 
şi ca să putrezească. 

La un capăt al acestei încăperi îngrozitoare se afla un 
grătar mare, deasupra căruia erau întinşi cîţiva drugi de fier pe 
jumătate miîncaţi de rugină. 

Întreaga înfăţişare a temniţei ar fi putut înspăimînta o 
inimă mai tare decit aceea a lui Isaac, deşi acesta părea să fie 
mai liniştit sub apăsarea primejdiei apropiate decit atunci cînd 
fusese stăpinit de o spaimă a cărei cauză era încă depărtată. 
Vînătorii încercaţi spun că iepurele e mai îngrozit cînd e fugărit 
de ogari decît atunci cînd se zbate în ghearele lor! . Probabil că 
evreii, prin însuşi faptul că aveau deseori prilejul să se teamă de 
oamenii în mijlocul cărora trăiau, erau oarecum pregătiţi 
sufleteşte pentru a îndura tot felul de samavolnicii, aşa încît nici 
o agresiune nu putea stîrni în ei acea uimire care, dintre toate 
caracteristicile groazei, este cea mai distrugătoare. De altfel, 
Isaac nu se afla pentru prima oară într-o situaţie atît de 
primejdioasă. El avea o experienţă destul de îndelungată în 
această privinţă şi trăgea nădejdea că va izbuti şi de data asta 
să scape din ghearele agresorului. Mai presus de orice, însă, 
avea de partea lui îndărătnicia neamului său şi acea hotărîre 
neînduplecată cu care israeliţii s-au resemnat de atitea ori la 
chinurile cele mai groaznice la care erau supuşi mai degrabă 
decit să mulţumească poftele tiranilor lor, făcîndu-le pe voie. 

Cu hainele strînse sub el pentru a-şi feri mădularele de 
umezeala podelei, Isaac şedea într-un colţ al temniţei, hotărît să 
opună o rezistenţă pasivă. Cum şedea aşa, cu miinile 


1 Nota bene. Nu garantăm cîtuşi de puţin exactitatea acestui amănunt de 
istorie naturală, pe care-l citam pe temeiul Manuscrisului Wardour (n.a.). 


împreunate, cu părul vîlvoi şi barba răvăşită, în caftanul îmblănit 
şi cu tichia înaltă pe cap, în lumina aceea tulbure şi frîntă, ar fi 
putut inspira un studiu lui Rembrandt dacă celebrul pictor ar fi 
trăit pe vremea aceea. Evreul rămase aşa aproape trei ore, fără 
să se mişte, pînă ce auzi zgomot de paşi pe scara ce ducea spre 
temniţă. Zăvoarele scrişniră, balamalele scîrţiiră şi prin portiţa 
deschisă intră Reginald Front-de-Boeuf, urmat de cei doi sclavi 
sarazini ai templierului. 

Front-de-Boeuf, un bărbat înalt şi puternic, care-şi 
petrecuse viaţa în războaie şi într-o sumedenie de certuri şi 
lupte cu baronii feudali şi care nu şovăise niciodată să se 
folosească de toate mijloacele spre a-şi spori puterea, avea o 
faţă aidoma firii sale. Trăsăturile ei exprimau cu putere pasiunile 
diabolice şi sălbatice ale sufletului său. Cicatricele care-i 
brăzdau faţa ar fi putut stîrni simpatie şi respect pentru vijelia 
pe care o întruchipau dacă ar fi împodobit o faţă cu altfel de 
trăsături. La Front-de-Boeuf, însă, aceste cicatrice nu făceau 
decit să sporească aerul înfricoşător al feţei sale şi groaza 
stîrnită de simpla lui prezenţă. Cumplitul baron era îmbrăcat 
într-o haină de piele, lipită de trup şi roasă de armură. Nu avea 
asupra lui nici o armă, în afară de un jungher pe care-l purta la 
cingătoare şi care slujea ca să ţină în cumpănă mănunchiul de 
chei ruginite ce-i atîrna în partea dreaptă. 

Sclavii negri care-l însoțeau pe Front-de-Boeuf îşi 
lepădaseră straiele strălucitoare şi erau îmbrăcaţi acum în 
nădragi şi surtuce de pînză aspră, cu miînecile suflecate 
deasupra cotului, asemeni măcelarilor în clipa cînd se pregătesc 
să-şi înceapă treaba la abator. Fiecare ţinea în mînă un paneraş. 
După ce intrară în temniţă, rămaseră la uşă pînă ce Front-de- 
Boeuf o închise şi o zăvori cu mina lui. După ce luă această 
măsură de prevedere, el păşi încet prin încăpere spre evreu, 
asupra căruia îşi aţintise privirile, ca şi cum ar fi vrut să-l 
ţintuiască la pămînt, întocmai cum unele fiare îşi fascinează 
prada. Părea într-adevăr că ochii întunecaţi şi răi ai lui Front-de- 
Boeuf aveau ceva din această putere asupra nefericitului său 
prizonier. Evreul şedea cu gura căscată şi cu ochii aţintiţi asupra 
cumplitului baron, încercînd o groază atit de năprasnică, încît ai 
fi zis că trupul i se chircea aievea sub căutătura cruntă şi 
ucigătoare a normandului. Nefericitul Isaac din York nu numai că 
pierdu puterea de a se ridica, dar nu mai fu în stare nici să-şi 


scoată tichia, nici să ceară îndurare, într-atit era de tulburat la 
gîndul că îl păşteau cazne grele şi chiar moartea. 

Pe de altă parte, trupul impunător al normandului părea să 
crească şi mai mult, asemenea unui vultur care se umflă în pene 
în clipa cînd se pregăteşte să se năpustească asupra prăzii sale, 
lipsită de apărare. Se opri la trei paşi de colţul în care nefericitul 
evreu se ghemuise parcă pentru a ocupa un cît mai mic spaţiu şi 
făcu semn cu mîna unuia dintre sclavi să se apropie. Sclavul 
negru se apropie şi 
scoţind din paner o 
terezie mare şi mai 
multe greutăţi, le 
aşeză la picioarele lui 
Front-de-Boeuf, 


întorcîndu-se apoi 
cuviincios lîngă to- 
varăşul său. 


Mişcările acestor 
oameni erau încete şi 
grave, ca şi cum ar fi 
fost apăsaţi de 
presimţirea unor 
grozăvii fără seamăn. 
Front-de-Boeuf ţinu să 
facă el însuşi 
începutul,  adresîndu- 
se astfel nefericitului 
său captiv, cu un glas 
adînc şi solemn, care 
trezi ecourile jalnice 
ale temniţei boltite: 

— Cîine 
blestemat, de neam blestemat, vezi tu terezia aceasta? 
Nefericitul evreu îngăimă un "da" abia auzit. 

— Pe această terezie ai să-mi cîntăreşti o mie de livre de 
argint, potrivit etalonului din Turnul Londrei! tună neîndurătorul 
baron. 

— Sfinte Abrahame! izbucni evreul, regăsindu-şi în 
deznădejdea lui glasul. Cine a mai auzit de o sumă aşa de mare 
ca o mie de livre de argint? Nici măcar în poveştile menestrelilor 


nu s-a mai pomenit aşa ceva. Ochii cărui om au fost oare 
bucuraţi vreodată de priveliştea unei asemenea comori? între 
zidurile Yorkului, chiar de-aţi scotoci casa mea şi casele tuturor 
fraţilor mei, nu veţi găsinici măcar a zecea parte din suma 
uriaşă despre care vorbiţi. 

— Sînt un om înţelegător, răspunse Front-de-Boeuf şi dacă 
nu se găseşte argint, mă mulţumesc şi cu aur. Pentru fiecare 
şase livre de argint ai să-mi dai cîte o marcă de aur dacă vrei să- 
ţi scapi hoitul păgiîn de o pedeapsă cum nici în vis n-ai văzut. 

— Fie-ţi milă de mine, nobile cavaler! se căina Isaac. Sînt 
un om bătrîn, sărac şi lipsit de apărare. Ar fi nevrednic de 
dumneata să mă dobori. E o faptă nevrednică să striveşte un 
vierme. 

— Bătrîn se prea poate să fii, spre ruşinea smintiţilor care 
ti-au îngăduit să încărunţeşti în camătă şi înşelăciune, răspunse 
cavalerul. Slab ăi fi tu, căci un evreu curajos sau puternic nu s-a 
mai văzut. Dar bogat se ştie că eşti. 

— ţi jur, nobile cavaler, îţi jur pe legea mea şi pe credinţa 
noastră a amîndurora ! 

— Nu jura strimb, îi tăie vorba normandul şi nu-ţi pecetlui 
soarta prin încăpăţinarea ta pînă ce nu vei pricepe bine ce 
soartă te aşteaptă. Nu crede că-ţi vorbesc doar ca să te bag în 
sperieţi şi ca să mă folosesc de laşitatea josnică pe care ai 
moştenit-o de la strămoşii tăi. lţi jur pe ceea ce tu nu crezi, pe 
Evanghelia bisericii noastre şi pe cheile ce i-au fost date pentru 
a lega şi dezlega, că ceea ce am hotărît nu poate fi schimbat! 
Temniţa asta nu-i un loc de glumit. Prizonieri de o mie de ori mai 
aleşi ca tine au pierit între aceste ziduri şi soarta lor a rămas în 
veci necunoscută! Însă pe tine te aşteaptă o moarte înceată şi 
chinuitoare, pe lîngă care moartea lor a fost o adevărată fericire. 

Cavalerul făcu din nou semn sclavilor să se apropie şi le 
spuse ceva încet, în graiul lor, căci fusese şi el în Palestina, unde 
deprinsese pesemne meşteşugul cruzimii. Sarazinii scoaseră din 
panerele lor o grămăjoară de mangal, o pereche de foale şi un 
ulcior cu ulei. Unul din ei scapără un amnar, iar celălalt aşeză 
mangalul sub grătarul ruginit despre care am vorbit mai înainte 
şi începu să sufle în foale, pînă ce cărbunii se încinseră, 
răspîndind o lumină roşiatică. 

Vezi tu, Isaac şirul ăsta de drugi de fier de deasupra 
cărbunilor aprinşi? urmă Front-de-Boeuf. Pe patul ăsta fierbinte 


vei fi culcat, despuiat de haine, ca şi cum ai fi întins pe un pat 
de puf. Unul din sclavii ăştia va avea grijă ca focul să ardă 
mereu sub tine, în timp ce celălalt îţi va unge mădularele cu 
ulei, ca să nu te mistui prea repede. Şi acum, hai, alege între 
patul ăsta de jăratic şi plata a o mie de livre de argint, căci, pe 
capul tatălui meu, n-ai altceva de ales! 

— E cu neputinţă, strigă nefericitul evreu, e cu neputinţă 
să fie adevărat! Bunul Dumnezeu n-a zămislit niciodată o inimă 
în stare de o asemenea cruzime! 

— Nu crede asta, Isaac, spuse Front-de-Boeuf. Te înşeli 
amarnic. Crezi cumva că eu, care am văzut un oraş pustiit, în 
care mii de creştini, compatrioți de-ai mei, au pierit de sabie, de 
apă şi de foc, mă voi abate de la țelul meu la auzul ţipetelor şi 
văicărelilor unui singur evreu nenorocit? Sau îţi închipui cumva 
că sclavii ăştia negri, care n-au nici patrie, nici lege, nici 
conştiinţă şi care nu ascultă decît de voinţa stăpînului lor, îţi 
închipui oare că oamenii aceştia, care, la un semn de-al lui, sînt 
în stare să folosească otrava, rugul, pumnalul sau ştreangul, îţi 
închipui cumva că ei vor avea milă, cînd nici măcar nu înţeleg 
limba în care li se va cere îndurare? Fii înţelept, bătrîne, 
desparte-te de o parte din bogăţiile tale, plăteşte unui creştin o 
parte din ceea ce ai dobiîndit prin camătă luată celor de aceeaşi 
credinţă cu el. Prin şiretenie îţi vei umple în curînd la loc punga 
astfel golită, dar nu se află pe lume medic sau leac în stare să-ţi 
redea pielea şi trupul mistuit pe aceşti drugi de fier. Hai, 
plăteşte-ţi răscumpărarea şi bucură-te că la preţul ăsta poţi ieşi 
dintr-o temniţă ale cărei taine puţini dintre prizonierii vîriţi aici 
au ieşit să le dezvăluie. Nu-mi mai stric gura de pomană cu tine: 
alege între banii tăi şi carnea şi sîngele tău. După cum vei alege, 
aşa îţi va fi soarta. 

— Aşa să mă ajute Abraham, lacob şi toţi părinţii neamului 
meu, că nu pot face nici o alegere, fiindcă n-am mijloacele să-ţi 
îndeplinesc cererea. E peste puterile mele! 

— Pune-ţi mîna pe el şi dezbrăcaţi-l, sclavilor! porunci 
cavalerul. N-au decit să-l ajute, dacă pot, toţi părinţii neamului 
lui. 

Sclavii, care se călăuzeau mai degrabă după privirile şi 
gesturile baronului decît după cuvintele sale, înaintară din nou, 
puseră mîna pe nenorocitul Isaac, îl ridicară de pe jos şi ţinîndu-l 
strins între ei, aşteptară semnalul neînduplecatului baron. 


Nefericitul evreu se uita ţintă la feţele lor şi la aceea a lui Front- 
de-Boeuf, în nădejdea că va descoperi pe ele vreo urmă de milă, 
dar faţa baronului nu lăsa să se vadă decit acelaşi zimbet rece, 
posomoritşi zeflemitor, care vestise începutul cruzimii sale, iar 
ochii sălbatici ai sarazinilor,  rostogolindu-se crunt sub 
sprincenele lor negre şi părind şi mai fioroşi cînd dezvăluiau 
albul din jurul pupilelor, trădau mai degrabă plăcerea tainică pe 
care o aşteptau la apropiata schingiuire decit scîrba de a o 
săvirşi. Evreul se uită apoi la grătarul încins pe care urma să fie 
culcat şi nevăzind nici o posibilitate de a-l îndupleca pe călău, 
dîrzenia lui se muie. 

— Am să plătesc, spuse el, cele o mie de livre de argint... 
Adică, adăugă după o clipă de tăcere, am să le plătesc cu 
ajutorul fraţilor mei, căci va trebui să cer pomană ca un cerşetor 
la uşa sinagogii noastre ca să pot strînge o sumă atit de uriaşă. 
Cînd şi unde trebuie predaţi banii? 

— Aici, răspunse Front-de-Boeuf, aici va trebui să mi-i dai, 
o să-i cîntărim şi o să-i numărăm chiar aici pe podeaua acestei 
temnite. Îţi închipui cumva că am să te las săpleci de aici înainte 
de a avea în mînă răscumpărarea? 

— Şi ce garanţie am că mi se va da drumul după plata 
răscumpărării? întrebă evreul. 

— Cuvîntul de onoare al unui senior normand, sclavule 
cămătar! răspunse Front-de-Boeuf. Onoarea unui nobil normand 
e mai curată decit aurul şi argintul tău şi al întregului tău neam! 

— Să-mi fie cu iertare, nobile senior, făcu Isaac cu sfială, 
dar de ce să mă-n-cred eu pe de-a întregul în cuvintul de onoare 
al unui om care nu crede cituşi de puţin într-al meu? 

— Pentru că n-ai încotro, jidovule! se burzului cavalerul. 
Dacă tu ai fi acum în York, la tejgheaua ta, iar eu ţi-aş cere un 
împrumut de şekeli, atunci tu ai fi cel care-ar hotărî ziua plăţii şi 
zălogul. Dar aici e tejgheaua mea. Aici te ţin în mînă şi nu vreau 
să mă înjosesc repetîindu-ţi condiţiile în care-ţi poţi redobîndi 
libertatea. 

Evreul gemu. 

— Ingăduie-mi barem ca o dată cu mine să-şi recapete 
libertatea şi tovarăşii mei de drum. Ei m-au disprețuit ca evreu, 
dar li s-a făcut milă de deznădejdea mea şi fiindcă s-au oprit din 
drum ca să mă ajute, o parte din nenorocirea mea s-a abătut şi 
asupra lor. Şi-apoi, s-ar putea să contribuie şi ei cu ceva la 


răscumpărarea mea. 

— Dacă vorbeşti cumva despre bădăranii ăia saxoni, 
răscumpărarea lor atîrnă de alte condiţii decît a ta. Vezi-ţi de 
treburile tale, evreule, nu te băga în ale altora. 

— Vasăzică, întrebă Isaac, o să fiu pus în libertate numai 
eu şi cu prietenul meu rănit? 

— A cita oară să-ţi spun fiu al lui Israel, că nu trebuie să-ţi 
bagi nasul în treburile altora, ci să-ţi vezi numai de-ale tale?! De 
vreme ce ţi-ai făcut alegerea, nu mai rămîne decit să-ţi plăteşti 
răscumpărarea şi asta cît mai grabnic. 

— Dar, ascultă-mă, se milogi evreul, ascultă-mă, de dragul 
averii pe care vrei s-o dobîndeşti pe socoteala... 

Aici se opri, de teamă să nu-l scoată din sărite pe cumplitul 
normand. Dar Front-de-Boeuf rise doar şi întregi el însuşi fraza 
pe care evreul şovăise s-o sfirşească. 

-— Pe socoteala conştiinţei mele, vrei să zici, Isaac. 
Vorbeşte deschis, ţi-am mai spus că-s un om înţelegător. Pot să 
îndur mustrările unuia care pierde, chiar cînd acesta e evreu. Tu 
n-ai fost atît de răbdător, Isaac, cînd l-ai dat în judecată pe 
Jacques Fitzdotterel pentru că te numise "cămătar sugător de 
sînge", după ce i-ai măcinat averea cu camăta ta. 

— Jur pe Talmud, exclamă evreul, că înălţimea-voastră de 
înşală în această privinţă. Fitzdotterel a ridicat asupra mea 
pumnalul în propria mea casă pentru că l-am rugat să-mi dea 
banii înapoi. Sorocul era la Paşti. 

— Puțin îmi pasă ce-a făcut el! spuse Front-de-Boeuf. Eu 
vreau să ştiu, cînd voi primi banii? Cînd voi primi şekelii, Isaac? 

— Dă-i voie fiicei mele Rebecca să plece la York, nobile 
cavaler şi de îndată ce cal şi călăreț se vor întoarce, banii... 
Ajuns aici, Isaac oftă adînc şi adăugă după citeva clipe: Banii îţi 
vor fi numărați pe podeaua asta. 

— Fiica ta?! izbucni Front-de-Boeuf, parcă uimit. Mi-e 
martor cerul, Isaac, că aş fi vrut să o fi ştiut mai dinainte. 
Credeam că fata aceea cu ochii negri era ibovnica ta şi am dat-o 
ca slujnică lui Brian de Bois-Guilbert, după moda patriarhilor şi a 
eroilor din vechime, care ne-au lăsat în această privinţă un 
exemplu sănătos. 

Ţipătul pe care Isaac îl scoase la auzul acestei veşti 
îngrozitoare făcu să răsune pînă şi bolțile temniţei şi-i ameţi într- 
atit pe cei doi sarazini, încît slăbiră strînsoarea. Evreul se folosi 


de această libertate pentru a se arunca la pămînt, cuprinzînd cu 
mîinile genunchii lui Front-de-Boeuf. 

— la tot ce ai cerut, cavalere, ia de zece ori mai mult, 
osîndeşte-mă la ruină şi la cerşetorie, dacă vrei, ba chiar 
străpunge-mă cu pumnalul, frige-mă pe cuptorul ăsta, dar cruţă- 
mi fata, las-o să 
plece itzi 
nevătămată, cu 
cinstea neştirbită. 
Dacă eşti născut 
din femeie, cruţă 
onoarea unei fete 
lipsite de apărare. 
E icoana vie a 
răposatei mele 
Raşela, e cel din 
urmă zălog din 
cele şase ale 
dragostei ei. Il vei 
lipsi oare pe un 
bătrîn văduv de 
singura lui 
mîngiiere? Vei 
condamna oare 
pe un tată să 
dorească din 
suflet ca singurul 
său copil în viaţă 
să zacă alături de 
mamă-sa moartă, 


în mormîntul 

părinţilor noştri? 
— AŞ fi vrut 

să ştiu mai 


dinainte treaba 
asta, rosti normandul, ceva mai îmblinzit. Credeam că neamul 
tău nu iubeşte decit sacul cu bani. 

— Nu ne crede atit de ticăloşi, chiar dacă sîntem evrei, 
spuse Isaac, grăbindu-se să se folosească de acest prilej spre a- 
şi înduioşa călăul. Vulpea fugărită şi chiar chinuita pisică 


sălbatică îşi iubesc puii, dispreţuita şi prigonita seminţie a lui 
Abraham îşi iubeşte şi ea copiii! 

— Fie, rosti Front-de-Boeuf, am s-o cred pe viitor, Isaac, din 
milă pentru tine, dar acum nu mai ajută la nimic, nu pot 
schimba ceea ce s-a întîmplat şi nici ceea ce va să se întîmple. 
Mi-am dat cuvîntul camaradului meu de arme şi nu l-aş călca 
nici pentru zece evrei şi evreice! Şi-apoi, de ce să crezi că i s-a 
întîmplat ceva rău fetei, chiar dacă a încăput pe mîna lui Bois- 
Guilbert? 

— Are să i se întimple, negreşit are să i se întîmple! 
exclamă Isaac, fringindu-şi deznădăjduit mîinile. Cînd s-a mai 
pomenit oare ca un templier să nu se poarte cu cruzime faţă de 
bărbaţi şi să nu necinstească femeile? 

—  Cîine păgin! mirii Front-de-Boeuf, fulgerindu-l cu 
privirea, bucuros pesemne că a găsit un pretext pentru a se 
mînia iarăşi. Nu lua în răspăr sfîntul Ordin al templului Sionului, 
gîindeşte-te mai degrabă să-mi plăteşti răscumpărarea ce mi-ai 
făgăduit-o, căci de nu, e vai de gitul tău jidovesc! 

—  Tilharule,  ticălosule! izbucni evreul,  întorcînd 
prigonitorului său insultele cu o patimă pe care, deşi o ştia 
neputincioasă, nu şi-o mai putea stăpini. N-am să-ţi plătesc 
nimic, nici măcar un sfanţ, dacă nu-mi dai înapoi fiica neatinsă! 

— Eşti în toate minţile, evreule? întrebă normandul cu 
asprime. Carnea şi sîngele tău cunosc oare vreo vrajă împotriva 
fierului roşu şi a uleiului fierbinte? 

Nu-mi pasă, spuse evreul, pe care dragostea părintească îl 
făcea să nu se mai teamă de nimic. Fă ce vrei! Fiica mea e sînge 
din sîngele meu şi mi-e de o mie de ori mai dragă decit trupul 
ameninţat de cruzimea ta. N-o să-ţi dau argintii decît dacă ti-i 
voi turna topiţi în gitlejul tău lacom, nu, nu-ţi voi da nici un 
sfant, nazaritene, chiar dacă aş şti că te pot scăpa din iadul 
afund ce-l meriţi prin toată viaţa ta! la-mi viaţa dacă vrei, dar 
vei recunoaşte că, în toiul caznelor la care l-ai supus, evreul a 
ştiut să-l înfrunte pe creştin. 

— Vom vedea noi asta, spuse Front-de-Boeuf, căci, pe 
Sfînta crace, atit de urită de neamul tău blestemat, vei simţi în 
curînd puterea focului şi a oţelului! Dezbrăcaţi-l, sclavilor şi 
legaţi-l în lanţuri de drugii aceia! 

În ciuda împotrivirii bătrînului, sarazinii îi scoaseră caftanul 
şi erau cît pe ce să-l dezbrace cu totul, cînd în afara castelului 


răsună de două ori chemarea unei goarne, care pătrunse pînă şi 
în această temniţă depărtată; numaidecit după aceea glasuri 
puternice îl chemară pe Reginald Front-de-Boeuf. Nedorind să 
fie găsit în toiul unei astfel de îndeletniciri diabolice, cumplitul 
baron făcu semn sclavilor să dea hainele evreului şi părăsind 
temniţa împreună cu ei, îl lăsă pe Isaac să-i mulţumească lui 
Dumnezeu că-l scăpase sau să plingă amarnic pentru 
captivitatea fiicei sale şi pentru soarta ce o aştepta, după cum 
aveau să precumpănească în sufletul lui simţămintele egoiste 
sau dragostea părintească. 


CAPITOLUL XXIII 


"Dacă prin vorbe, 
cu-al blîndeţii duh, 

N-am să te- 
nduplec. te voi cuceri. 

Ca un oştean, cu 
vîrful spadei mele. 

Şi îţi voi smulge 
dragostea cu sila. " 

Doi tineri din 
Verona 


Ancăperea în care fusese închisă domniţa Rowena era împodobită bogat, dar 


[rr gust; totuşi, faptul că fusese adusă aici putea fi socotit ca un semn de 
respect, de care ceilalţi prizonieri n-avuseseră parte. Dar soţia lui Front-de- 
Boeuf, pentru care încăperea aceasta fusese anume mobilată, murise de 
mult şi puţinele podoabe cu care gustul ei o înfrumuseţase erau acum în 
paragină. Tapiseria de pe pereţi atîrna ruptă în multe locuri, iar în altele era 
ştearsă şi decolorată de soare sau roasă de vreme. Totuşi, aşa părăginită 
cum era, această încăpere fusese socotită cea mai vrednică pentru prinţesa 
saxonă. Aici ea fu lăsată să cugete asupra soartei ei, pînă ce actorii acestei 
drame nelegiuite îşi vor fi împărţit între ei rolurile pe care urmau să le joace. 
Distribuţia fusese hotărită de Front-de-Boeuf, De Bracy şi templier după o 
îndelungată şi aprinsă dezbatere asupra diferitelor foloase pe care fiecare din 
ei voia să le dobîndească din participarea sa la această îndrăzneață 
aventură, dezbatere încheiată în cele din urmă printr-o înţelegere asupra 
soartei ce-o hărăzeau nefericiţilor lor prizonieri. 

Era pe la amiază cînd De Bracy, în folosul căruia fusese la început pusă 
la cale întreaga aventură, se înfăţişă pentru a-şi aduce la îndeplinire planul 
menit să-i asigure mîna şi averea prinţesei Rowena. 

De Bracy nu stătuse tot timpul să se sfătuiască împreună cu complicii 
săi, ci găsise răgazul să-şi împodobească făptura cu toate zorzoanele vremii. 
Aruncase cît colo sumanul verde şi masca. Era proaspăt bărbierit şi îşi 
pieptănase părul lung şi bogat în aşa fel, încît să-i cadă în şuviţe pe mantia 
îmblănită. Purta o haină lungă pînă la genunchi, iar cingătoarea care-i 
stringea mijlocul şi-i sprijinea totodată sabia cea grea era cusută cu fir de 
aur. Am mai vorbit aici despre moda năstruşnică a încălțămintei de pe 
vremea aceea. Pantofii lui Maurice de Bracy ar fi putut concura pentru un 
premiu al extravaganţei cu cele mai bizare încălțări de pe atunci: virfurile lor 
erau răsucite şi întortocheate asemeni coarnelor unui berbec. Astfel 
obişnuiau să se îmbrace berbanţii acelei vremi şi în cazul de faţă, această 
toaletă îşi sporea efectul prin frumuseţea trupească şi eleganța mişcărilor 
cavalerului, care avea atît graţia unui curtezan, cît şi asprimea unui 
războinic. 


El o salută pe Rowena scoţindu-şi toca de catifea 
împodobită cu o broşa de aur, care-l înfăţişa pe sfîntul Mihai 
doborîndu-l pe Diavol. Apoi arătă prinţesei un scaun, poftind-o 
să se aşeze. 
Văzind că ea 
rămîne în picioare, 
cavalerul îşi 
scoase mănuşa din 
mîna dreaptă şi 
dădu să o conducă 


spre scaunul 
acela. Rowena îi 
respinse însă 
printr-un gest 
curtenia, 
spunîndu-i: 

— Dacă mă 
aflu în faţa 
temnicerului meu, 
cavalere — iar 


împrejurările nu- 
mi îngăduie să 
cred altfel— 
prizonierului îi 
sade mai bine să 
rămînă în picioare 
pînă ce va şti ce 
soartă-l aşteaptă. 


— Ah, 
frumoasă Rowena, 
răspunse De 


Bracy, nu te afli în 
faţa temnicerului, 


ci în faţa 
prizonierului 
dumitale. Şi 


tocmai din ochii 
dumitale frumoşi 
trebuie De Bracy să primească sentinţa pe care o aştepţi din 
partea lui. 


— Nu te cunosc, domnule, grăi domniţa, îndreptîndu-şi 
trupul cu toată miîndria rangului şi frumuseţii jignite. Nu te 
cunosc şi familiaritatea neruşinată cu care mi te adresezi în 
graiul unui trubadur nu poate scuza violenţa unui brigand. 

— Frumoasa mea, răspunse De Bracy pe acelaşi ton de mai 
înainte, dumneata însăţi, farmecele dumitale sînt pricina a tot 
ce am săvirşit, a tot ce a putut nesocoti respectul cuvenit 
aceleia care e regina inimii mele şi luceafărul ochilor mei. 

— Îți spun încă o dată, cavalere, că nu te cunosc şi că e 
nedemn de un bărbat care poartă zale şi pinteni să tulbure 
astfel tihna unei femei lipsite de apărare. 

— Că nu mă cunoşti, iată într-adevăr nenorocirea mea. 
Totuşi, dă-mi voie să nădăjduiesc că numele De Bracy a fost 
măcar o dată rostit în faţa dumitale de către menestrelii şi 
heralzii care slăvesc faptele de vitejie săvirşite în arenă sau pe 
cîmpul de bătălie. 

— Lasă atunci pe seama heralzilor şi a menestrelilor grija 
de a te lăuda, cavalere; laudele astea sună mai firesc în gura lor 
decit în gura dumitale. Dar ia spune-mi, care dintre ei va slăvi în 
cîntecele sale sau în vreun hronic memorabila victorie de 
aseară, victorie dobîndită asupra unui bătrîn însoţit de cîțiva 
tărani sfioşi? Şi cine va voi să cînte despre prada dumitale, o 
fată nenorocită, adusă împotriva voinţei sale în castelul unui 
tilhar? 

— Eşti nedreaptă, domniţă Rowena, spuse cavalerul, 
muşcîndu-şi buzele, oarecum încurcat şi vorbind pe un ton care i 
se potrivea mai bine decit tonul de prefăcută curtenie de la- 
nceput. Fiind dumneata însăţi la adăpost de clocotul pasiunii, nu 
vrei să îngădui nici o scuză pentru pasiunea năvalnică a altuia, 
chiar dacă aceasta e inspirată de frumuseţea dumitale. 

— Rogu-te, cavalere, să încetezi a vorbi într-un limbaj care- 
i atit de mult folosit de menestrelii hoinari, încît nu se potriveşte 
în gura unor cavaleri sau a unor nobili. Uite, mă sileşti să stau 
jos din pricina dulcegăriilor dumitale ieftine, din care orice 
mitocan are o provizie ce i-ar putea ajunge de azi pîn-la Crăciun. 

— Miîndră demoazelă, spuse De Bracy, aţiţat de faptul că 
stilul său galant nu-i aducea decit dispreţ, mîndră demoazelă, îţi 
voi răspunde şi eu în graiul mîndriei. Află, aşadar, că am venit la 
dumneata în peţit pe calea cea mai potrivită firii dumitale. Căci 
se vede că îţi şade mai bine să ţi se facă curte cu arcul şi 


securea decit cu vorbe alese, în limbajul curteniei. 

— Limbajul curteniei, atunci cînd este folosit pentru a 
acoperi grosolănia faptelor, nu este decit cingătoarea unui 
cavaler pusă la briul unui bădăran josnic. Nu mă miră că 
purtarea mea te descumpăneşte. Ar fi fost mai bine pentru 
onoarea dumitale să fi păstrat îmbrăcămintea şi vorbele unui 
tilhar decit să-ţi învălui faptele tilhăreşti în limbajul acesta 
prefăcut şi aerele astea de gentilom. 

— Sfatul dumitale e foarte bun, domniţă, spuse normandul. 
lată de ce, folosind vorbe îndrăzneţe, care se potrivesc cel mai 
bine cu faptele îndrăzneţe, îţi spun că nu vei părăsi niciodată 
acest castel decit ca soţie a lui Maurice de Bracy! Nu obişnuiesc 
să dau greş în ceea ce fac şi de altfel, un nobil normand nu e 
dator să-şi justifice prea mult purtarea în faţa unei fete saxone 
pe care o cinsteşte oferindu-i mîna. Eşti mîndră Rowena, de 
aceea eşti cu atît mai nimerită să-mi fii soţie. Prin ce alte 
mijloace, în afară de această căsătorie, te-ai putea ridica la 
onoruri atît de înalte şi la un asemenea rang princiar? Cum altfel 
ai putea ieşi din strimta şi murdara colibă ţărănească unde 
saxonii stau laolaltă cu porcii — singura lor avere — pentru a 
ocupa un loc în care vei fi onorată, aşa cum meriţi să fii şi aşa 
cum vei fi, în mijlocul celor mai frumoase femei şi celor mai 
puternici bărbaţi din întreaga Anglie? 

— Cavalere, răspunse Rowena, coliba ţărănească pe care o 
dispreţuieşti a fost casa în care am copilărit şi crede-mă, cînd o 
voi părăsi — dacă va veni vreodată o asemenea zi — o voi face 
alături de un bărbat nedeprins să dispreţuiască obiceiurile şi 
locurile în care am crescut. 

— Inţeleg ce vrei să spui, domniţă, zise De Bracy, deşi s-ar 
putea să crezi că vorbele dumitale au un tîlc prea tainic pentru 
mintea mea. Dar nu-ţi închipui că Richard Inimă-de-Leu îşi va 
redobiîndi vreodată tronul şi cu atît mai puţin, nu spera că 
Wilfred de Ivanhoe, favoritul său, te va conduce vreodată la 
picioarele tronului, pentru a fi binecuviîntată acolo ca mireasă a 
lui. Un alt pretendent ar putea fi gelos atingînd această coardă, 
dar țelul pe care mi l-am propus eu nu poate fi schimbat de o 
asemenea pasiune copilărească şi lipsită de speranţă. Află, 
domniţă, că acest rival se află în puterea mea şi că atirnă numai 
de mine să trădez taina prezenţei sale în castelul lui Front-de- 
Boeuf, a cărui gelozie i-ar fi mult mai fatală decit propria mea 


gelozie. 

— Wilfred, aici? rosti Rowena cu dispreţ. Asta-i tot atit de 
adevărat pe cît e adevărat că Front-de-Boeuf e rivalul lui. De 
Bracy o privi ţintă o clipă, apoi spuse: 

— Cum, chiar nu ştiai? Nu ştiai oare că Wilfred de Ivanhoe 
călătorea în lectica evreului? lată un mijloc de transport vrednic 
de un cruciat al cărui braţ viteaz trebuia să cucerească Sfintul 
Mormiînt! 

Şi începu să ridă batjocoritor. 

— Bine, să zicem că e aici, spuse Rowena, silindu-se să 
pară indiferentă, deşi tremura, cuprinsă de o teamă pe care n-o 
putea stăpiîni, dar de ce ar fi rivalul lui Front-de-Boeuf şi ce 
motiv ar avea să se teamă de altceva decit de o scurtă 
întemniţare şi de plata unei răscumpărări onorabile, potrivit 
regulilor cavalereşti? 

— Rowena, grăi De Bracy, oare ai căzut şi dumneata în 
greşeala neamului femeiesc, care-şi închipuie că nu poate fi altă 
rivalitate decit aceea stîrnită de farmecele sale? Nu ştii oare că 
există o gelozie a ambiţiei şi a bogăției, aşa cum există o gelozie 
a dragostei? Şi nu ştii oare că Front-de-Boeuf, gazda noastră, îl 
va înlătura pe acela care va cuteza să stea în calea pretențiilor 
sale la frumoasa baronie de Ivanhoe cu aceeaşi înverşunare şi 
lipsă de scrupule cu care l-ar înlătura dacă în joc ar fi vreo 
fetişcană cu ochi albaştri? Dar dacă propunerea mea ti-ar 
suride, domniţă, atunci cavalerul rănit n-ar mai avea nici un 
temei să-i fie frică de Front-de-Boeuf; iar de nu, îl vei plinge 
amarnic, căci se află în miinile unui om care nu a cunoscut 
niciodată mila. 

— În numele cerului, salvează-l! izbucni Rowena a cărei 
hotărire se topea în faţa temerilor pentru soarta iubitului ei. 

— Pot s-o fac şi chiar vreau, asta şi urmăresc, răspunse De 
Bracy, căci dacă Rowena consimte să fie mireasa lui De Bracy, 
cine va cuteza să se atingă de vreo rudă a ei, de fiul tutorelui ei, 
de prietenul ei din copilărie? Dar preţul acestei ocrotiri trebuie 
să fie dragostea dumitale. Nu sînt destul de romanţios şi nici 
destul de nătîng pentru a spori fericirea sau a preîntimpina 
nenorocirea unui om care ar putea deveni o piedică de 
neînlăturat în calea dorințelor mele. Foloseşte-ţi influenţa ce o ai 
asupră-mi pentru a-l salva şi va fi salvat! Dacă vei refuza, 
Wilfred va muri, iar dumneata nu vei fi cîtuşi de puţin mai 


aproape de libertate. 

— Vorbele dumitale, zise Rowena, au în asprimea lor 
nepăsătoare ceva ce nu se potriveşte cu grozăviile pe care vor 
să le rostească. Nu pot crede că urmăreşti țeluri atît de ticăloase 
şi nici că puterea dumitale e atît de mare. 

— N-ai decit să te legeni în această iluzie pînă ce timpul îi 
va dovedi netemeinicia. lubitul dumitale, alesul inimii dumitale, 
zace rănit în acest castel. El este o piedică între Front-de-Boeuf 
şi lucrul la care Front-de-Boeuf ţine mai mult decit la glorie sau 
la frumuseţe. O lovitură de pumnal sau lance ar fi de-ajuns ca să 
reducă pentru totdeauna la tăcere această piedică. Mai mult 
decit atit, dacă Front-de-Boeuf s-ar teme cumva că n-ar putea 
da seamă pentru o faptă atît de făţişă, ar porunci medicului să-i 
dea bolnavului o doctorie vătămătoare, sau ar fi destul ca 
valetul sau îngrijitoarea să-i smulgă perna de sub cap, pentru ca 
Wilfred, sleit de puteri cum e, să piară fără vărsare de sînge. Și 
Cedric... 

— Şi Cedric, nobilul meu tutore! exclamă Rowena. Sînt 
vrednică de nenorocirea ce s-a abătut asupră-mi pentru că am 
uitat de soarta lui, gindindu-mă la aceea a fiului său! 

— Şi soarta lui Cedric atîrnă tot de voinţa dumitale, aşa că 
te las să chib-zuieşti, încheie De Bracy. 

Pînă în clipa aceea Riwena îşi jucase cu un curaj neclintit 
rolul în această scenă chinuitoare, dar fusese curajoasă pentru 
că primejdia nu i se părea nici serioasă, nici apropiată. Era o 
fată  blajină şi  sfioasă din fire, îndreptăţind părerea 
fizionomiştilor despre oamenii blonzi, dar împrejurările în care 
fusese crescută o căliseră şi o înăspriseră. Obişnuită să vadă că 
voinţa ei e lege pentru toţi, pînă şi pentru Cedric — care era 
destul de autoritar cu ceilalţi— ea dobîndise curajul şi 
încrederea în sine care ne vin din deprinderea de a fi ascultați şi 
respectaţi de cei din jurul nostru. Nu-şi închipuia că cineva s-ar fi 
putut împotrivi dorințelor ei şi cu atît mai puţin că le-ar fi putut 
nesocoti cu desăvirşire. 

Trufia şi obişnuinţa de a domina, care erau la ea a doua 
natură, o părăsiră în clipa cînd îşi dădu seama de gravitatea 
primejdiei ce-i păştea pe iubitul, pe tutorele ei şi pe ea însăşi. lar 
cînd văzu că voinţa ei, deprinsă să fie respectată întru totul de 
ceilalţi oameni, se afla acum în luptă cu voinţa unui om brutal, 
neînduplecat, conştient de avantajul ce-l avea asupra ei şi 


hotărît să se folosească de el, se simţi dezarmată. 

După ce îşi aruncă privirile înjur, ca şi cum ar fi căutat un 
ajutor care nu era nicăieri de găsit şi după ce scoase citeva 
exclamaţii lară şir, ea ridică mîinile spre cer şi izbucni în plins, 
înciudată şi îndurerată deopotrivă. Era cu neputinţă să priveşti o 
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făptură atît de frumoasă cuprinsă de o asemenea deznădejde și 
să nu fii mişcat; De Bracy nu rămase nepăsător, deşi se simțea 
mai degrabă stînjenit decît înduioşat. Mersese mult prea 
departe ca să dea înapoi şi totuşi vedea limpede că acum nu era 
chip s-o înduplece pe Rowena nici prin argumente logice, nici 
prin ameninţări. Cavalerul străbătea în lung şi în lat încăperea, 


rugînd-o în zadar pe tînăra îngrozită să se liniştească şi 
chibzuind în sinea lui cum trebuie să se poarte cu ea. 

"Dacă, îşi spunea el, m-aş lăsa înduplecat de lacrimile şi 
jalea acestei fete nemiîngiiate, n-aş dobîndi decit zădărnicirea 
frumoaselor speranţe pentru care am înfruntat atitea primejdii. 
Ba, mai mult, m-aş face de ris în faţa prinţului loan şi a veselilor 
săi curteni. Şi, totuşi, îmi dau seama că nu sînt făcut pentru rolul 
pe care-l joc. Nu pot privi netulburat această faţă transfigurată 
de durere, nici ochii aceştia scăldaţi în lacrimi. Ce bine-ar fi fost 
să rămînă la fel de mîndră ca în clipa cînd am intrat pe uşă, sau 
măcar ca eu însumi să fiu mai tare, să am o inimă de fier, ca 
aceea a lui Front-de-Boeuf!" 

Tulburat de aceste ginduri, cavalerul nu fu în stare decit să 
o roage pe nefericita Rowena să se liniştească, încredinţind-o că 
deocamdată n-avea nici un temei să se lase copleşită de 
deznădejde. Dar tocmai cînd încerca s-o liniştească astfel, se 
auzi sunetul puternic al goarnei, care-i tulburase şi pe alţi lo- 
catari ai castelului, abătîndu-i de la planurile lor de îmbogăţire 
sau desfriu. De Bracy regretă poate mai puţin decit toţi ceilalţi 
că fusese întrerupt, întrucît convorbirea lui cu domniţa Rowena 
ajunsese la un punct în care i se părea la fel de greu să-şi 
continue planul, pe cît i se părea de greu să-l lase baltă. 

Socotim că nu va fi de prisos să aducem aici cîteva dovezi 
mai grăitoare decit episoadele unei povestiri uşuratice, pentru a 
zugrăvi jalnicul tablou de moravuri sugerat cititorului în rîndurile 
de mai sus. E dureros să te gindeşti că baronii aceştia curajoşi, a 
căror dirză împotrivire faţă de coroană a dat naştere libertăţilor 
Angliei, au fost ei înşişi nişte asupritori atît de crunţi, în stare să 
săvirşească fărădelegi potrivnice nu numai legilor Angliei ci şi 
legilor firii şi umanităţii. Dar, vai, n-avem decit să luăm din 
opera harnicului istoric Henry! unul din numeroasele pasaje 
culese de el din cronicile vremii pentru a arăta că ficţiunea 
însăşi păleşte în faţa sumbrei realităţi a grozăviilor săvîrşite în 
acea epocă. 

Descrierea cruzimilor săvirşite sub domnia regelui Ştefan 
de către marii baroni şi seniori normanzi, descriere făcută de 
autorul Cronicii saxone, este o mărturie de netăgăduit a 
fărădelegilor de care erau în stare aceşti oameni atunci cînd li 
se dezlănţuiau patimile. "Ei asupreau cu cruzime pe săraci, 


1 Henry of Huntington (1080-1150), cronicar englez. 


silindu-i să le dureze castelele, iar cînd acestea erau gata, le 
umpleau cu oameni haini, mai bine zis cu diavoli, care răpeau 
pe bărbaţi şi femei deopotrivă cînd socoteau că au asupră-le 
bani, îi azvirleau în temniţă şi îi supuneau la cazne mai 
înfricoşătoare decit cele îndurate de sfinţii mucenici. Pe unii îi 
înecau în smircuri, iar pe alţii îi spînzurau de picioare, de cap 
sau de degetele cele mari ale miinilor, deasupra rugurilor 
aprinse. Altora, în sfîrşit, le stringeau capetele cu o frînghie şi 
trăgeau de ea pînă le pătrundea în creier; de asemeni, prinşii 
erau azvirliţi în temnițe mişunînd de şerpi, aspide şi şopirle!. Dar 
ar fi o cruzime din parte-ne să-l supunem pe cititor la chinul de a 
citi mai departe această descriere. 

Ca un alt exemplu al acestor roade amare ale cuceririi 
normande — şi poate că exemplu mai grăitor nici nu există — se 
cuvine să ne amintim că împărăteasa Matilda? , deşi fiică a 
regelui Scoției şi mai tîrziu regină a Angliei şi împărăteasă a 
Germaniei, aşadar fiică, soţie şi mamă de monarhi, a fost silită 
în timpul primei sale şederi în Anglia (unde fusese trimisă ca să- 
şi facă educaţia) să îmbrace vălul călugăriei, acesta fiind 
singurul mijloc de a scăpa de sub urmărirea unor dezmăţaţi 
seniori normanzi. Ea povesti aceasta în faţa unui mare conciliu 
al clerului englez, arătînd, că era singurul temei ce-l avusese 
pentru a se călugări. Clerul întrunit recunoscu temeinicia acestui 
motiv şi notorietatea împrejurărilor pe care se bizuia, lăsînd 
astfel o mărturie de netăgăduit despre acel ruşinos dezmâţ, 
care sluţea ca o pecingine obrazul epocii. E un lucru îndeobşte 
cunoscut — zice hotărîrea clerului — că, după cucerirea săvirşită 
de regele William, curtenii săi normanzi, înfumuraţi de o atit de 
mare biruinţă, nu mai recunoscură altă lege în afara patimilor 
lor dezlănţuite şi nu se mulţumiră să răpească saxonilor învinşi 
ocinile şi averile lor, dar pîngăriră cinstea soțiilor şi fiicelor lor, 
dedîndu-se la desfriul cel mai deşănţat; de aceea ajunsese lucru 
obişnuit pe vremea aceea ca soțiile şi fetele din familiile nobile 
să îmbrace vălul şi să se adăpostească în mănăstiri, nu din 
pricina vreunei chemări duhovniceşti, ci numai spre a-şi apăra 

t Hronicul lui Henry, ediţia 1805, vol. VII. p. 346 (n.a.). 

2 Impărăteasa Matilda (sau Maud) (1102-1167), singura fiică a regelui 
Henric | al Angliei, căsătorită cu Henric al V-lea, împăratul Germaniei, în 
1125, după moartea soţului ei, s-a întors în Anglia: baronii au recunoscut-o 


drept urmaşă a lui Henric |, fapt pentru care au dezlănţuit războiul civil 
împotriva lui Ştefan. 


onoarea împotriva ticăloşiei fără frîu a bărbaţilor. 

Cît de cumplit era dezmăţul acelei vremi se vede, aşadar şi 
din declaraţia publică a clerului întrunit în conciliu, declaraţie 
consemnată de istoricul Eadmer! ; de aceea socotim că nu mai e 
nevoie să adăugăm nimic pentru a dovedi verdicitatea scenelor 
pe care le-am zugrăvit şi a acelora pe care le vom zugrăvi de- 
aici înainte, pe temeiul materialului apocrif cuprins în 
Manuscrisul Wardour. 
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CAPITOLUL XXIV 


O voi peti 
ca leul pe leoaică. " 


Douglas 
1 Fadmer of Canterbury (1064-1124), călugăr şi istoric englez. 


mn vreme ce în alte părţi ale castelului se petreceau scenele 


|inaisate mai sus, evreica Rebecca îşi aştepta soarta într-un 
foişor depărtat şi singuratic, unde fusese adusă de doi dintre 
oamenii mascaţi care o răpiseră. Intrînd în chilioara aceea, ea 
dădu ochi cu o babă care bolborosea pentru sine un cîntec 
saxon, ca şi cum ar fi vrut să bată tactul danţului pe care 
vîrtelniţa ei îl juca pe podea. In clipa cînd Rebecca intră, 
vrăjitoarea înălţă capul şi-i aruncă una din acele priviri rele şi 
pizmaşe cu care bătrînii, mai ales cînd sînt uriţi şi înrăiţi, 
întîmpină tinereţea şi frumuseţea. 

— Ascultă, greier bătrîn, trebuie să te cari de-aici, îi spuse 
unul dintre aceşti doi slujitori. E poruncă de la nobilul nostru 
stăpîn. Trebuie să părăseşti această încăpere ca să faci loc unei 
musafire mai chipeşe ca tine. 

— Ah, bombăni vrăjitoarea, iată răsplata pe care o primesc 
pentru binele făcut. A fost o vreme cînd, la un cuvînt de-al meu, 
pînă şi cel mai vrednic dintre slujitori ar fi fost dat jos din şa şi 
scos din slujbă. Şi-acum trebuie să mă ridic şi să plec la porunca 
unei slugi ca tine! 

—  Cumătră Urfried, spuse celălalt, fără multă vorbă, 
scoală-te şi ieşi afară. Poruncile stăpînului cată să fie ascultate 
degrabă. Ai fost tu ce-ai fost la vremea ta, bătrîno, dar soarele 
tău a apus de mult. Acuma semeni cu un cal de luptă bătrîn şi 
trimis să pască bălării. Cîndva ai mers în buiestru, dar acum 
trebuie să te mulţumeşti să mergi tîrîş. Hai, cară-te! 

— Duhurile rele să vă hărţuiască! izbucni bătriîna. Să vă fie 
mormîntul o cuşcă de cîine! Fie ca demonul Zernebock să-mi 
sfişie trupul mădular cu mădular dacă-mi voi părăsi chilia înainte 
de-a-mi depăna tot caierul de cînepă. 

— Atunci vei da socoteală în faţa stăpiînului nostru, 
diavoliţă bătriînă! rosti omul şi ieşi, lăsînd-o pe Rebecca în 
tovărăşia  bătrinei, pe care se vedea astfel silită să o 
stingherească. 

— Ce ispravă diavolească or mai fi punînd la cale? se 
întreba vrăjitoarea, aruncînd din cînd în cînd Rebeccăi priviri 
piezişe, pline de răutate. A, dar e uşor de ghicit: ochi strălucitori, 
şuviţe negre, pielea cum e hirtia înainte ca preotul s-o ungă cu 
mirul lui negru. E lesne de ghicit de ce au trimis-o în acest foişor 


singuratic, unde, dacă ţipi, nu te aude nimeni, de parcă ai fi la 
cinci sute de stînjeni sub pămînt. Frumoaso, vecini au să-ţi fie 
bufniţele, ale căror ţipete vor fi la fel de auzite şi luate în seamă 
ca şi ale tale. Aha, mai eşti şi străină pe deasupra, adăugă ea, 
văzînd îmbrăcămintea şi cealmaua Rebeccăi. De ce neam eşti? 
Sarazină sau egipteancă? De ce nu răspunzi? De plins văd că ştii 
să plîngi, ce, ţi-a pierit graiul? 

— Nu te supăra, măicuţă, îngăimă Rebecca. 

— Nu e nevoie să mai spui nimic, răspunse Urfried. 
Oamenii cunosc vulpea după coadă şi pe evreică după vorbă. 

— Fie-ţi milă de mine şi spune-mi la ce mă pot aştepta 
acum, după ce am fost tîrîtă aici. Nu cumva vor să plătesc cu 
viaţa pentru credinţa mea? Mi-aş da-o cu dragă inimă! 

— Viaţa ta, micuţo? făcu vrăjitoarea. Ce plăcere le-ar face 
să-ţi ia viaţa? Crede-mă, viaţa ta nu e în primejdie. Au să se 
poarte cu tine într-un fel care pe vremuri era socotit demn de o 
saxonă de viţă nobilă. Nu cumva o evreică să se plingă că n-are 
o soartă mai bună? Uită-te la mine, eram la fel de tînără şi de 
două ori mai frumoasă ca tine cînd Front-de-Boeuf, tatăl acestui 
Reginald, a luat cu asalt, împreună cu normanzii lui, castelul în 
care te afli. Tatăl meu şi cei şapte feciori ai lui au apărat acest 
castel strămoşesc încăpere cu încăpere, colţişor cu colţişor; n-a 
fost sală, n-a fost treaptă să nu fie mînjită cu sîngele lor. Au 
murit pînă la unul şi înainte ca trupurile să li se răcească şi ca 
sîngele vărsat să se usuce, eu ajunsesem prada învingătorului şi 
batjocura lui! 

— Oare nu pot nădăjdui în nici un ajutor? Nu e oare nici un 
mijloc de a scăpa de aici? întrebă Rebecca. Te-aş răsplăti cu aur 
dacă mi-ai da o mînă de ajutor. 

— Nu te gîndi la aşa ceva, răspunse vrăjitoarea. Nu se 
poate ieşi de-aici decît prin porţile morţii. Şi abia tîrziu, tîrziu de 
tot, adăugă ea scuturindu-şi capul încărunţit, porţile acestea se 
deschid în faţa noastră. Şi totuşi e o mîngiiere să te gindeşti că 
lăsăm înapoia noastră, pe pămînt, fiinţe care vor fi la fel de ne- 
norocite ca şi noi. Rămii cu bine, evreico! Evreică sau creştină, 
soarta ta va fi aceeaşi, căci ai de-a face cu nişte oameni care nu 
cunosc nici ruşinea, nici mila. Adio, îţi zic. Caierul meu a fost 
tors, cazna ta abia începe. 

— Stai, în numele Cerului, mai stai! izbucni Rebecca. 
Rămii, chiar dacă mă umileşti şi mă blestemi, faptul că eşti lîngă 


mine e totuşi o pavăză. 

— Nici măcar Maica Domnului n-ar fi în stare să te apere, 
răspunse baborniţa. Uite-o, adăugă ea arătindu-i o icoană 
primitivă a Sfintei Fecioare, priveşte-o şi spune dacă crezi că ea 
te-ar putea feri de soarta ce te aşteaptă. 

Şi spunînd acestea, ieşi din încăpere, cu faţa schimonosită 
de un rîs batjocoritor, care o făcea să pară şi mai hidoasă ca de 
obicei. Închise uşa în spatele ei şi Rebecca o putu auzi 
blestemînd fiece treaptă a scării pe care cobora cu anevoinţă. 

Rebecca se aştepta aşadar la o soartă mai înfricoşătoare 
decit cea a Rowenei, căci era puţin probabil ca faţă de o evreică 
oamenii aceia să se poarte cu mănuși sau cu bruma de respect 
pe care erau siliţi s-o arate unei moştenitoare saxone. Totuşi, 
trebuie spus că, datorită faptului că era obişnuită cu asemenea 
gînduri şi datorită tăriei ei de caracter, evreica era mai bine 
pregătită să înfrunte primejdiile care o pîndeau. Firea ei aprigă 
şi iscoditoare o făcuse încă din copilărie să ghicească, dincolo de 
huzurul şi strălucirea ce domneau în casa părintească sau în 
casele altor evrei avuti, împrejurările tragice în care aceştia se 
bucurau de bogăţia lor. Asemeni lui Damocles! la ospăţul rămas 
de pomină, Rebecca vedea mereu în mijlocul acelui lux orbitor 
sabia atîrnată de un fir de păr deasupra capetelor celor din 
neamul ei. Gîndurile acestea îmblinziseră şi făcuseră mai 
înţeleaptă o fire care, în alte împrejurări, ar fi putut ajunge 
trufaşă, dispreţuitoare şi încăpăţinată. 

Urmînd exemplul şi poveţele tatălui ei, Rebecca învățase 
să se poarte politicos cu toţi cei ce se apropiau de ea, dar nu era 
în stare să-i imite slugărnicia fară margini, nefiind stăpînită de 
gînduri meschine şi de veşnica teamă care dicta această 
slugărnicie. Purtarea ei era supusă, dar demnă, ca şi cum, 
resemnîndu-se la soarta vitregă hărăzită unei fiice a neamului ei 
disprețuit, simţea totuşi că, prin meritele ei, avea dreptul la un 
rang mai înalt decît cel la care tirania absurdă a prejudecăţilor 
religioase îi îngăduia să năzuiască. 

Fiind, aşadar, obişnuită cu vrăjmăşia soartei, ea dobindise 
tăria sufletească trebuincioasă luptei. Dîndu-şi seama că, în 


1 În mitologia greacă, favorit ai lui Dionysius, tiranul Siracuzei, care la 
un banchet a atîrnat deasupra capului acestuia o sabie suspendată de un fir 
de păr: în sens alegoric expresia se refera la pericolele care ameninţă pe cei 
ce deţin poziţii înalte. 


starea în care se afla, avea nevoie întîi de toate să-şi păstreze 
cumpătul, se strădui să fie cît se poate de calmă. 

Prima ei grijă fu să cerceteze încăperea în care fusese 
închisă; din păcate, însă, aceasta nu-i oferea prea multe nădejdi 
nici de scăpare, nici de apărare. Chilioara nu părea să aibă nici o 
portiţă secretă şi în afară de uşa prin care intrase şi care dădea 
în clădirea principală, încăperea era împresurată de zidurile 
foişorului. Înăuntru, uşa n-avea nici zăvor şi nici drug de fier. 
Singura fereastră a încăperii se deschidea deasupra unei terase 
crenelate, aflată în partea de sus a foişorului; la început, văzînd- 
o, Rebecca se gîndi că ar putea să scape pe acolo, dar în curînd 
descoperi că terasa nu avea legătură cu nici o altă parte a 
fortăreței, fiind de fapt un balcon izolat, prevăzut cu un parapet, 
la deschizăturile căruia puteau fi postați cîţiva arcaşi pentru a 
apăra foişorul şi a feri cu armele lor zidul acestei părţi a 
castelului. 

lată de ce nu se putea bizui decit pe propria ei tărie morală 
şi pe acea adîncă încredere în providenţă caracteristică inimilor 
mari şi generoase. Cu toate că fusese învățată să tălmăcească 
în chip greşit făgăduielile faţă de poporul ales cuprinse în Sfînta 
Scriptură, Rebecca nu se înşela socotind că fiii Sionului treceau 
printr-un ceas de grea cumpănă, dar că, într-o bună zi, aveau să 
se bucure de drepturi egale cu creştinii. Pînă una-alta, totul în 
jurul ei arăta că treceau prin cazne şi încercări grele şi că li se 
cădea să pătimească fără nici o vină. Socotindu-se aşadar o 
victimă a soartei, Rebecca meditase îndelung asupra situaţiei în 
care se afla şi era pregătită sufleteşte să înfrunte primejdiile ce 
păreau să se apropie. 

Prizoniera tremură şi păli totuşi cînd auzi paşi pe scară; uşa 
chilioarei se deschise încet şi un bărbat înalt, îmbrăcat la fel ca 
bandiții de la care li se trăsese toată nenorocirea, intră înăuntru, 
închizînd uşa în urma lui. Individul îşi trăsese pălăria peste ochi 
şi-şi ţinea în aşa fel mantia, încît nu i se vedea deloc faţa. Astfel 
mascat, ca şi cum ar fi venit să săvirşească o faptă de care-i era 
lui însuşi ruşine, necunoscutul stătea în faţa prizonierei 
înspăimîntate şi deşi îmbrăcămintea îl arăta a fi un tîlhar, părea 
stînjenit şi nu se putea hotărî să spună cu ce scop venise. Din 
această pricină, Rebecca avu răgazul să i-o ia înainte. Silindu-se 
să-şi păstreze cumpătul, ea îşi scoase două brățări scumpe şi un 
colier, pe care se grăbi să le dăruiască presupusului brigand, 


căci socotea că îi putea cîştiga bunăvoința mulţumindu-i 
lăcomia. 

—  la-le, te rog, prietene şi pentru numele lui Dumnezeu, 
fie-ţi milă de mine şi de bătrînul meu tată! Podoabele acestea 
sînt scumpe, dar ele sînt o nimica toată pe lîngă cele pe care ţi 
le-ar dărui tatăl meu dac-am putea ieşi liberi şi nevătămaţi din 
acest castel. 

— Frumoasă floare a Sionului, răspunse brigandul, deşi 
perlele acestea sînt din Orient, dinţii tăi le întrec în albeaţă; 
diamantele sînt scînteietoare, dar nu se pot asemui cu ochii tăi; 
şi eu, unul, de cînd m-am apucat de meseria asta aspră, m-am 
jurat să pun frumuseţea mai presus decit bogăţia. 

— Nu-ţi pricinui dumneata însuţi o pagubă, spuse Rebecca. 
Primeşte această răscumpărare şi fie-ţi milă! Cu aur vei putea 
cumpăra şi plăceri, dar suferinţele noastre nu ţi-ar aduce decit 
remuşcări. Tatăl meu îţi va îndeplini orice dorinţă şi dacă te vei 
purta cu înţelepciune, îţi vei putea dobiîndi cu banii noştri 
dreptul de a intra din nou în rîndurile oamenilor; vei dobiîndi 
iertarea păcatelor din trecut, iar pe viitor nu vei mai fi silit să 
săvirşeşti altele. 


— Frumoase vorbe, rosti banditul în franţuzeşte, socotind 
pesemne că i-ar fi prea greu să susţină o conversaţie pe care 
Rebecca o începuse în limba saxonă. Dar, crin minunat al văii 
Baca, află că tatăl tău se găseşte în miinile unui alchimist 
grozav, care ştie să prefacă în aur şi argint pînă şi gratiile rugi- 
nite ale unei temnițe. Venerabilul Isaac a fost pus într-un 
alambic care va scoate dintr-însul tot ce are mai preţios, fără să 
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mai fie nevoie ca eu să-i cer sau tu să-l rogi. Răscumpărarea ta 
se cuvine să fie plătită în dragoste şi frumuseţe; nu voi s-o 
primesc în nici o altă monedă. 

— Nu eşti brigand, îi spuse Rebecca tot în franţuzeşte, căci 
un brigand n-ar refuza asemenea daruri. Nici un brigand din ţara 
asta nu foloseşte graiul în care mi-ai vorbit. Nu, nu eşti brigand, 
ci normand, un normand nobil, poate, din născare. Ah, fii nobil şi 
în purtări şi leapădă masca asta înfricoşătoare de cruzime şi 


răutate! 
— lar tu, care ştii să ghiceşti atît de bine, rosti Brian de 


Bois-Guilbert, lăsînd să-i cadă de pe faţă gulerul mantiei, tu nu 
eşti o adevărată fiică a Sionului, ci leit o vrăjitoare din Endor! , 
doar că eşti tînără şi frumoasă. Nu, nu sînt un brigand, frumoasă 
roză a Şaronului. Sînt un om dornic mai degrabă să-ţi atîrne la 
gît şi de braţe perlele şi diamantele care li se potrivesc atît de 
bine decit să te despoaie de aceste podoabe. 

— Ce vrei de la mine dacă nu averea mea? întrebă 
Rebecca. N-avem nimic de împărţit: dumneata eşti creştin, iar 
eu sînt evreică. O legătură între noi ar fi potrivnică legilor, atit 
celor ale bisericii, cît şi celor ale sinagogii. 

Fireşte că ar fi aşa cum spui! rise templierul. Să mă cunun 
cu o evreică? Dumnezeule! N-aş face-o nici de-ar fi vorba de 
regina din Saba? . Află, de asemenea, dulce fiică a Sionului, că 
dacă un rege creştin mi-ar oferi pe fiică-sa creştină, dîndu-mi şi 
întreg Languedocul* drept zestre, n-aş putea să mă căsătoresc 
cu ea. M-am legat prin jurămiînt să nu iubesc vreo fată altfel 
decît par amours’ şi tot astfel o să te iubesc şi pe tine. Sînt 
templier, uită-te la crucea sfintului meu ordin. 

— Cutezi să pomeneşti de ea într-o asemenea 
împrejurare? izbucni Rebecca. 

— Dacă o fac, nu te priveşte pe tine, care nu crezi în 
semnul binecuvintat al mîntuirii noastre. 

— Cred ceea ce m-au învăţat părinţii mei şi dacă credinţa 
mea e cumva greşită, Dumnezeu să mă ierte! Dar dumneata, 
cavalere, cum poţi vorbi de credinţă cînd chiar în clipa cînd 
pomeneşti cu atita neruşinare de semnul crucii eşti pe cale să 
calci cel mai sfint jurămînt de cavaler şi de om al bisericii? 

— Văd că ştii să ţii predici, fiică a lui Sirah, răspunse 
templierul. Dar, dulce preoteasă, îngustele tale prejudecăţi 
iudaice te împiedică să înţelegi înaltele noastre privilegii. 
Căsătoria ar fi o crimă de neiertat din partea unui templier, dar 
pentru micile nebunii la care m-aş putea deda voi fi foarte 
grabnic iertat la viitorul conciliu al ordinului nostru. Nici măcar 
Solomon, cel mai înţelept dintre monarhi, nici tatăl său, ale 


1 în Biblie, localitate în vechea Palestina, unde se afla peştera unei vrăjitoare 
pe care venea să consulte regele Saul. 

2 În legenda biblică, regină a unui oraş din Arabia. vestită prin bogăţia ei. 

3 Provincie din sudul Franţei. 

4 Legături de dragoste (fr.): se referă la legături de dragoste care nu implică 
o căsătorie. 


căror exemple trebuie să recunoşti că au greutate, n-au avut 
privilegii mai mari decit acelea pe care noi, bieţi ostaşi ai tem- 
plului Sionului, le-am cîştigat prin zelul pus în apărarea acestui 
templu. Se-nţelege că apărătorii templului lui Solomon au 
dreptul de a urma exemplul lui Solomon în această privinţă. 

— Dacă nu citeşti Sfinta Scriptură, Vieţile sfinţilor decit 
pentru a-ţi îndreptăţi propria purtare dezmăţată, săvirşeşti o 
crimă la fel de mare ca acela care scoate otravă din ierburile 
cele mai sănătoase şi mai trebuincioase omului. 

La auzul acestei mustrări, templierul, fulgerind-o cu 
privirea, răcni: 

— Ascultă, Rebecca, pînă acum ţi-am vorbit cu blindeţe, 
dar de-aici înainte voi vorbi ca un cuceritor! Eşti în puterea 
arcului şi a lăncii mele şi prin urmare, potrivit legilor tuturor 
naţiilor, trebuie să te supui voinţei mele. Nu voi ceda nici o iotă 
din ce mi se cuvine şi dacă va fi nevoie, voi lua cu de-a sila ceea 
ce refuzi rugăminţilor mele. 

— Inapoi! strigă Rebecca. Stai locului şi ascultă-mă înainte 
de a săvirşi un păcat atit de înfricoşător! Puterea mea poţi într- 
adevăr s-o înfringi, pentru că Dumnezeu a lipsit femeia de 
putere, lăsînd apărarea ei pe seama mărinimiei bărbatului; să 
ştii însă, templierule, că întreaga Europă o să afle de ticăloşia 
dumitale. Dacă prietenii dumitale n-au să se-ndure de mine, am 
să fac apel la bigotismul lor. Fiece conciliu al ordinului 
templierilor, fiecare mănăstire a Ordinului va afla că ai păcătuit, 
ca un eretic, cu o evreică. Cei care nu vor tremura aflîind de 
păcatul dumitale te vor blestema că ai pîngărit pînă-ntr-atit cru- 
cea pe care o porţi încît să te legi de o fiică a neamului meu. 

— Eşti deşteaptă, evreico, răspunse templierul, dîndu-şi 
seama că fata spunea adevărul, că rînduielile ordinului său 
condamnau în chipul cel mai strict şi sub cele mai aspre 
pedepse aventurile de felul celei pe care o punea la cale şi că, în 
unele cazuri, pedeapsa ajunsese pînă la degradare. Eşti foarte 
isteaţă, numai că ţi-ar trebui un glas neasemuit de puternic ca 
să poţi fi auzită dincolo de zidurile de fier ale acestui castel. 
Inăuntrul lor gemetele, vaietele, strigătele de ajutor şi apelurile 
la dreptate se sting deopotrivă, învăluite de tăcere. Un singur 
lucru te poate salva, Rebecca. Supune-te soartei, treci la 
credinţa noastră şi vei ieşi de-aici cu atîta strălucire, încît vei 
întrece multe femei normande şi prin luxul şi prin frumuseţea ta, 


căci vei fi favorita celui mai bun lăncier dintre apărătorii 
templului. 

— Să mă supun soartei?! izbucni Rebecca. O, cerule şi 
cărei soarte? Să trec la credinţa dumitale?! Şi mă rog, care e 
credinţa care adăposteşte la sînul ei pe un asemenea ticălos? 
Dumneata, cel mai bun lăncier dintre templieri? Eşti un cavaler 
laş şi un preot sperjur! Te scuip şi te dispreţuiesc! Dumnezeul 
făgăduinţei date lui Abraham a arătat fiicei sale o cale de 
scăpare chiar din acest abis de ticăloşie! 

Spunînd acestea, ea deschise fereastra zăbrelită ce dădea 
spre terasă şi într-o clipă, se căţără pe parapet, deasupra unui 
hău înfricoşător. Luat pe nepregătite de gestul ei deznădăjduit, 
fiindcă Rebecca stătuse pînă atunci nemişcată, Bois-Guilbert, nu 
avu vreme s-o oprească. Încercă să păşească spre ea, dar ea îi 
strigă: 

— Rămii unde eşti, mîndrule templier, sau n-ai decit să te 
apropii! încă un pas şi mă voi prăbuşi în prăpastie. Trupul meu 
se va zdrobi de pietrele curţii şi-şi va pierde înfăţişarea 
omenească înainte de a cădea victimă cruzimii dumitale! 

Şi Rebecca îşi ridică miinile împreunate spre cer, ca şi cum 
înainte de a se arunca în prăpastie ar fi cerut îndurare pentru 
sufletul ei. Templierul şovăi şi firea lui neînduplecată, care nu 
cunoscuse niciodată mila în faţa nenorocirii altuia, se muie dintr- 
o dată, covirşită de admiraţia ce-o simţea pentru tăria fetei. 

— Dă-te jos de-acolo, fată îndrăzneață! Jur pe pămînt, pe 
mare şi pe ceruri că nu mă voi atinge de tine! 

— Nu mă pot încrede în vorbele dumitale, templierule, 
spuse Rebecca. M-ai învăţat să preţuiesc cum se cuvine virtuțile 
ordinului din care faci parte şi ştiu că următorul conciliu ţi-ar da 
dezlegare pentru acest jurămînt, care nu priveşte decît onoarea 
sau dezonoarea unei nefericite evreice. _ 

— Eşti nedreaptă! exclamă templierul cu aprindere. |ţi jur 
pe numele ce-l port, pe crucea de la pieptu-rhi, pe sabia de la 
cingătoare, îţi jur pe străvechiul blazon al străbunilor mei că nu- 
ţi voi căşuna nici un rău! Dacă nu pentru tine, măcar de dragul 
tatălui tău, opreşte-te! Voi fi prietenul său, căci în acest castel 
va avea nevoie de un prieten puternic. 

— Vai! O ştiu prea bine, dar oare mă pot încrede în 
dumneata? 

— Dacă vei avea temei să te plingi de mine, fie ca armele 


să-mi fie luate iar numele meu să se acopere de ruşine, 
răspunse Brian de Bois-Guilbert. Am călcat multe legi, multe 
porunci, dar cuvîntul nu mi l-am călcat niciodată. 

— Bine, am să te cred, deocamdată, spuse Rebecca şi 
cobori de pe parapet, avînd însă grijă să rămînă aproape de una 
din deschizături, sau, cum li se spunea pe atunci, michicoulis! . 
Aici rămîn, rosti ea. Stai locului, căci de vei încerca să micşorezi 
măcar cu un pas distanţa dintre noi, vei vedea că o evreică 
preferă să-şi încredinţeze sufletul lui Dumnezeu decit onoarea în 
paza unui templier! 

În timp ce Rebecca vorbea astfel, dîrzenia care şedea atit 
de bine feţei sale frumoase dădea privirilor, ţinutei şi purtării ei 
o demnitate ce părea supraomenească. Privirea îi rămăsese 
neclintită, iar obrajii nu-i păliseră de teama unei soarte atît de 
înfricoşătoare. Dimpotrivă, gindul că era stăpină pe această 
soartă şi că, dacă voia, putea să scape prin moarte de pîngărire, 
dădea feţei sale o culoare şi mai vie, iar ochilor ei, o flacără şi 
mai strălucitoare. Bois-Guilbert, mîndru şi neînduplecat cum era, 
îşi spuse în gind că nu văzuse niciodată frumuseţe mai 
însufleţită şi mai impunătoare. 

— Să facem pace, Rebecca, rosti el în cele din urmă. 

— Să facem pace, dacă vrei, răspunse Rebecca. Pace, dar 
păstrînd distanţa asta între noi. 

— Nu trebuie să te mai temi de mine, spuse Bois-Guilbert. 

— Nu mă tem de dumneata, răspunse ea. Mulțumită celui 
care a durat acest turn atit de înalt, încît nimeni n-ar supravieţui 
de s-ar arunca din virful lui, mulţumită lui şi dumnezeului lui 
Israel, nu mă tem de dumneata. 

— Eşti nedreaptă, zise templierul. Jur pe pămînt, pe mare şi 
pe ceruri că eşti nedreaptă cu mine! Nu sînt ce para fi, nu-s 
crud, egoist şi neînduplecat din fire. Femeia m-a învăţat să fiu 
crud şi sînt crud cu femeile, dar n-aş putea fi cu una ca tine. 
Ascultă-mă, Rebecca, niciodată vreun cavaler n-a pus mina pe 
lance cu o inimă mai devotată alesei sale decit aceea a lui Brian 
de Bois-Guilbert. E vorba de fata unui mic baron care n-avea 
altă avere decit un turn părăginit, o podgorie neroditoare şi 
cîteva palme de pămînt sterp, lîngă Bordeaux. Numele ei era 


1 Balcon făcînd parte din fortificațiile unui castel medieval: prezenta 
deschizături pe unde se lansau asupra asediatorilor proiectile sau materii 
incendiare (fr.). 


pomenit oriunde se săvirşeau fapte de arme şi-i mergea vestea 
pînă hăt-departe, întrecînd în faimă numele multor femei care 
aveau ţinuturi întregi drept zestre. Da, urmă cavalerul, 
plimbîndu-se de colo pînă colo pe platforma îngustă, cuprins de 
o însufleţire atît de mare, încît părea să fi uitat cu desăvirşire de 
prezenţa Rebeccăi. Da, isprăvile mele, primejdiile pe care le 
înfruntam, sîngele meu au făcut ca numele Adelaidei de 
Montemare să fie cunoscut de la curtea Castiliei pînă la cea a 
Bizanțului. Şi care mi-a fost răsplata? Cînd m-am întors încărcat 
de o glorie plătită atit de scump, cu trudă şi sînge, am găsit-o 
cununată cu un boiernaş gascon, al cărui nume nu era cunoscut 
dincolo de strimta-i moşie! Da, am iubit-o mult şi de aceea m- 
am răzbunat pentru necredinţa ei, m-am răzbunat amarnic. Dar 
răzbunarea aceasta s-a 

întors împotriva mea. Din ziua aceea am rupt-o cu viaţa şi cu 
toate bucuriile ei. Bărbat în toată firea, sînt lipsit de căldura unui 
cămin şi nu cunosc miîngiierea unei soţii drăgăstoase. La 
bătrîneţe nu voi cunoaşte duioşia căminului, mormîntul meu va 
fi singuratic şi nu vor rămîne după mine vlăstare care să poarte 
străvechiul nume de Bois-Guilbert. Am depus la picioarele 
superiorului meu dreptul de a face ce vreau, privilegiul 
neatiîrnării. Templierul nu e liber decît cu numele, altminteri e un 
sclav în toate privinţele; el nu poate stăpîni nici pămînturi, nici 
averi; trăieşte, se mişcă şi respiră numai prin vrerea şi bunul 
plac al altora. 

— Vai! izbucni Rebecca. Dar ce foloase ar putea împlini un 
sacrificiu atît de mare? 

— Puterea răzbunării şi nădejdea de a ne mulţumi ambiția, 
spuse templierul. 

— Slabă răsplată perntru jertfirea unor drepturi la care 
omenirea ţine cel mai mult. 

— Nu spune asta, fata mea, căci răzbunarea este plăcerea 
zeilor! Şi dacă, după cum ne spun preoţii, zeii şi-o rezervă 
pentru ei, e fiindcă o socotesc o plăcere prea aleasă pentru a fi 
gustată de muritorii de rînd. lar ambiția? Ambiţia este o ispită, 
care ar putea tulbura pînă şi pacea cerului! Se opri o clipă, apoi 
urmă: Rebecca, femeia care preferă să moară decit să fie 
dezonorată are de bună seamă un suflet mîndru şi puternic. 
Trebuie să fii a mea! Stai, nu tresări; adăugă el, fireşte că va fi 
cu asentimentul tău şi în condiţiile pe care le vei pune tu însăţi. 


Hotărăşte-te să împărţi cu mine năzuinţe mai cutezătoare chiar 
decit cele ale monarhilor! Ascultă-mă înainte de a-mi răspunde 
şi chibzuieşte bine înainte de a refuza. Un templier îşi pierde, 
după cum am spus, drepturile sociale, puterea de a face orice 
doreşte, dar el devine mădularul unui corp puternic, în faţa 
căruia tremură de pe acum tronurile, tot astfel cum un strop de 
ploaie, amestecîndu-se cu valurile, devine o părticică din 
nebiruitul ocean care clinteşte din loc stîncile şi scufundă flotele 
regilor. Un asemenea ocean năvalnic este şi puternica noastră 
ligă. Eu nu sînt membru de rînd al acestui ordin de temut, ci 
unul dintre conducătorii săi de frunte şi am temeiuri să 
nădăjduiesc că într-o bună zi voi putea ţine în mină toiagul 
marelui magistru. Ostaşii cei sărmani ai templului nu se vor 
mulţumi să încalece pe grumazul regilor — asta o poate face şi 
un călugăr oarecare, cu sandale de cînepă. Picioarele noastre cu 
tălpi de fier se vor urca pe tronurile lor, mănuşile noastre de fier 
vor smulge sceptrele din mîinile lor. Nici măcar domnia lui 
Mesia, în care voi vă puneţi atitea speranţe deşarte, n-ar putea 
da triburilor voastre împrăştiate puterea spre care tinde ambiția 
mea. Caut doar un suflet pe potriva mea pentru a împărţi cu el 
acesta putere şi am găsit un asemenea suflet în tine. 

— Nu uita că vorbeşti unei fiice a lui Israel... 

— Nu-mi vorbi de deosebirea dintre credinţele noastre; în 
adunările noastre secrete noi ne batem joc de toate aceste 
poveşti bune de adormit copiii. Nu-ţi închipui că mai sîntem 
orbiţi de nebunia prostească a întemeietorilor ordinului nostru, 
care s-au lepădat de toate plăcerile vieţii de dragul de-a muri ca 
nişte martiri: de foame, de sete, de ciumă sau de sabia 
barbarilor, încercînd în zadar să apere un pustiu sterp, ce n-avea 
preţ decit în ochii superstiţiei. Ordinul nostru şi-a însuşit de 
multă vreme vederi mai îndrăzneţe şi mai largi, descoperind o 
mai bună răsplată pentru sacrificiile noastre. Uriaşele noastre 
posesiuni în fiece regat al Europei, marea noastră faimă 
militară, care aduce în rîndurile noastre floarea cavalerimii din 
întreaga creştinătate, toate aceste mijloace sînt puse acum în 
slujba unor țeluri la care pioşii noştri întemeietori nici măcar nu 
visau; ţelurile astea sînt ascunse oamenilor slabi de înger care 
intră în ordinul nostru pe temeiul vechilor principii şi care, prin 
puterea superstiţiei, nu sînt decît unelte oarbe în mîinile 
noastre. Dar am să mă opresc aici, nu vreau să ridic tot vălul de 


pe tainele noastre. Goarna aceasta îmi spune că s-ar putea să 
fie nevoie de mine. Gindeşte-te la ce ţi-am spus. Adio! Nu-ţi cer 
să mă ierţi pentru amenințările de la început, căci, iată, se vede 
că a fost nevoie de ele pentru ca firea ta să iasă la iveală. Aurul 
nu poate fi descoperit decit cu ajutorul pietrei de încercare. Mă 
voi întoarce curînd şi atunci vom sta mai mult de vorbă. 

Templierul intră în chilioara turnului şi cobori apoi scara, 
lăsînd-o pe Rebecca îngrozită nu atît de primejdia morţii de care 
fusese aproape, cît de ambiția nemăsurată a acestui om 
îndrăzneţ, în mîinile căruia se afla, din nenorocire. Cînd intră în 
chilioară, primul ei gînd fu să mulţumească dumnezeului lui 
lacob pentru că o apărase şi să-l roage s-o ocrotească şi de-aici 
înainte pe ea şi pe tatăl ei. În rugăciunea-ei se strecură şi un alt 
nume: acela al creştinului rănit, pe care soarta îl aruncase în 
mîinile unor oameni sîngeroşi, duşmanii săi-făţişi. = 

O mustra cugetul din- pricină- că "amesteca pînă- şi în 
rugăciunile ei. amintirea, jastrăin= ds a, cărui soartă ea nu 
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e templierul intră în marea sală a castelului, îl găsi acolo 
pe De Bracy. 

— Mi se pare, spuse acesta, că romanul tău de dragoste a 
fost tulburat, ca şi al meu, de altfel, de goarna asta asurzitoare. 
Dar fiindcă nu prea te-ai grăbit să vii, bănuiesc că ai petrecut 
ceva mai bine decît mine. 

— Declaraţia ta n-a avut succes la moştenitoarea saxonă? 
întrebă templierul. 

— Pe moaştele lui Thomas Becket, răspunse De Bracy, 
domniţa Rowena o fi auzit că nu pot îndura să văd o femeie 
plingînd. 

— Nu umbla cu fleacuri! zise templierul. Căpetenia unei 
cete de lefegii nu se sinchiseşte de lacrimile unei femei! Ciţiva 
stropi picaţi pe torţa dragostei nu fac decit să-i înteţească 
flacăra. 

— Îți mulţumesc pentru stropii tăi, dar află că demoazela a 
vărsat atitea lacrimi, încît ai fi putut stinge cu ele un foc de 
tabără. Cred că în zilele sfintei Niobe?, despre care ne povestea 
stareţul Aymer’, nu s-a pomenit ca cineva să-şi fringă mîinile în 
halul ăsta şi să verse un asemenea potop de lacrimi! Demonul 
apelor a pus stăpiînire pe frumoasa saxonă. 

— În schimb, pe inima evreicii a pus stăpînire o legiune 
întreagă de demoni, răspunse templierul, căci socot că unul 


1 Oliver Goldsmith (1728-1774), romancier, poet, eseist şi dramaturg, 
unul dintre cei mai de seamă reprezentanţi ai aripii democratice radicale a 
iluminismului englez. 

2 În mitologia greacă, regină legendară, mamă a paisprezece copii; a 
avut îndrăzneala de a-şi lăuda fecunditatea faţă de zeiţa Latona, mama 
zeului Apolo şi a zeiţei Artemis, care, pentru a pedepsi această lăudăroşenie, 
i-a ucis fiii. Durerea mamei l-a determinat pe Zeus să-i satisfacă rugămintea, 
prefăcînd-o în stîncă. 

3 Aş fi vrut ca stareţul să le spună şi cam cînd a fost canonizată această 
Niobe. Probabil că în acea epocă luminoasă cînd "Pan i-a împrumutat lui 
Moise cornul păgîn" (n.a.). 


singur, fie el însuşi Apolion, n-ar fi putut inspira o asemenea 
mîndrie şi hotărire, de neînduplecat. Dar unde-i Front-de-Boeuf? 
Goarna aceasta răsună din ce în ce mai tare. 

— Cred că se tirguieşţe cu evreul, răspunse De Bracy cu 
răceală. Se vede că urletele lui Isaac au fost mai puternice decit 
sunetul goarnei. Sir Brian, ar trebui să ştii, din proprie 
experienţă, că un evreu, cînd se desparte de averea lui în 
condiţii de felul acelora pe care e în stare să le ofere prietenul 
nostru Front-de-Boeuf, scoate nişte sunete destul de puternice 
ca să acopere zgomotul unei întregi fanfare de goarne şi de 
trimbiţe. Dar să trimitem un slujitor sa-l cheme. 

In curînd sosi şi Front-de-Boeuf, care, după cum se ştie, 
fusese întrerupt din cruzimile-i sălbatice şi mai zăbovise puţin 
pentru a da cîteva porunci slujitorilor săi. 

— Hai să vedem pricina acestei larme afurisite, spuse el. 
lată o scrisoare şi dacă nu mă înşel, e scrisă în saxonă. 

Se uita la ea, întorcînd-o mereu pe faţă şi pe dos, ca şi cum 
ar fi nădăjduit în felul acesta va ajunge să-i afle cuprinsul, apoi i- 
o trecu lui De Bracy. 

— Pe cîte înţeleg eu, astea sînt semne magice, zise De 
Bracy, care împărțea din plin ignoranţa proprie cavalerilor acelei 
vremi. Capelanul nostru a încercat să mă înveţe să scriu, dar 
cum toate slovele mele semănau cu nişte lanci şi spade, bătrînul 
chilug s-a lăsat păgubaş. 

— Dă-o încoace, spuse templierul. Noi, templierii, sîntem şi 
oameni ai bisericii, aşa încît minţile noastre sînt ceva mai 
luminate. 

— În cazul ăsta, hai să ne folosim de ştiinţa ta bisericească, 
rosti De Bracy. Ce zice răvaşul? 

— E o provocare la luptă, răspunse templierul, dar, pe 
Sfinta Fecioară din Bethleem, dacă nu cumva e o glumă proastă, 
aflaţi că e cel mai neobişnuit cartel! care a trecut vreodată 
puntea unui castel seniorial. 

— Glumă? izbucni Front-de-Boeuf. Tare-aş vrea să ştiu cine 
cutează să glumească cu mine într-o treabă ca asta! Citeşte-o, 
sir Brian. 

Templierul citi cele ce urmează: 

"Eu, Wamba, feciorul lui Witless şi măscăriciul unui om 
nobil şi liber, Cedric de Rotherwood, supranumit Saxonul, 


1 Provocare la duel. 


precum şi eu, Gurth, feciorul lui Beowulph, de meserie porcar..." 

— Eşti nebun! îl întrerupse Front-de-Boeuf. 

— Pe sfiîntul Luca, aşa stă scris! răspunse templierul. Şi 
urmă să citească: ...Eu, Gurth, feciorul lui Beowulph, de meserie 
porcar al numitului Cedric, ajutaţi de aliaţii şi prietenii care au 
îmbrăţişat cauza noastră în această gilceava şi anume: 
vrednicul cavaler care deocamdată se numeşte «Le Noir 
Faineant» şi voinicul yeoman Robert Locksley, supranumit 
«Spintecătorul de nuiele», vă aducem la cunoştinţă ţie, Reginald 
Front-de-Boeuf şi tuturor aliaţilor şi complicilor tăi, oricare ar fi 
ei, că: avind în vedere că, fără nici o provocare şi fără nici o 
pricină, aţi răpit în chip samavolnic şi cu de-a sila pe nobilul 
nostru stăpîn, numitul Cedric, pe nobila şi slobod născuta 
domniţă Rowena de Hargottstandstede, pe nobilul şi slobod 
născutul Athelstane de Coningsburgh, împreună cu slujitorii lor, 
născuţi liberi sau şerbi; precum şi pe evreul cu numele Isaac din 
York şi pe fiica acestuia, împreună cu un număr de cai şi catiri; 
toate persoanele nobile sus-numite, cu slujitorii şi şerbii lor, 
precum şi cu caii şi catirii lor, ca şi numitul evreu şi fiica sa se 
aflau în bună pace cu maiestatea-sa şi călătoreau cu supuşi 
credincioşi ai săi pe unul din drumurile regale. De aceea cerem 
cu hotărire ca sus-numiţii nobili şi anume: Cedric de 
Rotherwood, Rowena de Hargottstandstede şi Athelstane de 
Coningsburgh, cu slujitorii, şerbii şi suita lor, precum şi cu caii şi 
catiîrii lor, ca şi numitul evreu şi fiica sa, împreună cu toate 
bunurile şi sufletele aflate în stăpînirea lor, să fie sloboziţi în 
timp de un ceas de la primirea acesteia şi să ne fie încredinţaţi 
nouă sau celor pe care îi vom numi pentru a-i lua în primire, 
neatinşi şi nevătămaţi, atit ei, cît şi bunurile lor. Altminteri, vă 
facem ştire că vă vom socoti tilhari şi mişelnici şi ne vom ridica 
împotriva voastră în luptă, asediu sau altcum, străduindu-ne din 
răsputeri să vă nimicim. Drept care, Dumnezeu să vă aibă în 
pază. 

Semnat de noi, în ajunul zilei sfîntului Withold, sub marele 
stejar din pădurea Hart-hill, diac fiind un smerit duhovnic, cu 
credinţă în Dumnezeu, în Sfînta Fecioară şi în sfintul Dunstan, de 
la schitul din Copmanhurst." 

În josul zapisului era desenat stîngaci un cap de cocoş cu 
creastă, sub care se putea citi că semnul acesta era iscălitura lui 
Wamba, feciorul lui Witless. Dedesubtul acestui blazon 


impunător se vedea o cruce, care era semnul lui Gurth, feciorul 
lui Beowulph. Urmau, cu litere apăsate, cuvintele "Le Noir 
Faineant" şi ca o încheiere, se vedea o săgeată destul de bine 
desenată, care închipuia blazonul yeoman-ului Locksley. 

După ce ascultară de la un capăt la altul acest răvaş 
neobişnuit, cavalerii se uitară unul la celălalt uimiţi, fără să 
scoată o vorbă, ca şi cum nu-şi puteau lămuri tîlcul lui. Cel dintii 
rupse tăcerea De Bracy, care nu se mai putu stăpîni şi izbucni 
într-un hohot de ris, la care se alătură, deşi ceva mai cumpătat, 
templierul. Cît despre Front-de-Boeuf, părea, dimpotrivă, 
enervat de veselia lor, socotind-o nelalocul ei. 

— Vă atrag atenţia, domnii mei, spuse el, că ar fi mai bine 
să vă sfătuiţi ce aveţi de făcut în aceste împrejurări decit să vă 
lăsaţi în voia unei veselii atît de nepotrivite. 

— Front-de-Boeuf nu şi-a venit în fire de cînd a fost trîntit 
de pe cal, îi spuse De Bracy templierului. Pînă şi gîndul de-a fi 
provocat la luptă îl îngrozeşte, măcar că provocarea ne vine de 
la un măscărici şi de la un porcar. 

— Pe sfîntul Mihai, izbucni Froht-de-Boeuf, ţi-aş dori să poţi 
îndura singur toată greutatea acestei aventuri, domnule De 
Bracy! Bădăranii ăştia n-ar cuteza să se poarte cu atita 
neruşinare dacă n-ar avea sprijinul unor bande puternice. Prin 
pădurea aceea sînt destui fugari care-mi poartă pică pentru că 
păzesc cu atita străşnicie căprioarele. Intr-o zi am poruncit ca un 
haramin de-al lor, prins asupra faptului, să fie legat de coarnele 
unui cerb sălbatic, care l-a sfîrtecat cît ai zice "pis"! De-atunci, 
tilharii au azvirlit asupră-mi cam tot atitea săgeți cite au fost 
trase în turnirul de la Ashby! Ascultă, adăugă el, adresîndu-se 
unuia dintre slujitorii săi, ai trimis pe cineva să vadă cam pe ciţi 
oameni se bizuie pentru a-şi pune în aplicare această provocare 
îndrăzneață? 

— În pădure sînt adunați cel puțin două sute de oameni, 
răspunse un scutier care aştepta acolo poruncile stăpînului său. 

Stăm bine, n-am ce zice! rosti Front-de-Boeuf. Şi toate 
astea din pricină că v-am pus la dispoziție castelul meu, vouă, 
care nu ştiţi să vă faceţi treaba în linişte, fără să stîrniți cuibarul 
ăsta de viespi chiar sub urechile mele. 

—  Viespi? se miră De Bracy. Mai degrabă trîntori fără 
ghimpi, o bandă de leneşi care cutreieră pădurile şi prăpădesc 
vînatul, în loc să muncească pentru a-şi cîştiga piinea! 


— Fără ghimpi? izbucni Front-de-Boeuf. Săgeţile cu 
crăcane, lungi de o jumătate de stînjen, cu care ştiu să tragă 
straşnic la ţintă, le ţin foarte bine loc de ghimpi. 

— Destul, cavalere, mai mare ruşinea! spuse, templierul. 
Hai mai bine să ne chemăm oamenii şi să pornim la atac. Un 
cavaler, ba, ce să zic, un slujitor înarmat e de ajuns pentru a 
dobori douăzeci de ţărani din ăştia. 

— E de ajuns, ba chiar prea mult, zise De Bracy. Mi-ar fi şi 
ruşine să-mi încrucişez lancea cu-a lor! 

— Ai avea temei, cavalere templier, răspunse Front-de- 
Boeuf, dacă ar fi vorba de turci sau mauri, sau de ţăranii slabi 
de înger ai Franţei, viteazule De Bracy. Dar ăştia sînt yeomen-i 
englezi, cărora nu le sîntem superiori decit prin armele şi caii 
noştri; numai că aceştia nu ne vor fi de prea mare folos în 
pădure. Zici să pornim la atac? Păi n-avem destui oameni nici 
măcar pentru a apăra castelul. Cei mai buni oameni ai mei sînt 
plecaţi la York. Tot acolo e şi ceata ta, De Bracy. Acum n-avem 
decit vreo douăzeci de oameni, în afară de noi ăştia cîţiva, care 
ne-am virit în treaba asta nebunească. 

— Nu cumva te temi că sînt îndeajuns de puternici ca să ia 
cu asalt castelul? întrebă templierul. 

— Nu, Sir Brian, răspunse Front-de-Boeuf, pentru că 
haraminii, deşi au într-adevăr o căpetenie îndrăzneață, n-au 
maşinării, nici scări pentru escaladare şi nici conducători 
încercaţi, aşa încît castelul meu poate să-i înfrunte cu uşurinţă. 

— Trimite vorbă în vecini, spuse templierul, să-şi stringă 
oamenii şi să vină în ajutorul a trei cavaleri asediați de un 
măscărici şi de un porcar în castelul seniorial al lui Reginald 
Front-de-Boeuf! 

— Glumeşti, cavalere, răspunse acesta. La cine vrei să 
trimit? Malvoisin se afla acum la York cu slujitorii lui, la fel ca şi 
ceilalţi aliaţi ai mei; ar fi trebuit să fiu eu însumi acolo de n-ar fi 
fost aventura asta afurisită! 

— Atunci trimite la York şi cheamă-ne înapoi oamenii, 
spuse De Bracy. Dacă ţărănoii vor rezista văzînd drapelul meu 
desfăşurat sau oastea mea de lefegii, voi recunoaşte că sînt cei 
mai viteji haiduci care au tras vreodată cu arcul prin păduri. 

— Şi pe cine vrei să trimit cu solia? întrebă Front-de-Boeuf. 
Tilharii or să ocupe toate potecile şi or să smulgă de la pieptul 
omului nostru scrisoarea. Am o idee, adăugă el după o clipă de 


tăcere. Templiere, fără îndoială că ştii să scrii la fel de bine cum 
ştii să citeşti; de-am putea găsi uneltele de scris ale capelanului 
meu, care a murit acum un an, în toiul chiolhanelor de 
Crăciun..., 

— lertaţi-mă, îi întrerupse scutierul, care încă nu plecase, 
mi se pare că bătrîna Urfried le-a pus la păstrare undeva, din 
dragoste pentru duhovnic. Am auzit-o spunînd că el a fost cel 
din urmă bărbat care i-a vorbit cu acea curtenie cerută 
bărbaţilor cînd au de-a face cu femeile. 

— Du-te şi caută-le, Engelred, îi spuse Front-de-Boeuf. Și- 
atunci, templiere, vei întocmi un răspuns la această îndrăzneață 
provocare. 

— AŞ dori mai degrabă să răspund cu virful spadei decît cu 
cel al penei, dar fie cum doreşti, zise Bois-Guilbert. 

Se aşeză aşadar şi scrise în graiul franţujilor o epistolă cu 
următorul cuprins: 

"Sir Reginald Front-de-Boeuf, împreună cu nobilii săi 
cavaleri aliaţi nu primesc provocări din partea unor sclavi, şerbi 
sau fugari. Dacă acela care-şi spune «Cavalerul Negru» e cu 
adevărat cavaler, s-ar cuveni să ştie că printr-o asemenea 
cîrdăşie se degradează şi prin urmare, nu are nici un drept să 
ceară socoteală unor oameni bravi, de viţă nobilă. In ce-i 
priveşte pe prinşii noştri, vă cerem din creştinească milă să 
trimiteţi un preot pentru a-i spovedi şi pentru a-i împăca cu 
Domnul, întrucît hotărîrea noastră de nestrămutat este de a-i 
executa încă azi-dimineaţă, cînd capetele lor, puse pe creneluri 
vor arăta tuturor cît ne sinchisim noi de cei care au vrut să le 
vină în ajutor. Drept care, vă cerem încă o dată să trimiteţi aici 
un preot ca să-i împace cu Domnul, dacă vreţi să le fiţi de folos 
pentru cea din urmă oară pe acest pămînt." 

Scrisoarea fu împăturită şi înmînată scutierului; acesta, la 
rindul său, o dădu solului, care aştepta afară răspuns la misiva 
adusă de el. 

După ce-şi îndeplini astfel misiunea, yeoman-ul se întoarse 
la cartierul general al aliaţilor, aflat în clipa aceea sub un stejar 
bătrîn, cam la trei zboruri de săgeată depărtare de castel. Acolo, 
Wamba şi Gurth, împreună cu Cavalerul Negru, Locksley şi 
Călugărul Vesel — aliaţii lor — aşteptau cu nerăbdare un 
răspuns la provocarea trimisă. În jurul lor şi ceva mai departe, 
se aflau numeroşi yeomeni viteji; straiele lor cîmpeneşti şi 


chipurile lor asprite de vinturi vădeau îndeajuns de limpede care 
era îndeletnicirea lor obişnuită. Peste două sute de yeomen-i se 
şi strîinseseră acolo, iar alţii soseau necontenit. Căpeteniile se 
deosebeau de ceilalţi doar prin pana pe care o purtau la pălărie; 
îmbrăcămintea, armele şi celelalte lucruri erau în toate 
privinţele la fel cu ale tuturor. 

Pe lîngă aceste cete, sosiseră, ca să dea o mînă de ajutor, 
cîteva grupuri mai puţin închegate şi mai slab înarmate, formate 
din locuitorii saxoni ai tîrgului din apropiere; sosiră de asemenea 
şi mulţi şerbi şi slujitori de pe întinsa moşie a lui Cedric. Puţini 
dintre ei aveau asupră-le alte arme decit acele unelte ţărăneşti 
pe care nevoia le preschimbă uneori în arme războinice. Ţăpoaie 
pentru mistreți, coase, îmblăcii şi alte asemenea scule erau 
armele lor de căpetenie, deoarece normanzii, aplicînd obişnuita 
politică a cuceritorilor, nu îngăduiau saxonilor învinşi să se 
folosească de săbii şi sulițe. Aşa se face că ajutorul pe care erau 
în stare să-l dea saxonii nu putea fi nici pe departe atit de 
puternic pe cît ar fi trebuit să fie, avind în vedere puterea 
acestor oameni, marele lor număr şi însufleţirea ce le-o inspira 
gîndul luptei pentru o cauză dreaptă. Epistola templierului fu 
înmînată căpeteniilor acestei oştiri pestriţe. 

Spre a-i cunoaşte cuprinsul, ei se adresară întîi capelanului. 
Vrednicul om al bisericii zise: 

— Pe toiagul sfîntului Dunstan, care a adus mai multe oi în 
turmă decit toiagul oricărui alt sfint al raiului, jur că nu pot să vă 
desluşesc ce scrie aici, fiindcă n-am habar de semnele astea 
franţuzeşti sau arăbeşti. 

Şi spunînd acestea, îi trecu scrisoarea lui Gurth, care 
scutură morocănos din tcap şi i-o înmiîna lui Wamba. Măscăriciul 
se uită cu luare-aminte la fiecare dintre cele patru colţuri ale 
epistolei, rînjind ca unul care pricepe tot, întocmai cum rînjesc 
maimuţele în asemenea împrejurări. Apoi făcu o tumbă şi-i dădu 
scrisoarea lui Locksley. 

— Dacă literele astea lunguieţe ar fi arcuri, iar cele scurte 
ar fi săgeți, aş mai putea pricepe ceva, zise cinstitul yeoman, 
dar din păcate tilcul acestei scrisori mi-e la fel de depărtat pe cît 
e cerbul cînd e la o poştă de mine. 

— Văd că tot eu trebuie să fiu cărturarul, spuse Cavalerul 
Negru şi luînd scrisoarea din mîinile lui Locksley, o citi mai întîi 
în gînd şi-i tălmăci apoi înţelesul în graiul saxonilor. 


— Cum, să-l execute pe nobilul Cedric?! strigă Wamba. Pe 
Sfînta cruce, cavalere, cred că te-nşeli! 

— Nu mă-nşel cîtuşi de puţin, prietene, am spus întocmai 
ce scrie aici, dădu răspuns cavalerul. 

— Atunci, pe sfîntul Thomas din Canterbury, zise Gurth, 
vom pune mîna pe castel chiar de-ar fi să-l sfărimăm cu 
unghiile! 

— Alte arme nici n-avem ca să-l sfărimăm, zise Wamba. 
Numai că mîinile mele nu prea-s bune să sfărime piatră. 

— A, nu e decit un şiretlic, ca să cîştige timp, îşi dădu cu 
părerea Locksley. Nu vor cuteza să săvirşească o crimă pentru 
care i-aş pedepsi cumplit. 

— Tare-aş vrea ca printre noi să fie cineva în stare să se 
strecoare în castel pentru a afla ce se întîmplă pe-acolo, spuse 
Cavalerul Negru. Avînd în vedere că ne cer să le trimitem un 
duhovnic, călugărul acesta ar putea să-şi îndeplinească pioasa 
chemare şi totodată să afle ceea ce vrem să ştim. 

— Dar-ar ciuma în tine şi-n povaţa ta! izbucni cinstitul 
călugăr. Ascultă, Cavalere Leneş, ţi-am mai spus că o dată ce-mi 
scot anteriul, s-a isprăvit şi cu popia mea şi cu sfinţenia mea, 
pînă şi latineasca o uit! lar cînd sînt cu sumanul verde pe mine, 
mai degrabă aş putea dobori douăzeci de căprioare decit să 
spovedesc un creştin. 

— Mă tem, zise Cavalerul Negru, tare mă tem că printre noi 
nu-i nimeni în stare s-o facă pe preotul o bucată de vreme. 

Oamenii se uitară unii la alţii, dar rămaseră tăcuţi. 

— Văd că tot nebunul trebuie să facă pe nebunul şi să-şi 
pună gitul într-un laţ, de care oamenii cu minte se feresc, spuse 
Wamba după cîteva clipe. Scumpii mei fraţi şi concetăţeni, aflaţi 
că, înainte de a îmbrăca straiele astea fistichii, am purtat straie 
ţărăneşti şi urma să mă fac călugăr, dar mi s-au aprins creierii şi 
nu mi-a mai rămas după aia destulă minte ca să fiu altceva decit 
măscărici. Nădăjduiesc că, mulţumită rasei acestui călugăr şi cu 
ajutorul sfinţeniei şi învăţăturii popeşti însăilate în gluga ei, voi fi 
socotit vrednic de a aduce bunului nostru stăpîn şi tovarăşilor 
săi de nenorocire mîngiierea lumească şi sufletească de care au 
atita nevoie. 

— Crezi că are destulă minte? îl întrebă Cavalerul Negru pe 
Gurth. 

— Nu ştiu, răspunse acesta, dar chiar dacă n-are, m-aş 


mira să nu fie îndeajuns de isteţ încît să tragă foloase din 
sminteala lui. Una ca asta nu i s-a întîmplat de cînd e pe lume. 
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CAPITOLUL XXVI 
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înd măscăriciul, înveşmiîntat cu rasa şi gluga călugărului şi 

încins cu frînghia lui înnodată, ajunse în faţa porţii 

castelului lui Front-de-Boeuf, străjerul îl întrebă cum îl 
cheamă şi ce vînt îl aduce. 

— Pax vobiscum răspunse măscăriciul. Sînt un călugăr 
sărman din ordinul sfîntului Francisc! şi vin aici pentru a-mi face 
datoria faţă de nişte nefericiţi prizonieri, aflaţi în acest castel. 

— Se vede că eşti un călugăr curajos, zise străjerul, dacă 
vii aici, unde, în afara unui beţivan de duhovnic, n-a mai cîntat 
nici un alt asemenea cocoş, de mai bine de douăzeci de ani. 

— Vesteşte-mă,  rogu-te, stăpînului acestui castel, 
răspunse aşa-zisul călugăr. Fii sigur că mă va primi cu dragă 
inimă, iar cocoşul va cînta în aşa fel, încît întreg castelul să-l 
audă. 

— Prea bine! grăi străjerul. Dar dacă ar fi să se întîmple 
cine ştie ce din pricină că mi-am părăsit postul de dragul 
matale, vom vedea noi dacă rasa de franciscan poate fi o 
pavăză împotriva unei săgeți în stare să doboare şi-o giscă 
sălbatică! 

După ce rosti această ameninţare, îşi părăsi foişorul şi 
porni spre sala cea mare a castelului, pentru a aduce 
neaşteptata veste că un călugăr se afla la poartă şi cerea să fie 
primit de îndată. Spre marea lui mirare, primi de la stăpînul său 
porunca de a-l lăsa numaidecit înăuntru pe călugăr. Şi după ce 
întări paza la intrare, ca să se pună la adăpost împotriva oricărei 
surprize, străjerul îndeplini, fără teamă, porunca primită. 
Nesăbuita încredere în sine care-l împinsese pe Wamba să ia 
asupră-şi această primejdioasă solie se dovedi un reazem destul 
de şubred în clipa cînd măscăriciul se pomeni în faţa unui om 
atit de cumplit şi de temut ca Reginald Front-de-Boeuf. El îşi 
bolborosi Pax vobiscum-ul, pe care se bizuia în bună măsură 


1 Ordin religios întemeiat de Francisc din Assisi şi ale cărui reguli de viaţă 
impun castitatea, blindeţea şi o extremă modestie. 


pentru a-şi susţine curajul, dar îl bolborosi cu mai multă 
tulburare şi şovăire ca pînă atunci. Cum însă Front-de-Boeuf era 
obişnuit să vadă oameni de toate rangurile tremurînd în faţa lui, 
sfiala aşa-zisului călugăr nu-l puse cîtuşi de puţin pe gînduri. 

— Cine eşti şi de unde vii, călugăre? întrebă el. 

— Pax vobiscum! repetă măscăriciul. Sînt un sărman 
slujitor al sfîntului Francisc, care, cutreierind prin aceste 
pustietăţi, a încăput pe mîna tilharilor — Cum zise Scriptura: 
Quidam viator incidit in latrones? — care tilhari m-au trimis în 
acest castel ca să-mi îndeplinesc datoria duhovnicească faţă de 
doi inşi osîndiţi de cinstita voastră judecată. 

— Aha, foarte bine! răspunse Front-de-Boeuf. Ai putea să- 
mi spui cucernice părinte, cam ciţi tîlhari sînt pe-acolo? 

— Viteze cavaler, răspunse măscăriciul, nomen illis legio — 
numele lor e legiune. 

— Spune-mi pe şleau ciîţi sînt la număr, căci dacă nu, 
părinte, anteriul şi frînghia cu care eşti încins n-au să te poată 
apăra de minia mea! 

— Vai, cor meum eructavit, adică era cît pe-aci să-mi sară 
inima din piept de frică. Dar fiindcă vrei să ştii, eu, unul, socot 
că sînt pe puţin cinci sute de oameni, yeomen-i şi norod la un 
loc. 

— Cum? izbucni templierul, care intrase tocmai atunci în 
sală. Atit de multe sînt viespile? E vremea să zdrobim acest 
cuibar nesănătos.Şi luîndu-l pe Front-de-Boeuf la o parte, îi 
şopti: Îl cunoşti pe preotul ăsta? 

— Nu-l cunosc, e călugăr la o mănăstire depărtată. 

— Atunci, fă bine şi nu-i destăinui planurile noastre, spuse 
templierul. Trimite-l la ceata de lefegii a lui De Bracy, cu 
poruncă scrisă de a veni de îndată în ajutorul stăpînilor lor. Pînă 
una-alta, pentru ca tunsul să nu bănuiască nimic, lasă-l să-şi 
facă în voie treaba, adică să-i pregătească pe porcii ăia de sa- 
xoni pentru abator. 

— Aşa voi face, rosti Front-de-Boeuf şi porunci apoi unei 
slugi să-l ducă pe Wamba în încăperea unde erau închişi Cedric 
şi Athelstane. 

Departe de a-l linişti, întemnițarea îl făcuse şi mai nervos 
pe Cedric. Se plimba de la un capăt la altul al încăperii, cu aerul 
unuia care înaintează împotriva inamicului sau pentru a lua cu 


1 Un calator a dat peste tîlhari (lat). 


asalt o cetate asediată; uneori îşi vorbea sieşi, alteori i se 
adresa lui Athelstane, care aştepta răbdător şi liniştit sfîrşitul 
acestei aventuri digerînd cu o seninătate deplină bucatele ce i 
se serviseră din belşug la prînz şi nesinchisindu-se prea mult de 
durata captivităţii sale, despre care ştia că, asemenea tuturor 
relelor de pe pămînt, avea să se sfirşească potrivit voinţei Celui- 
de sus. 

— Pax vobiscum! rosti măscăriciul, intrînd în încăpere. 
Sfîntul Dunstan, sfintul Denis, sfintul Duthoc şi toţi ceilalţi sfinţi 
să vă binecuvinteze şi să vă ocrotească. 

— Intră, îi răspunse Cedric aşa-zisului călugăr. În ce scop ai 
venit aici? 

— Ca să vă rog să vă pregătiţi de moarte, zise măscăriciul. 

— E cu neputinţă! rosti Cedric, tresărind. Oricît de 
cutezători şi de ticăloşi ar fi, cred că nu au curajul să 
săvirşească o cruzime atit de neîntemeiată. 

— Vai, oftă măscăriciul, nu-i poţi opri amintindu-le de 
omenia lor, cum nu poţi înfrîna un cal nărăvaş cu nişte hăţuri de 
mătase. De aceea, nobile Cedric şi viteazule Athelstane, 
aduceţi-vă aminte de păcatele pe care le-aţi săvirşit, căci chiar 
azi veţi fi chemaţi să daţi socoteală în faţa unui scaun mai înalt. 

— Auzi, Athelstane? izbucni Cedric. Trebuie să ne pregătim 
inimile pentru această din urmă călătorie, căci e mai bine să 
murim cum mor oamenii decît ca nişte sclavi. 

— Sînt gata să înfrunt tot ce poate născoci mai groaznic 
ticăloşia lor, răspunse Athelstane şi mă voi duce la moarte la fel 
de liniştit cum mă duc la masă. 

—  Pregăteşte-ne aşadar pentru îndeplinirea sfintelor 
noastre îndatoriri, părinte, spuse Cedric. 

— Stai niţel, nenicule! zise măscăriciul pe tonul lui obişnuit. 
Mai bine priveşte de două ori înainte de a face saltul în beznă. 

— Pe legea mea, exclamă Cedric, glasul ăsta parcă mi-e 
cunoscut! 

— E glasul credinciosului dumitale rob şi măscărici, 
răspunse Wamba, scoţindu-şi gluga. De-ai fi ascultat povaţa 
unui nebun, n-ai fi fost astăzi aici. Urmează măcar acum sfatul 
unui nebun şi nu vei mai rămîne multă vreme aici. 

— Ce vrei să spui, nebunule? făcu Saxonul. 

— Atita doar: îmbracă anteriul ăsta şi încinge-te cu 
fringhia; sînt singurele straie bisericeşti pe care le-am purtat 


vreodată; ieşi liniştit din castel şi lasă-mi mie mantia şi 
cingătoarea, căci am să fac eu saltul cel mare în locul matale. 

— In locul meu? exclamă Cedric, uimit de această 
propunere. Păi au să te spînzure, sărmanul meu nebun! 

— Facă ce vor, zise Wamba. Eu, unul, trag nădejde că, fără 
a-ţi da de ruşine rangul, feciorul lui Witless va sta în laţ cu 
aceeaşi demnitate cu care străbunicul său, judele, îşi purta 
colanul la git. 

— Bine, Wamba, răspunse Cedric, am să primesc de astă 
dată propunerea ta. Dar cu o condiţie: vei schimba hainele nu 
cu mine, ci cu nobilul Athelstane. 

— Nu, pe sfîntul Dunstan! se împotrivi Wamba. N-ar avea 
nici o noimă. E drept ca feciorul lui Witless să se jertfească 
pentru a salva viaţa fiului lui Hereward, dar n-ar fi deloc înţelept 
ca el să-şi dea viaţa pentru un om ai cărui părinţi erau străini 
de-ai săi. 

—  Ticălosule, părinţii lui Athelstane au fost regi ai Angliei! 
se burzului Cedric. 

— Din partea mea puteau să fie ce voiau, dar gitul mi-e 
prea zdravăn legat de umeri ca să se lase sucit de dragul lor. De 
aceea, bunul meu stăpîn, primeşte pentru matale însuţi ce-ţi 
propun, sau, dacă nu, lasă-mă să ies din,această temniţă la fel 
de slobod cum am intrat. 

— Să se veştejească bătrinul copac ca să trăiască tinăra 
nădejde a pădurii! rosti Cedric. Salvează-i viaţa nobilului 
Athelstane, credinciosul meu Wamba! E o datorie a tuturor 
oamenilor în vinele cărora curge sînge saxon. Tu şi cu mine vom 
înfrunta împreună miînia dezlănţuită a crunţilor noştri asupritori, 
în vreme ce el, liber şi în afara oricărei primejdii, va trezi 
sufletele compatrioţilor noştri, îndemnîndu-i să se răzbune. 

— Nu, taică Cedric, spuse Athelstane, strîngîndu-i mîna, 
căci trebuie spus că ori de cite ori era trezit din nepăsare şi silit 
să cugete sau să acţioneze, faptele şi simţămintele sale nu erau 
nevrednice de sîngele lui nobil. Nu, mai degrabă aş rămîne în 
temniţa asta o săptămînă întreagă, hrănindu-mă cu apă şi piine 
uscată, decît să mă folosesc de prilejul de a scăpa oferit 
stăpînului său de către acest sclav bun la suflet. 

— Lumea zice că sînteţi oameni înţelepţi, spuse măscăriciul 
şi că eu sînt nebun de legat, dar, nene Cedric şi vere Athelstane, 
nebunul va hotărî în locul vostru, scutindu-vă de truda de a mai 


rosti fel de fel de drăgălăşenii obositoare. Eu sînt ca iapa lui John 
Duck, care nu voia să poarte în spinare decit pe stăpîn. Am venit 
să-mi salvez stăpînul, iar dacă el nu vrea să-l salvez, fie, n-am 
decit să mă-ntorc acasă. Dacă vrei să-i faci un bine cuiva, nu 
merge să-l faci altuia, că binele nu-i minge să-l treci din mînă în 
mînă. Nu vreau să fiu spînzurat decit pentru cel ce mi-e stăpîn 
de cînd m-am născut. 

— Primeşte, nobile Cedric, nu scăpa acest prilej, spuse 
Athelstane. Prezenţa ta i-ar putea încuraja pe prietenii noştri să 
încerce să ne salveze, pe cînd dacă ai rămîne aici, am fi cu toţii 
pierduţi. 

— Spune-mi, este oare vreo nădejde de ajutor dinafară? 
întreba Cedric, privindu-l pe măscărici. 

— Cred şi eu că este! exclamă Wamba. Dă-mi voie să-ţi 
spun că dacă ai îmbrăca anteriul ăsta, e ca şi cum ai purta 
mantie de general. Cinci sute de oameni aşteaptă prin 
apropiere, iar eu eram azi-dimineaţă una din căpeteniile lor. 
Tichia mea de nebun trecea drept cască, iar bita mea, drept 
baston de general. Rămine de văzut ce folos au să tragă 
oamenii aceia înlocuindu-l pe nebun cu un om înţelept. Zău, mă 
cam tem că au să piardă din vitejie ceea ce ar putea cîştiga în 
înţelepciune. Aşadar, drum bun, stăpîne şi nu fi hain cu bietul 
Gurth şi cu cîinele lui, Fangs. Şi fie ca creasta mea de cocoş să 
atirne în sala castelului din Rotherwood, ca oamenii să-şi aducă 
aminte că mi-am dat viaţa pentru stăpînul meu, ca un... nebun 
credincios. 


Ultimele cuvinte fură rostite pe jumătate în glumă, pe 
jumătate serios, încît lui Cedric îi dădură lacrimile. 

— Atita vreme cit pe pămînt vor avea preţ, credinţa şi 
iubirea, amintirea ta va fi păstrată, rosti Cedric. Dar nădăjduiesc 
că voi găsi mijloacele să vă salvez pe Rowena şi pe tine, 
Athelstane şi pe tine, sărmanul meu Wamba... Nu, n-o să fiu mai 
prejos ca tine în această privinţă. 

Cei doi îşi şi schimbaseră hainele între ei, cînd deodată 


Cedric se simţi îmboldit de îndoială: 

— Nu cunosc nici o altă limbă afară de graiul meu natal şi 
de cîteva vorbe din normanda lor blestemată. Cum o să pot eu 
să trec drept un popă cucernic? 

— Toată taina stă în două vorbuliţe: Pax vobiscum! spuse 
Wamba. Iți va sluji de răspuns la toate întrebările lor. Fie că vii 
sau că pleci, fie că măniînci sau bei, fie că binecuvintezi sau 
afuriseşti, Pax vobiscum! te va scoate din orice încurcătură. 
Vorbuliţele astea sînt la fel de folositoare pentru un călugăr 
precum măturoiul pentru o vrăjitoare sau bagheta pentru un 
magician. Rosteşte-le numai, dar cu glas adînc, grav şi vei 


vedea că nimic nu le poate sta în cale. Vorbele astea cad ca o 
vrajă asupra tuturor, fie ei paznici sau santinele, cavaleri sau 
scutieri, pedestraşi sau călăreţi. Mă bate gindul că dacă m-or 
duce miine la spînzurătoare şi lucrul e foarte cu putinţă, n-ar fi 
rău să încerc ce putere au vorbele astea asupra călăului. 

— Dacă-i vorba pe-aşa, spuse Cedric, am şi intrat în tagma 
popilor. Pax vobiscum! Nădâăjduiesc că voi ţine minte parola. 
Nobile Athelstane, cu bine. Rămii cu bine şi tu, sărmanul meu 
băiat, inima ta bună mă face să uit că eşti slab de minte. Vă voi 
salva sau, de nu, mă voi întoarce să mor alături de voi. Sîngele 
nobil al regilor noştri saxoni nu va fi vărsat atita timp cît mie îmi 
va curge sînge în vine. Nimeni nu se va atinge nici măcar cu un 
fir de păr de nebunul acesta inimos care-şi primejduieşte viaţa 
pentru stăpiînul său, atita vreme cît Cedric se va putea împotrivi, 
oricît de mare ar fi primejdia. Aşadar, rămîneţi cu bine! V 

— Cu bine nobile Cedric, spuse Athelstane. Nu uita că unui 
călugăr îi şade bine să primească a fi ospătat, dacă au să-ți dea 
cumva de mîncare. 

— Cu bine, nenicule, rosti Wamba şi nu uita: Pax vobiscum! 

Încurajat astfel, Cedric porni la drum şi în curînd i se ivi 
prilejul de a încerca puterea acelei vrăji atotputernice despre 
care-i vorbise măscăriciul. Într-un coridor întunecos, cu bolta 
joasă, prin care se străduia să ajungă în sala cea mare a 
castelului, îi ieşi în cale o femeie. 

— Pax vobiscum! spuse falsul călugăr, grăbindu-se să-şi 
vadă de drum. Cînd, un glas gingaş i se adresă astfel: 

— Et vobis quaeso, domine reverendissime, pro 
misericordia vestra! . 

— Sînt cam tare de-o ureche, îi răspunse Cedric într-o 
saxonă curată, şoptindu-şi apoi sieşi: Fir-ar al dracului de nebun 
cu Pax vobiscum-ul lui, cu tot! Am dat greş de la bun început! 

Insă cum pe vremea aceea nu era lucru neobişnuit ca un 
preot să fie surd de urechea lui latinească şi cum persoana care 
i se adresase cunoştea foarte bine acest adevăr, îi răspunse tot 
în saxonă: 

— Te rog din suflet, părinte, fii bun şi grijeşte pe un 
prizonier rănit care se află în acest castel. Dăruieşte-i şi lui şi 
nouă mila pe care o propovăduieşte sfinta biserică. Niciodată o 
faptă bună nu va fi adus un mai înalt folos mănăstirii dumitale. 


1 Şi pentru dumneavoastră mă rog, de dragul milei pe care-o arătaţi (lat.) 


— Copila mea, răspunse Cedric, încurcat din cale-afară, 
puţinul răgaz ce-l mai am înainte de a părăsi acest castel nu-mi 
îngăduie să-mi îndeplinesc datoria duhovnicească. Trebuie să 
mă grăbesc; de graba mea atîrnă viaţa sau moartea unor 
oameni. 

— Dar, părinte, stărui fata, te conjur pe legămiîntul 
dumitale de monah să nu laşi fără povaţă şi sprijin pe cel 
suferind şi asuprit. 

Să mă ia dracul şi să mă lepede în rîul lfrin, alături de 
sufletele lui Odin şi Thor! , răspunse Cedric, pierzindu-şi 
răbdarea. 

Şi ar fi continuat pe acelaşi ton cu totul nepotrivit înfăţişării 
sale cucernice dacă în vorba lor nu s-ar fi amestecat vocea 
spartă a Urfriedei, bătrîna cotoroanţă din turn: 

— Cum aşa, puicuţo, se adresă ea fetei, aşa înţelegi tu să 
răsplăteşti bunătatea cu care ţi-am îngăduit să ieşi din temniţa 
aceea? || sileşti pe un călugăr preacuvios să se folosească de 
asemenea vorbe necuviincioase ca să scape de stăruinţele unei 
evreice? 

— Evreică?! exclamă Cedric, agăţindu-se de acest pretext 
ca să-şi ia tălpăşiţa. Lasă-mă să trec, femeie, nu mă pot opri, 
dacă ţii la viaţă! Nu vreau să mă pingăresc, vin tocmai de la 
sfinta mea slujbă. 

— Vino pe aici, părinte, zise cotoroanţa, văd că eşti străin 
de castelul ăsta, aşa că nu poţi ieşi fără ajutorul unei călăuze. 
Vino-ncoace, căci am a-ţi vorbi. lar tu, fiică a unei seminţii 
blestemate, du-te în odaia bolnavului şi ai grijă de el pînă mă 
întorc. Vai de tine dacă mai ieşi o dată de acolo fără voia mea! 

Rebecca se retrase. Prin rugăminţile ei izbutise să smulgă 
Urfriedei îngăduinţa de a părăsi turnul, iar cotoroanţa îi ceruse 
în schimb să aibă grijă de rănit, de Ivanhoe, adică tocmai ceea 
ce voia şi Rebecca din toată inima. Dîndu-şi seama de primejdia 
care-o păştea şi dornică să se agate de orice mijloc de scăpare, 
Rebecca îşi pusese întrucitva nădejdea în călugărul acela, care, 
după cum aflase de la Urfried, pătrunsese în acest castel 
blestemat. De aceea ea pîndise întoarcerea aşa-zisului călugăr 
cu gindul să-i vorbească şi să încerce a-l cîştiga de partea 
prizonierilor. De neizbînda acestei încercări cititorul a aflat 


1 În mitologia nordică, Odin este zeul zeilor şi stăpînul infernului, iar Thor — 
zeul tunetului, al căminului, al recoltei. 


adineauri. 


CAPITOLUL XXVII 
—  Sărmano, n-ai 
putea vorbi 
Decit de fărădelegi. 
Acestea 


Vădite sînt. Ursita-ţi 
ştii, 

Dar haide, 
deapănă-ţi povestea! 

— Nu, chinul meu e 

mai cumplit. 

M-apasă  fărdelegi 

mai crunte. 

Mi-e cugetul prea 

copleşit 


Şi am a-ţi spune 
multe, multe. 

Un sprijin dacă n- 
am găsit, 

Măcar urechea-ţi să 
m -asculte!" 

Din Judecata lui 

Crabbe? 


în încăperea din care ieşise, Urfried îl duse pe Cedric, mai bine zis îl 

trase după ea într-o cămăruţă, a cărei uşă avu grijă să o închidă de 
îndată. Scoase apoi dintr-un dulap o carafă cu vin şi două ulcele, le aşeză pe 
masă şi-i puse o întrebare care suna mai degrabă a constatare: 

— Eşti saxon, părinte, să nu zici nu! Şi văzînd că Cedric nu se grăbeşte 
să-i răspundă, urmă: Urechile mele se bucură la auzul graiului natal, cu toate 
că nu-l aud decit rareori şi atunci doar din gura servitorilor nenorociţi şi 
înjosiţi, pe umerii cărora trufaşii normanzi pun cele mai grele şi mai murdare 
poveri din acest castel. Eşti saxon părinte, da, saxon şi măcar că eşti un 
slujitor al Domnului, pari a fi un om liber. Graiul tău sună plăcut urechilor 
mele. 

— Cum adică, preoţii saxoni nu au voie să viziteze castelul? întrebă 
Cedric. Eu socot totuşi că e de datoria lor să aducă mîngiiere copiilor asupriţi 
şi prigoniţi ai pămîntului. 

— Nu prea vin pe aici, sau dacă vin, le place mai degrabă să ospăteze 
la masa învingătorilor decît să asculte gemetele compatrioţilor lor. Cel puţin 
aşa le merge vestea, căci eu, una, nu ştiu mare lucru. De zece ani încoace, 
castelul ăsta nu şi-a deschis porţile în faţa nici unui preot, în afară de un 
capelan normand dezmăţat, care obişnuia să petreacă nopţile împreună cu 
Front-de-Boeuf, dar acela a fost de mult chemat să dea socoteală pentru 
purtările lui. Insă tu eşti saxon, un preot saxon şi am să-ţi fac o întrebhre. 

— Sînt saxon, dar de bună seamă că nu-s vrednic de numele de preot, 
răspunse Cedric. Lasă-mă să-mi văd de drum. Jur că mă voi întoarce, sau 
dacă nu, voi trimite pe unul din fraţii noştri mai vrednici să-ţi asculte 
destăinuirea. 

— Stai puţin, spuse Urfried. Glasul pe care-l auzi acum va fi în curînd 
înăbuşit de ţărina rece şi n-aş vrea să cobor în mormînt ca o făptură 
ticăloasă, aşa cum am trăit. Dar trebuie să beau vin ca să am tăria de a 
povesti grozăvia vieţii mele. 

Îşi turnă vin într-o ulcică şi-l bău cu o lăcomie înfricoşătoare, ca şi cum 
ar fi vrut să soarbă pînă şi ultima picătură. 

— Vinul mă ameţeşte, spuse ea, ridicînd ochii spre tavan după ce goli 
ulcica, dar nu e-n stare să mă-nveselească. Bea, părinte, dacă vrei să-mi poţi 
asculta povestea fără să te prăbuşeşti pe podea. 


D upă ce, cu strigătele şi amenințările ei, o sili pe Rebecca să se întoarcă 


1 George Crabbe (1754-1832). poet englez, a descris în spirit realist 
suferinţele oamenilor simpli. 


Cedric ar fi vrut să se lipsească de această sinistră tovărăşie de beţie, 
dar semnul pe care i-l făcuse bătrina arăta atita nerăbdare şi atita 
deznădejde, încît se supuse şi dădu pe git o ulcică plină. Bătrîina păru 
mulţumită şi-şi începu povestea: 

— Părinte, nu din născare sînt nenorocita pe care o vezi acum. Eram 
liberă, fericită şi respectată, ba, mai mult, iubeam şi eram iubită. Acum sînt o 
sclavă nenorocită şi umilită. Am fost jucăria patimilor stăpînilor mei atita timp 
cît mai eram frumoasă, dar de cînd această frumuseţe s-a veştejit, am ajuns 
ţinta dispreţului, urii şi batjocurii lor. Te mai miri, părinte, că urăsc omenirea 
şi mai presus de orice, neamul care m-a făcut să mă schimb astfel? Oare 
căzătura plină de zbircituri care stă în faţa ta, cotoroanţa a cărei mînie nu e-n 
stare să se rostească decit în blesteme neputincioase, va putea uita că a fost 
cîndva fiica nobilului thane de Torquilstone, în faţa căruia tremurau 
o mie de vasali? 

— Eşti fiica lui Torquil Wolfganger?! exclamă Cedric, dîndu- 
se cu cîţiva paşi înapoi. Tu, tu eşti fiica acelui nobil saxon care-a 
fost prietenul şi tovarăşul de arme al tatălui meu? 

— Prietenul tatălui tău? îl îngînă Urfried. Atunci în faţa 
ochilor mei se află Cedric Saxonul, fiindcă nobilul Hereward de 
Rotherwood n-avea decit un fecior, al cărui nume e vestit printre 
compatrioţii săi. Dacă tu eşti Cedric de Rotherwood, atunci ce-i 
cu straiele astea bisericeşti? Oare ai pierdut şi tu nădejdea de a- 
ţi salva patria şi ai căutat în umbra bisericii adăpost împotriva 
asupririi? 

— N-are-a face cine sînt, rosti Cedric, povesteşte mai 
departe, femeie nenorocită, deapănă-ţi povestea păcatelor şi 
crimelor tale! Nu se poate să nu fie şi o crimă la mijloc, însuşi 
faptul că trăieşti miroase a crimă. 

— Da, există o crimă în viaţa mea, răspunse nenorocita. O 
crimă cumplită, înfricoşătoare, care-mi apasă pieptul ca o 
povară şi pe care nici măcar flăcările iadului n-o pot şterge: Da, 
a respira între aceste ziduri mînjite cu sîngele nobil şi curat al 
tatălui şi al fraţilor mei, a trăi între ziduri ca ibovnică a ticălosu- 
lui care i-a ucis, împărtăşindu-i plăcerile şi fiindu-i totodată, 
roabă, înseamnă o crimă şi un blestem. 

— Nefericito! izbucni Cedric. În timp ce prietenii tatălui tău 
ca orice inimă cu adevărat saxonă, care bătea întru pomenirea 
sufletului lui şi a sufletelor vitejilor săi fii şi care nu o uitau în 
rugăciunile lor nici pe Ulrica, deoarece socoteau că fusese şi ea 
ucisă în timp ce toţi plingeau şi cinsteau amintirea celor ucişi, tu 
duceai o viaţă vrednică de ura şi disprețul nostru, legîndu-ţi 
soarta de cea a nemernicului tiran care i-a omorit pe cei mai 


apropiaţi şi mai dragi ţie şi care a vărsat sînge de prunc ca să nu 
lase in viaţă nici un moştenitor al nobilei case a lui Torquil 
Wolfganger, da, cu omul acesta ţi-ai găsit să trăieşti, legată în 
lanţurile unei dragoste nelegiuite! 

— Da, într-adevăr, în lanţuri nelegiuite, dar nu în lanţurile 
dragostei! strigă bătrina. Dragostea ar poposi mai degrabă pe 
tărîimul veşniciei decît sub aceste bolți blestemate. Nu, cel puţin 
în această privinţă nu mă simt vinovată, căci chiar în clipele cînd 
înduram vinovatele sale dezmierdări, ura împotriva lui Front-de- 
Boeuf şi a neamului său îmi stăpînea sufletul. 

— ÎI urai şi totuşi trăiai cu el, nenorocito! N-aveai oare nici 
un pumnal, nici un cuţit la îndemînă? Norocul tău a fost că, 
ducînd o asemenea viaţă, tainele unui castel normand sînt la fel 
de pecetluite ca tainele mormiîntului, căci dacă aş fi visat măcar 
că fiica lui Torquil trăieşte fără ruşine cu ucigaşul tatălui ei, 
sabia unui saxon adevărat te-ar fi găsit şi în braţele ibovnicului 
tău! 

— Oare într-adevăr ai fi făcut dreptate numelui lui Torquil? 
întrebă Ulrica, fiindcă acum putem să n-o mai numim Urfried. 
Atunci, eşti un adevărat saxon, aşa cum te arată faima! Căci 
chiar înăuntrul acestor ziduri blestemate, unde, cum bine spui, 
păcatul se învăluie în taine de nepătruns, da, chiar şi aici a 
răsunat numele lui Cedric, iar eu, nenorocită şi înjosită, m-am 
bucurat la gindul că a mai rămas în viaţă un om în stare să 
răzbune nefericita noastră seminţie. Dar am trăit şi eu clipe de 
răzbunare — am aţiţat vrajba între duşmanii noştri, am prefăcut 
orgiile lor în certuri sîngeroase, am văzut sîngele lor curgînd, le- 
am auzit horcăitul de muribunzi! Uită-te la mine, Cedric, oare nu 
desluşeşti pe această faţă veştedă şi ticăloşită nici o urmă a 
trăsăturilor lui Torquil? 

— Nu-mi pune astfel de întrebări, Ulrica, rosti Cedric cu 
amărăciune amestecată cu scîrbă. Trăsăturile feţei tale o fac să 
semene cu faţa unui mort însufleţită de demoni. 

— Fie, răspunse Ulrica. Totuşi, aceste trăsături demonice 
erau masca unui înger al luminii cînd izbuteau să semene vrajbă 
între bătrînul Front-de-Boeuf şi fiul său, Reginald. Intunecimea 
iadului trebuia să ascundă ceea ce a urmat, dar răzbunarea cată 
să ridice vălul de pe nişte grozăvii care-ar fi în stare să scoale şi 
morţii din morminte, dîndu-le grai să cuvinte. De multă vreme 
mocnea focul discordiei între bătrînul tiran şi sălbaticul său fiu; 


de multă vreme hrăneam în taină această ură potrivnică firii; ea 
a izbucnit într-un ceas de beţie şi asupritorul meu a fost doborit 
la propria-i masă de mîna propriului său fiu! lată ce taine ascund 
aceste bolți! Prăbuşiţi-vă, bolți afurisite! strigă ea, ridicînd 
privirile. Îngropaţi sub dărîmăturile voastre pe toţi cei ce cunosc 
îngrozitoarea taină! 

— lar tu, fiinţă păcătoasă şi nenorocită, ce-ai devenit după 
moartea asupritorului tău? întrebă Cedric. 

— Ghiceşte, dar nu întreba. Am trăit aici, în castel, pînă ce 
bătrineţea, o bătrineţe timpurie, mi-a pecetluit chipul cu 
trăsăturile ei înfricoşătoare; am trăit dispreţuită şi hulită acolo 
unde fusesem cîndva ascultată; am fost silită să-mi potolesc 
setea de răzbunare, care odinioară avea un cîmp atit de larg, cu 
micile răutăţi ale unei slugi nemulţumite şi cu blestemele 
deşarte ale unei zgripţuroaice neputincioase, fiind osîndită să 
aud din turnul meu singuratic larma ospeţelor la care altădată 
luam parte sau ţipetele şi gemetele noilor victime ale tiranului. 

— Ulrica, spune-mi, cum ai îndrăznit să-i vorbeşti unui om 
înveşmiîntat în straie de călugăr, cînd inima ta tînjeşte încă după 
răsplata pierdută a fărădelegilor tale şi mă tem, chiar după 
faptele prin care ai dobiîndit acea răsplată?! Gîndeşte-te, 
nenorocito, cu ce ţi-ar fi putut ajuta însuşi binecuvîntatul Eduard 
de-ar fi fost aici, în locul meu? Monarhul confesor era înzestrat 
de ceruri cu puterea de a tămădui rănile trupului, dar numai 
Domnul poate lecui lepra sufletului. 

— Nu mă părăsi, aprig proroc al miîniei! strigă ea. Ci spune- 
mi, dacă poţi, cum se vor sfirşi aceste noi şi înfricoşătoare 
presimţiri ce mi-au năpădit singurătatea? De ce oare faptele 
săvirşite cu atita vreme în urmă se ridică în faţa mea ca nişte 
grozăvii noi şi de neînlăturat? Ce soartă o aşteaptă dincolo de 
mormiînt pe cea căreia Domnul i-a hărăzit pe pămînt o ursită atit 
de înspăimîntătoare? Mai degrabă m-aş întoarce la Woden, 
Hertha şi Zernebock, la Mista şi la Skogula, la toţi zeii 
strămoşilor noştri păgini, decît să mai îndur groaznicele 
presimţiri ce m-au biîntuit în ultima "vreme atit în ceasurile de 
veghe, cît şi în cele de somn. 

— Nu sînt preot, spuse Cedric, întorcîndu-şi cu scîrbă faţa, 
ca să nu mai vadă această jalnică întruchipare a crimei, 
nenorocirii şi deznădejdii. Nu sînt preot, cu toate că port straie 
bisericeşti. 


— Preot sau mirean, eşti primul om cu teamă de 
Dumnezeu şi dragoste de oameni pe care-l văd de douăzeci de 
ani încoace. Aşadar, spui că pentru mine nu mai poate fi nici o 
nădejde? _ 

—  lţi spun să te pocăieşti, rosti Cedric. Roagă-te şi 
pocăieşte-te, în felul acesta poate că vei cîştiga bunăvoința 
cerului. Dar eu, unul, nu pot să mai rămîn lîngă tine şi nici nu 
vreau. 


= in m 


— Mai stai o , clipă! Eia Ulrica. Nu mă părăsi, fiu al 
prietenului tatălui meu, mi-e teamă că demonul care mi-a 
călăuzit viața mă va ispiti să mă răzbun pentru disprețul tău 
neînduplecat. Crezi tu oare că dacă Front-de-Boeuf l-ar 
descoperi în castelul său pe Cedric Saxonul astfel deghizat, ai 
mai avea mult de trăit? Ochiul lui s-a şi ațintit asupră-ți ca un 
vultur asupra prăzii. 

— Chiar de m-ar sfişia cu pliscul şi cu ghearele, nu va 
smulge de la mine nici măcar un cuvînt pe care inima mea să 
nu-l vrea rostit. Voi muri ca un saxon, credincios cuvîntului dat şi 
cinstit în faptele mele. Îţi poruncesc să pleci! În lături, nu mă 


opri! Mi-e silă de tine mai mult decit de Front-de-Boeuf, femeie 
ticăloasă şi decăzută! 

— Fie, spuse Ulrica, încetînd să se mai agaţe de el. Du-te 
unde vrei şi uită în trufia ta că nenorocita pe care o ai în faţă e 
fiica prietenului tatălui tău. Pleacă! Dacă tot ce-am pătimit mă 
desparte de restul lumii, dacă sînt despărțită de cei al căror 
sprijin aş fi îndreptăţită să-l aştept, am să fiu despărțită de ei şi 
în răzbunarea mea. Nimeni nu mă va ajuta, dar întreaga lume se 
va cutremura aflind de fapta pe care-o voi săvirşi! Adio! 
Dispreţul tău a sfărimat ultima legătură care părea să mă mai 
unească de semenii mei, el a spulberat nădejdea că durerea 
mea ar putea trezi mila compatrioţilor mei. 

— Ulrica, spuse Cedric, înduioşat de cuvintele ei. Oare ai 
trecut prin atitea suferinţe şi ai dus o viaţă atît de păcătoasă şi 
chinuită pentru ca acum să cazi pradă deznădejdii, în clipa cînd 
ochii tăi încep să vadă grozăvia fărădelegilor săvîrşite şi cînd s- 
ar cuveni ca pocăinţa să-ţi fie cea dintii grijă? 

— Cedric, răspunse Ulrica, cunoşti prea puţin inima 
omenească. Pentru ca un om să se poarte aşa cum m-am purtat 
eu şi să gîndească aşa cum am gindit eu trebuie ca omul acela 
să fie mistuit de dorul plăcerilor şi stăpînit de un crîncen dor de 
răzbunare, dîndu-şi totodată seama că are puterea s-o facă şi 
mîndrindu-se cu asta. Aceste patimi sînt prea ameţitoare pentru 
ca o inimă omenească să le poată îndura şi în acelaşi timp să 
aibă puterea de a li se împotrivi. Aceste patimi s-au stins de 
mult. Bătriîneţea nu cunoaşte plăceri, zbirciturile n-au nici o 
înrîurire asupra oamenilor, iar răzbunarea însăşi se stinge în 
blesteme neputincioase. Şi atunci vine remuşcarea, cu toate 
viperele ei, cu regretele deşarte pentru trecut şi cu deznădejdea 
pentru viitor! Atunci, după ce au contenit toate patimile, 
ajungem ca demonii din infern, care pot avea remuşcări, dar nu 
ştiu niciodată ce-i pocăinţa. Însă cuvintele tale au trezit în mine 
un suflet nou. Ai avut dreptate spunînd că pentru cei ce cutează 
să moară totul este cu putinţă! Mi-ai arătat mijloacele răzbunării 
şi poţi fi sigur că mă voi folosi de ele. Pînă acum dorul de 
răzbunare sălăşluia în pieptul meu zdrobit laolaltă cu alte 
simţăminte potrivnice, dar de aici înainte el mă va stăpini în 
întregime şi tu însuţi vei recunoaşte că, oricum a fost viaţa 
Ulricăi, moartea ei va fi fost vrednică de fiica nobilului Torquil. 
Acest castel blestemat e asediat acum de cete puternice. 


Grăbeşte-te să le conduci la asalt şi cînd vei vedea un steag 
roşu fluturind pe turnul din partea de răsărit a donjonului, 
strînge-i zdravăn cu uşa pe normanzi; au să aibă destule de 
făcut înlăuntrul castelului, iar voi veţi putea ajunge la zidurile 
sale în ciuda săgeţilor şi a catapultelor. Du-te, te rog, urmează-ţi 
ursita şi lasă-mă să mi-o urmez pe a mea! 

Cedric ar fi dorit să pătrundă mai adînc în taina planului 
Ulricăi, dar tocmai atunci se auzi vocea aspră a lui Front-de- 
Boeuf: 

— Pe unde naiba umblă preotul ăla? Pe moaştele lui 
Compostella, am să fac din el un martir dacă mai zăboveşte pe- 
aici ca să aţiţe slugile împotrivă-mi. 

— Ce bun proroc e cugetul tău! rosti Ulrica. Dar nu lua 
seama la vorbele lui, du-te la ai tăi. Daţi glas strigătului de luptă 
al saxonilor, iar ei n-au decit să cînte cîntecul războinic al lui 
Rollo! dacă vor; răzbunarea îi va răspunde ca un ecou. 

Şi spunînd acestea, Ulrica se mistui într-o tainiţă tocmai în 
clipa cînd Reginald Front-de-Boeuf intra în încăpere. Cedric se 
sili cu greu să se încline în faţa trufaşului baron, care-i 
răspundea cu o uşoară aplecare a capului. 

— Pesemne că pocăiţii dumitale s-au spovedit îndelung, 
părinte. Cu atit mai bine pentru ei, fiindcă e cea din urmă 
spovedanie a lor. l-ai pregătit pentru moarte? 

Cedric îi răspunse în franţuzeasca pe care, de bine, de rău, 
o cunoştea: 

— Oamenii aceştia se aşteaptă la orice de vreme ce ştiu în 
mîinile cui se află. 

— Mi se pare mie, călugăre, că vorbirea ta cam miroase a 
saxonă, făcu Front-de-Boeuf. 

— Am fost crescut în mănăstirea sfintului Withold din 
Burton, răspunse Cedric. 

— Da? se miră baronul. Era mai bine să fi fost normand, 
mai bine pentru tine şi chiar pentru planurile mele, dar nevoia te 
face să nu-ţi mai alegi solii. Mănăstirea aia a sfintului Withold 


1 Rollo (Roland): cel mai viieaz dintre paladinii lui Carol cel Mare: în 
august 778, în timp ce ariergarda armatei francilor se întorcea victorioasa 
prin Munţii Pirinei, după luptele din nordul Spaniei, Rolland, pe care mîndria îl 
împiedică să ceară ajutor, este ucis de basci, populaţie din partea locului, 
care atacă ariergarda. 


din Burton e un cuib de bufniţe care n-ar strica să fie curăţat! Va 
veni în curînd şi ziua cînd anteriul îi va ocroti pe saxoni tot atit 
de puţin ca şi armura. 

—  Facă-se voia Domnului, rosti Cedric cu tremur în glas, 
dar Front-de-Boeuf atribui acest tremur fricii, nu miîniei. 

— Mi se pare mie că i-ai şi văzut pe soldaţii noştri în 
ospătăria şi cramele mănăstirii tale. Fa-mi însă slujba pe care ți- 
o cer şi orice li s-ar întîmpla celorlalţi, tu vei dormi liniştit în 
chilia ta, ca un melc în găoacea lui. 

— Ce-mi porunciţi? întrebă Cedric, stăpînindu-şi anevoie 
mînia. 

— Urmează-mă în acest coridor, ca să poţi ieşi pe poarta 
din dos. Păşind înaintea aşa-zisului călugăr, Front-de-Boeuf îi 
dezvălui misiunea pe care voia să i-o încredinţeze: Călugăre, 
vezi turma aceea de porci saxoni care a îndrăznit să înconjure 
acest castel din Torquilstone? Spune-le tot ce-ţi va trece prin 
minte despre slăbiciunea acestei fortărețe, orice socoti că-i va 
putea ţine în loc vreme de douăzeci şi patru de ore în faţa 
zidurilor sale. Intre timp vei duce această solie. Dar stai niţel, ştii 
carte, părinte? 

— N-am habar, răspunse Cedric. Doar ceaslovul îl ştiu, 
fiindcă i-am învăţat slovele pe de rost pentru slujbă, Sfinta 
Fecioară şi sfîntul Withold fie lăudaţi! 

— Eşti un sol cu atît mai potrivit pentru planul meu. 
Aşadar, du-te cu această solie la castelul lui Philip de Malvoisin 
şi spune-i că e din partea mea, că a fost scrisă de către 
templierul Brian de Bois-Guilbert şi că îl rog să o trimită la York 
cu toată iuţeala de care e în stare un călăreț destoinic. Şi mai 
spune-i că n-are de ce să se teamă, că ne va găsi vii şi 
nevătămaţi înapoia crenelurilor noastre. Ce ruşine! Să fim siliţi 
să ne ascundem în faţa unei bande de renegaţi, care de obicei o 
iau la sănătoasa numai cînd văd strălucind flamurile noastre şi 
aud tropotul cailor noştri! Ascultă, călugăre, găseşte vreo 
şmecherie popească prin care să-i poţi ţine locului pe ţopirlanii 
ăia pînă ce au să sosească aici prietenii noştri înarmaţi cu lănci. 
In sufletul meu s-a trezit răzbunarea, un şoim care nu poate s- 
adoarmă pînă nu se satură! 

— Pe sfintul meu patron şi pe toţi sfinţii care au vieţuit şi 
au murit în Anglia, porunca îţi va fi îndeplinită! spuse Cedric cu o 
însufleţire nu tocmai popească. Nici un saxon nu se va îndepărta 


de aceste ziduri dacă voi şti şi voi avea puterea să-i opresc. 

— Aha, ţi-ai schimbat glasul, părinte! Ai început să vorbeşti 
pe şleau şi cu semeţie, ca şi cum în adîncul inimii tale te-ai 
bucura de măcelărirea acelei turme saxone. Dar parcă tu nu faci 
parte din neamul de porci? 

Cedric nu era mare meşter în arta prefăcătoriei şi ar fi 
scos-o mult mai bine la capăt de-ar fi putut împrumuta vreo idee 
din mintea mai rodnică a lui Wamba. Dar, după cum spune 
zicala din bătrîni: nevoia te-nvaţă. Cedric mormăi pe sub glugă 
nişte vorbe precum că oamenii aceia ar fi fost certaţi atît cu 
legea, cît şi cu biserica. 

—  Despardieux! făcu Front-de-Boeuf. Adevăr grăit-ai. 
Uitasem că bădăranii sînt în stare să prade un popă saxon cu 
aceeaşi uşurinţă cu care-ar jefui pe unul născut la miazăzi de 
canalul acela sărat. Nu l-au legat ei de un stejar pe abatele de 
St. Ives, silindu-l să le cînte liturghia, în timp ce-i furau argintii şi 
lucrurile? Ba nu, pe Sfinta Fecioară, gluma asta a făcut-o 
Gualtier de Middleton, unul din cavalerii noştri. Dar mi se pare 
că nişte saxoni au prădat capela de la St. Bees, furînd cupele, 
sfeşnicele şi potirele, nu-i aşa? 

— Erau nişte oameni fără Dumnezeu, răspunse Cedric. 

— Da şi-au băut tot vinul şi berea pregătite pentru multe 
petreceri tainice, măcar că voi pretindeţi că nu vă îndeletniciţi 
decit cu veghile şi rugăciunile! Părinte, eşti dator să răzbuni un 
asemenea sacrilegiu. 

— Sînt într-adevăr dator să mă răzbun, şopti Cedric. 
Sfintul Withold ştie ce-i în inima mea. 

Intr-acestea, Front-de-Boeuf îl petrecu pe Cedric către 
poarta din dos şi după ce trecură amindoi puntea — o singură 
scîndură aşternută deasupra şanţului — ajunseră la o mică 
fortificaţie exterioară, numită barbican, de unde, printr-o portiţă 
întărită, se putea ieşi afară pe cîmp. 

— Du-te acum. Dacă-mi vei îndeplini solia şi te vei înapoia 
aici după aceea, vei vedea carne de saxon la fel de ieftină ca 
aceea de porc la zahanalele din Sheffield. Ascultă, pari să fii un 
duhovnic vesel din fire; vino aici după luptă şi-o să-ţi dau la vin 
de Malvoisie! c-ai să-ţi poţi îneca în el toată mănăstirea! 

— De bună seamă că ne vom revedea, răspunse Cedric. 

— Pînă una-alta, ţine asta, spuse normandul la despărţire 


1 Oraş în Grecia, cunoscut pentru vinurile dulci produse aici. 


şi strecurînd în mîna crispată a lui Cedric un ban de aur, adăugă: 
Şi nu uita, am să-ţi scot de pe cap gluga cu piele cu tot dacă nu 
te vei ţine de cuvint! 

Depărtindu-se de poartă şi pornind cu paşi repezi spre 
cîmp, Cedric îi răspunse: 

— Te-aş lăsa s-o faci dacă atunci cînd ne vom întîlni nu voi 


merita să primesc mai mult din mîna dumitale. Apoi se întoarse 
cu faţa spre castel şi zvîrli moneda de aur, strigind: Normand 
făţarnic, să piei o dată cu banii tăi! 

Front-de-Boeuf nu auzi desluşit aceste cuvinte, dar cum 
gestul omului îi păru bătător la ochi, strigă către străjile 
cocoţate pe metereze: 

—  Arcaşi, străpungeţi anteriul acestui călugăr cu o 
săgeată! Cînd văzu că oamenii îşi întindeau arcurile, se răzgindi: 

— Staţi! N-are nici un rost. N-avem ceva mai bun de făcut, 
aşa că trebuie să ne încredem în el. Socot că n-o să 


îndrăznească să mă trădeze şi în cel mai rău caz, voi putea trata 
cu cîinii de saxoni pe care-i ţin în cuşcă. Hai, Giles, temnicerule, 
să-mi fie aduşi de îndată Cedric de Rotherwood şi ălălalt 
topîrlan, adică cel din Coningsburgh, Athelstane sau cum naiba-l 
mai cheamă! Pînă şi numele lor sînt o pacoste pentru gura unui 
cavaler normand, parc-ar mirosi a slănină. Daţi-mi un pocal de 
vin, pentru ca, vorba voiosului prinţ loan, să-mi clătesc gura; 
aduceţi-mi-l în sala de arme, o dată cu prizonierii. 

Poruncile îi fură îndeplinite, căci, intrînd în acea sală gotică, 
pe ai cărei pereţi atîrnau numeroase trofee cucerite prin propria- 
i vitejie şi prin cea a tatălui său, găsi acolo pe cei doi prizonieri 
saxoni, aflaţi sub paza a patru slujitori, precum şi o carafă cu 
vin, aşezată pe o masă trainică de stejar. Front-de-Boeuf dădu 
pe git o duşcă de vin şi se întoarse apoi spre prizonieri. Cum 
Wamba îşi ţinea faţa acoperită şi purta hainele lui Cedric, 
baronul, care nu cunoştea prea bine trăsăturile acestuia (Cedric 
îşi ocolea vecinii normanzi şi îşi părăsea rareori domeniile), nu-şi 
dădu seama, în semiîntunericul sălii, de fuga celui mai 
important dintre prizonierii săi. 

— Bravi fii ai Angliei, începu Front-de-Boeuf, sînteţi 
mulţumiţi de primirea ce vi s-a făcut la Torqguilstone? Aţi început 
oare să vă daţi seama ce meritaţi pentru neobrăzarea trufaşă cu 
care v-aţi bătut joc de serbarea unui prinţ din casa de Anjou? Aţi 
uitat cum aţi răsplătit ospitalitatea măritului prinţ loan, 
ospitalitate de care nu aţi fost vrednici? Pe dumnezeul meu şi pe 
sfintul Dennis, dacă nu veţi plăti o răscumpărare ca lumea, am 
să vă spinzur cu capul în jos de zăbrelele acestei ferestre, pînă 
ce ulii şi corbii au să vă ciugulească toată carnea de pe voi! 
Vorbiţi, cîini saxoni: ce preţ îmi oferiţi pentru vieţile voastre 
nevrednice? la zi, tu ăla din Rotherwood! 

— Eu, unul, nu dau nici o para, răspunse sărmanul 
Wamba. Cît despre spînzuratul de picioare, tot zice lumea că-s 
întors pe dos de cînd m-a înţărcat maică-mea, aşa că dacă mă 
agăţaţi cu scăfirlia în jos, poate c-o să-mi vină iarăşi mintea la 
cap. 

—  Sfintă Genevievă! Pe cine mi-aţi adus aici?! exclamă 
Front-de-Boeuf. Şi cu dosul miinii azvirli de pe capul 
măscăriciului pălăria lui Cedric. Apoi, desfăcîndu-i gulerul, văzu 
la gitul lui colanul de argint, fatalul semn al sclaviei: Giles, 
Clement, cîini fără minte! Pe cine mi-aţi adus aici?! tună 


normandul, spumegind de furie. 

— Socot că îţi pot da eu răspunsul, rosti De Bracy, care 
intrase tocmai atunci în încăpere. Acesta e măscăriciul lui 
Cedric, cel care s-a luat atit de vitejeşte la harţă cu Isaac din 
York pe o chestie de întiietate. 

— Am să le arăt eu la amindoi! răspunse Front-de-Boeuf. 
Am să-i spînzur cu acelaşi ştreang dacă stăpînu-su şi porcul ăsta 
din Coningsburgh n-au să-şi răscumpere viaţa pe un preţ bun! 
Dar bogăţiile lor sînt un fleac pentru mine, principalul e să se 
care cu cetele care-mi asediază castelul, să dea în scris că 
renunţă la aşa-zisele lor privilegii şi că primesc să trăiască sub 
stăpînirea noastră ca nişte servi şi vasali. Să fie mulţumiţi dacă, 
în lumea nouă pe care va să o făurim, o să le lăsăm răsuflarea! 
Duceţi-vă şi aduceţi-mi aici pe adevăratul Cedric! adăugă el 
către doi dintre slujitorii săi. De data asta am să vă iert greşeala, 
ţinînd seama că aţi luat un nebun drept un nobil saxon. 

— Da, dar excelenţa-voaslră va vedea că printre noi sînt 
mai mulţi nebuni decit nobili, făcu Wamba. 

— Ce vrea să spună nătîngul ăsta? întrebă Front-de-Boeuf, 
uitîndu-se la slujitorii săi. 

Descumpăniţi şi cam codindu-se, aceştia îngăimară că, 
dacă omul din faţa lor nu era adevăratul Cedric, atunci nu ştiau 
ce se-ntimplase cu dînsul. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă De Bracy. Să ştii că a fugit 
deghizat în straiele călugărului! 

— Mii de draci! tună Front-de-Boeuf. Va să zică, pe porcul 
ăla din Rotherwood l-am petrecut pe uşa din dos, dîndu-i eu 
însumi drumul să plece?! lar tu, adăugă el adresîndu-se lui 
Wamba, tu, care prin nebunia ta ai ştiut să-ţi baţi joc de 
înţelepciunea unor normanzi mai nătîngi decit tine, stai tu niţel 
şi-ai să vezi, am să-ţi dau eu ţie călugărie, am să-ţi rad eu 
ţeasta! Ascultaţi! Să i se jupoaie pielea de pe creştet şi să fie 
azvirlit cu capul în jos de pe metereze. Meseria ta este să 
glumeşti, dar, ia spune, îţi mai arde acum de glumă? 

— Vă purtaţi cu mine mai bine decit vă arată vorba, nobile 
cavaler, miorlăi bietul Wamba, al cărui obicei de a spune vorbe 
de şagă nu-l părăsea nici măcar în faţa morţii. Dacă îmi dăruiţi 
tichia roşie despre care vorbiţi, din simplu călugăr mă veţi face 
cardinal. 

— Nenorocitul! rosti De Bracy. S-a hotărît pesemne să nu 


se lepede de meseria lui nici măcar în clipa morţii. Ascultă, 
Front-de-Boeuf, nu-l ucide. Dă-mi-l mie, ca să-mi înveselească 
lefegiii. Ce spui, amice? Primeşti să fii iertat şi să mă însoţeşti în 
bătălii? 

— Da, cu încuviințarea stăpinului meu, căci, vedeţi 
dumneavoastră, nu pot să mă lepăd de colanul ăsta (şi spunînd 
acestea, atinse cu mîna colanul ce-l purta la git) fără voia lui. 

— Ei, un ferăstrău normand poate tăia la iuţeală o zgardă 
saxonă, spuse De Bracy. 

— Aşa-i, nobile cavaler, răspunse Wamba, de-aici vine şi 
zicătoarea: 

"Pe stejar englez, ferăstrău normand. 

Pe git englezesc, jug normand. 

Lingură normandă în strachină englezească. 
Normanzii sînt stăpiîni în ţara englezească. 
Fericirea în Anglia pe veci a apus 

Cît Anglia n-o să scape de cele 

patru pacoste de mai sus". 

— Bine-ai ajuns, De Bracy, să stai să-ţi pleci urechea la 
sporovăială unui nebun, cînd pieirea noastră bate la uşă, spuse 
Front-de-Boeuf. Nu-ţi dai seama c-am fost duşi de nas şi că 
legătura noastră cu prietenii din afară a fost zădărnicită chiar de 
individul acesta fistichiu, pe care eşti atît de dornic să-l iei sub 
aripa ta? La ce ne putem aştepta acum dacă nu la un asalt 
fulgerător? 

— La creneluri, atunci! strigă De Bracy. M-ai văzut oare 
vreodată mai grav în clipa unei bătălii? Cheamă-l pe templier şi 
roagă-l să se bată pentru viaţa lui măcar pe jumătate la fel de 
vitejeşte cum s-a bătut pentru ordinul său. Tu apără zidurile cu 
trupul tău uriaş, iar eu am să fac la rîndu-mi tot ce-mi va sta în 
putere şi te asigur că tilharii saxoni ar putea mai degrabă să 
escaladeze norii decit zidurile castelului din Torquilstone! Sau, 
dacă vrei să tratezi cu bandiții, ce-ar fi să te foloseşti de 
mijlocirea acestui vrednic nobil, care se uită atît de lung la 
carafa ta cu vin? Ascultă, saxonule, urmă el, adresîndu-se lui 
Athelstane şi întinzîndu-i o ulcică plină, clăteşte-ţi gitlejul cu 
această licoare aleasă şi prinde puteri ca să ne spui ce eşti 
dispus să faci pentru a-ţi dobîndi libertatea. 

— Ceea ce poate face un om de curaj, fără a-şi pierde însă 
omenia, dădu răspuns Athelstane. Puneţi-mă în libertate şi pe 


mine şi pe însoțitorii mei şi vă voi plăti o mie de mărci drept 
răscumpărare. 

— Dar, în afară de asta, ai să ne asiguri retragerea acestor 
lepădături care ne-au împresurat castelul, călcînd în picioare 
pacea Domnului şi cea a regelui? întrebă Front-de-Boeuf. 

— Pe cit voi fi în stare, voi încerca să o fac, răspunse 
Athelstane. Şi nu mă îndoiesc că bunul meu Cedric va face tot 
ce-i va sta în putinţă ca să-mi dea o mînă de ajutor. 

— Atunci, ne-am înţeles, zise Front-de-Boeuf. Tu şi cu ai 
tăi veţi fi puşi în libertate şi vom încheia pace pentru o mie de 
mărci. E un preţ de nimica, saxonule şi trebuie să fii 
recunoscător pentru cumpătarea noastră. Dar, ia seama, tirgul 
acesta nu-l priveşte şi pe Isaac evreul. 

— Şi nici pe fiica evreului Isaac, spuse templierul, care 
intrase tocmai atunci pe uşă. 

— Nici el, nici ea nu fac parte din suita acestui saxon, zise 
Front-de-Boeuf. 

— AŞ fi nevrednic de numele de creştin dacă oamenii ăştia 
ar face parte din suita mea, răspunse Athelstane. Faceţi ce vreţi 
cu aceşti păgini! 

—  Răscumpărarea n-o priveşte pe domniţa Rowena, zise 
De Bracy. Nu vreau să se spună niciodată că mi-a scăpat din 
mînă o pradă frumoasă fără să mă lupt pentru ea. 

— De asemenea, rosti Front-de-Boeuf, tîrgul nostru nu-l 
priveştepe măscăriciul ăsta nenorocit, pe care-l opresc pentru 
mine; am de gînd să dau, prin el, o lecţie tuturor ticăloşilor care- 
ar avea chef de glumă în împrejurări atît de grave! 

— Domnița Rowena este logodnica mea, zise Athelstane 
cu hotărîre în glas. Mai degrabă m-aş lăsa tirit de nişte cai 
nărăvaşi decit să mă despart de ea. Cît despre şerbul Wamba, el 
a salvat astăzi viaţa bunului meu Cedric şi mai degrabă mi-aş 
da-o pe a mea decit să vă atingeţi de el măcar cu un fir de păr! 

— Logodnica ta? Domnița Rowena să fie logodnica unui 
vasal ca tine?! exclamă De Bracy. Visezi, pesemne, saxonule, că 
s-au reîntors zilele Heptarhiei! Află că prinții din casa de Anjou 
nu-şi dau pupilele pe mîna unor saxoni cu o asemenea obirşie! 


— Neamul meu, mîndrule normand, răspunse Athelstane, 
se trage dintr-o sorginte mai curată şi mai străveche decit cea a 
unui cerşetor francez ce-şi cîştigă piinea vînzînd sîngele hotilor 
pe care-i adună sub drapelul său josnic! Străbunii mei au fost 
regi, puternici în războaie şi înţelepţi în sfaturi; ei ospătau în 


fiecare zi la palatul lor de o sută de ori mai mulţi oameni decit ai 
tu în slujbă. Numele lor au fost slăvite de menestreli, iar legile 
lor au fost pomenite de Wittenagemotes; moaştele lor au fost 
îngropate cu  binecuvintarea unor sfinţi, iar deasupra 
mormintelor au fost înălțate biserici. 

— Ţi-a zis-o, De Bracy, grozav te-a atins saxonul! exclamă 
Front-de-Boeuf, încîntat de felul în care i se dăduse peste nas 


prietenului său. 

— Ei, se grozăveşte, atit cît se poate s-o facă un prizonier! 
replică De Bracy cu prefăcută nepăsare. Căci omul cu mîinile 
legate are limba slobodă. Dar, amice, cu vorbăria ta nu vei 
dobiîndi libertatea domniţei Rowena, adăugă el, adresîndu-se lui 
Athelstane. 

Athelstane, care ţinuse un discurs mai lung decit îi stătea 
de obicei să rostească, oricît de interesant ar fi fost subiectul, nu 
răspunse. Convorbirea luă de altfel sfîrşit prin sosirea unui 
slujitor care vesti că la poarta din dos aşteaptă să fie primit un 
călugăr. . 

— İn numele sfîntului Bennet, prinţul acestor vagabonzi, 
exclamă Front-de-Boeuf, oare de data asta e un călugăr sadea 
sau e tot un impostor? Cercetaţi-l bine, slugilor, căci dacă vă 
mai lăsaţi duşi de nas de un impostor, am să pun să vă scoată 
ochii şi să vă vire cărbuni aprinşi în găvanele lor. 

— Dacă ăsta nu-i călugăr sadea, stăpîne, primesc să îndur 
tot focul mîniei voastre, spuse Giles. Scutierul dumneavoastră, 
Jocelyn, îl cunoaşte bine şi poate să jure că-i fratele Ambrozie, 
călugăr la slujba stareţului de Jorvaulx. 

— Lăsaţi-l să intre! porunci Front-de-Boeuf. Mai mult ca 
sigur că ne aduce veşti de la veselul său stăpîn. Te pomeneşti 
că Diavolul o fi în vacanţă, de-aia umblă popii tălălău prin ţară, 
că n-au nici o treabă! Luaţi-i de-aici pe prizonierii ăştia. 
Saxonule, gindeşte-te bine la cele ce-ai auzit. 

— Cer o întemniţare demnă, cu îngrijirea şi hrana ce se 
cuvin rangului meu şi unui om care se află în tratative pentru a- 
şi dobîndi răscumpărarea, rosti Athelstane. Mai mult decit atît, 
cer ca acela dintre voi care se crede cel mai vrednic să-mi dea 
socoteală pentru această ştirbire adusă libertăţii mele. Ţi-am şi 
trimis provocarea prin scutieml dumitale, ai primit-o şi eşti dator 
să răspunzi. lată mănuşa mea! 

— Nu răspund la provocarea unui prizonier de-al meu, zise 
Front-de-Boeuf. Şi nici tu nu vei răspunde, Maurice De Bracy. 
Giles, urmă el, fă bine şi spînzură mănuşa dumnealui de unul din 
coarnele cerbului de colo; pînă ce stăpiînul ei îşi va recăpăta 
libertatea, mănuşa va rămîne acolo. Dacă atunci o va cere 
înapoi sau dacă va pretinde că l-am luat prizonier în chip 
samavolnic, jur pe cureaua sfintului Cristofor că va avea de-a 
face cu un om care n-a refuzat niciodată să se măsoare cu un 


duşman, călare sau pe jos, singur sau în fruntea vasalilor săi! 

Prizonierii saxoni fură scoşi din sală tocmai în clipa cînd 
intra călugărul Ambrozie. Acesta părea din cale-afară de 
tulburat. Trecînd pe lîngă el, Wamba exclamă: 

Uite-l pe adevăratul Deus vobiscum!! Ailalţi nu erau decit 
imitații. 

— Sfîntă Fecioară! strigă călugărul, adresîndu-se 
cavalerilor de față. lată-mă în sfîrşit la adăpost, printre creştini. 

— La adăpost eşti, ce e drept, răspunse De Bracy. Cît 
despre creştini, iată-i: întîi e temutul baron Reginald Front-de- 
Boeuf, care îi urăşte de moarte pe evrei, apoi e vrednicul 
cavaler templier Brian de Bois-Guilbert, a cărui meserie este să 
omoare sarazini... Dacă astea nu sînt semne de creştinătate, 
altele nu ştiu să fie. 

— Siînteţi prietenii şi aliaţii cuvioşiei-sale stareţul Aymer de 
Jorvaulx, zise călugărul, nebăgiînd în seamă zeflemeaua lui De 
Bracy. Îi datoraţi sprijin atît fiindcă sînteţi cavaleri, cît şi fiindcă 
sînteţi creştini. Căci după cum spune preafericitul sfînt Augustin 
în tractatul său De civitate Dei? ... 

— Ce spune, diavolul? îi tăie vorba Front-de-Boeuf. Mai 
bine zis, ce vrei să spui dumneata, părinte? Nu prea avem 
vreme să ascultăm texte din sfinţii părinţi. 

— Sancta Măria! exclamă fratele Ambrozie. Cît de iuți la 
mînie sînt mirenii ăştia profani. Dar aflaţi, bravi cavaleri, că nişte 
sceleraţi, nişte ucigaşi, fără teamă de Dumnezeu şi fără respect 
faţă de biserica lui, nesocotind sfinta bulă papală Si quis 
suadente Diabolo? ... 

— Frate monah, îl întrerupse templierul, toate astea le ştim 
noi sau măcar le ghicim. Mai bine spune-ne pe şleau dacă 
stăpînul dumitale, starețul, a fost luat prizonier şi de către cine 
anume. 

— De bună seamă, zise Ambrozie. El se află în miinile 
oamenilor lui Be-lial, care pîngăresc aceste păduri şi calcă în 
picioare Sfinta Scriptură şi porunca ei: "Nu vă atingeţi de unşii 
mei şi nu căşunaţi vreun rău prorocilor mei". 

— Domnilor, iată un nou temei să punem mina pe sabie, 


1 Dumnezeu cu voi! (lat.) 

? Despre cetatea lui Dumnezeu (lat.) de Augustin Aureliu (354-430), 
filozof mistic al creştinătăţii antice, duşman al materialismului. 

3 Dacă cineva săvîrşeşte o faptă la îndemnul diavolului (lat). 


spuse Front-de-Boeuf, întorcîndu-se spre tovarăşii săi. Vasăzică, 
în loc să ne trimită ajutoare, stareţul de Jorvaulx ne cere nouă 
sprijin! Bine te mai ajută popii ăştia trîndavi cînd eşti la 
ananghie! Ascultă, părinte, vorbeşte şi spune-ne odată, ce vrea 
de la noi stăpînul dumitale? 

— Aflaţi, rogu-vă, începu Ambrozie, că după ce au pus 
mîna pe cuvioşia-sa, potrivnic sfintei bule despre care am 
pomenit mai înainte şi după ce oamenii lui Belial l-au jefuit de 
bunuri şi i-au furat două sute de mărci de aur curat, îi mai cer pe 
deasupra o sumă şi mai mare pentru a-i da drumul din miinile 
lor nelegiuite. Drept care cuvioşia-sa vă roagă, ca pe nişte 
prieteni scumpi ce-i sînteţi, să-l miîntuiţi, fie plătind 
răscumpărarea ce i se cere, fie prin puterea armelor, după cum 
vă va fi voia. 

— Dracu să-l ia pe stareţ! mormăi Front-de-Boeuf. O fi băut 
prea mult azi-dimineaţă. Unde-a mai văzut stăpînul dumitale ca 
un baron normand să-şi dezlege băierile pungii ca să ajute un 
prelat ai cărui saci sînt de zece ori mai grei ca ai noştri? Şi cum 
am putea să-l scăpăm prin puterea armelor, cînd ăia sînt de 
zece ori mai numeroşi şi cînd aşteptăm să ne atace dintr-o clipă 
într-alta? 

— Tocmai asta voiam să vă spun şi eu, dacă m-aţi fi lăsat 
să vorbesc, grăi călugărul. Dar Dumnezeu să mă aibă în pază, 
sint un om în vîrstă şi priveliştea acestor atacuri nebuneşti 
tulbură nespus de mult mintea unui bătrîn. Da, e adevărat, 
oamenii aceia îşi aşază tabăra şi ridică o întăritură în faţa 
zidurilor acestui castel. 

— La creneluri! strigă De Bracy. la să vedem ce fac pe- 
afară ţopirlanii. Şi spunînd acestea, deschise o fereastră 
zăbrelită, ce dădea spre un bartisan, adică un fel de balcon; de- 
acolo strigă către cei din sală: Pe sfintul Dennis, veştile aduse de 
bătrînul călugăr sînt adevărate! înaintează cu manteleţi şi pavi- 
se! , iar arcaşii lor se adună la marginea pădurii, ca un nor 
întunecat, prevestitor de furtună. 

Reginald Front-de-Boeuf aruncă la rîndu-i o privire spre 
cîmp, apoi apucă goarna şi sunînd prelung din ea, porunci 
oamenilor săi să-şi ocupe locurile pe zidurile cetăţii. 


1 Manteleţii erau un fel de paveze mari de lemn, înapoia cărora atacatorii 
înaintau pentru a lua cu asalt fortărețele. Pavisele erau tot un fel de scuturi, 
care acopereau tot trupul şi care sa foloseau cu acelaşi prilej (n.a). 


— De Bracy, stai de veghe în partea de răsărit, unde 
zidurile sînt mai joase; nobile Bois-Guilbert, stai de pază în 
partea de apus, meseria te-a învăţat prea bine cum să ataci şi 
cum să aperi o cetate. Eu însumi voi veghea în foişor. Dar, 
prieteni, nu vă mărginiţi la paza unui singur loc, astăzi trebuie 
să fim pretutindeni, pentru ca astfel să putem ajuta şi sădi 
încredere în oameni acolo unde lupta va fi mai înverşunată. 
Sîntem puţini la număr, dar prin puterea şi curajul nostru putem 
împlini acest neajuns, deoarece avem de-a face cu nişte ţărănoi 
ticăloşi! 

— Stati niţel, nobili cavaleri! exclamă fratele Ambrozie în 
toiul învălmăşelii şi larmei stîrnite de pregătirile de apărare. 
Oare nimeni dintre dumneavoastră nu vrea să asculte solia 
cuvioşiei-sale stareţul Aymer de Jorvaulx? Te implor să-mi dai 
ascultare, nobile Reginald! 

— Du-te la Dumnezeu, cu jalbele dumitale, îl repezi 
cumplitul normand, căci noi, cei de pe pămînt, n-avem vreme să 
le ascultăm. Hei, Anselm, ai grijă să fie gata pucioasa şi uleiul în 
clocot, ca să le turnăm pe capetele acelor nemernici. Vezi ca 
arbaletierii să nu ducă lipsă de săgeți. Ai grijă de asemenea să 
fie arborată flamura mea cu cap de bour, bandiții au să vadă 
curînd cu cine au de-a face! 

— Dar, nobile cavaler, stărui călugărul, încercînd să atragă 
atenţia, gîndeşte-te la jurămîntul meu de credinţă şi îngăduie-mi 
să-mi aduc la îndeplinire misiunea dată de superiorul meu. 

— Luaţi-l de-aici pe palavragiul ăsta bătrîn, spuse Front-de- 
Boeuf, închideţi-l în capelă, să-şi numere mătăniile pînă la 
sfîrşitul bătăliei. Pentru sfinţii din Torquilstone va fi ceva nou să 
asculte rugăciuni; n-au avut parte de o asemenea cinste de cînd 
au ieşit din steiurile din care au fost tăiaţi! 

— Nu lua în deşert numele sfinţilor, Sir Reginald, spuse De 
Bracy. Vom avea nevoie de ajutorul lor pentru a veni de hac 
ticăloşilor. 

— Nu prea mă aştept la ajutor din partea lor, răspunse 
Front-de-Boeuf. Doar dacă ar fi să-i prăvălim din înaltul 
crenelurilor peste capetele bandiţilor! E acolo un sfînt Cristopher 
cît toate zilele, o vechitură care-ar putea dobori o întreagă 
companie! 

Între timp, templierul urmărise mişcările asediatorilor cu 
mai multă luare-aminte, decit o făcuseră cruntul Front-de-Boeuf 


şi zăpăcitul său tovarăş. 

— Pe crezul ordinului meu! izbucni el. Oamenii ăştia 
înaintează cu o disciplină la care nu te-ai fi aşteptat din partea 
lor, ia uitaţi-vă cu cîtă dibăcie se folosesc de fiece ascunzătoare 
ce le-o oferă copacii şi tufişurile, ca să se ferească de tirul 
arbaletierilor noştri! Nu desluşesc printre ei nici un steag, nici o 
flamură, dar aş pune rămăşag pe lanţul meu de aur că sînt 
conduşi de un nobil cavaler sau de vreun gentilom priceput în 
arta războiului. 

— Uite-l, strigă De Bracy, văd fluturînd panaşul unei căşti 
de cavaler, îi văd şi armura care străluceşte! Uitaţi-vă la omul 
acela înalt, îmbrăcat în zale negre: se străduieşte să ţină în frîu 
hoarda aceea de yeomen-i ticăloşi care înaintează. Pe sfîntul 
Dennis, eu, unul, cred că-i cel pe care l-am poreclit Cavalerul 
Negru, cel care te-a dat jos din şa pe tine, Front-de-Boeuf, în 
turnirul de la Ashby! 

— Cu atit mai bine! spuse Front-de-Boeuf. Asta înseamnă 
că vine aici ca să-mi ofere revanşa! O fi un nemernic de vreme 
ce n-a îndrăznit să rămînă acolo ca să primească premiul 
turnirului, pe care l-a cîştigat din întîmplare. În zadar l-aş fi 
căutat în locurile unde cavalerii şi nobilii îşi întîlnesc de obicei 
vrăjmaşii şi mă bucur din suflet că s-a arătat aici, în mijlocul 
acestor ticăloşi! 

Apropierea năvalnică a inamicului puse capăt oricărei 
discuţii. Fiece cavaler îşi ocupă locul în fruntea oamenilor pe 
care-i avea la îndemînă şi care erau-prea.puţini pentru a putea 
apăra zidurile cetăţii pe toată lungi Ajunşi acolo, 
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aşteptară cu sînge rece asa KU 


CAPITOLUL XXVIII 


"Ast neam 
pribeag, tăiat de restul lumii, 

Cu felurite arte 
se mîndreşte; 

El ştie taina 
mărilor, pădurii. 

Pustiului prin 
care rătăceşte, _ 

In mîna lui prind 
forţe nevisate 

Chiar ierburile, 
florile uitate. " 

Evreul 
S: cuvine să aducem cu cîteva pagini înapoi firul povestirii noastre, pen- 

tru a-i face cunoscute cititorului unele întîmplări fără de care n-ar putea 
înţelege urmarea acestei istorii pline de tilc. Va fi priceput de bună 

seamă şi singur că, în clipa cînd Ivanhoe se prăbuşise în arenă şi părea 
părăsit de toată lumea, Rebecca, prin stăruinţele ei, îşi înduplecase tatăl să-l 
scoată din arenă pe tînărul şi viteazul luptător şi să-l aducă în casa unde 
trăseseră ei înşişi, casă ce se afla la marginea orăşelului Ashby. 

Nici în alte împrejurări n-ar fi fost greu să-l îndupleci pe Isaac să facă 
un asemenea pas, căci era bun la inimă şi recunoscător din fire, deşi, fără 
doar şi poate, împărtăşea prejudecățile şi temerile neamului său prigonit. 
Rebecca trebui să învingă tocmai aceste prejudecăţi şi temeri. 

— Sfinte Abrahame! exclamă el. E un tînăr de treabă şi mi se fringe 
inima văzînd cum îi şiroieşte sîngele pe pieptarul bogat şi pe cuirasa lui 
scumpă. Dar să-l ducem la noi acasă? Te-ai gîndit bine, copila mea? E creştin 
şi legea noastră nu ne dă voie să avem de-a face cu străinii şi cu cei de altă 
credinţă — decit pentru foloasele negoţului nostru. 

— Nu vorbi aşa, tată dragă, îi răspunse Rebecca. E drept că nu avem 


voie să ne amestecăm cu ei la ospeţe şi la petreceri, dar cînd sîngerează şi e 
nenorocit, creştinul devine fratele evreului. 

— Aş vrea să ştiu ce părere ar avea despre asta rabinul Jacob Ben 
Tudela, spuse Isaac. Totuşi, inimosul tînăr nu trebuie să-şi piardă viaţa o dată 
cu sîngele. Să fie dus la Ashby de către Seth şi Reuben. 

— Nu, să fie pus în lectica mea, iar eu am să încalec pe unul din 
armăsari! hotărî Rebecca. 

— Asta ar însemna, să te expui privirilor acestor cîini ismailiţi şi 
edomiţi, murmură Isaac, aruncînd o căutătură bănuitoare spre mulţimea de 
cavaleri şi scutieri. 

Dar Rebecca se şi apucase de treabă fără să mai asculte vorbele lui 
Isaac, pînă cînd acesta, apucînd-o de mînecă, exclamă cu tulburare în glas: 

— Pe barba lui Aron! Ce-o să se întîmple dacă tînărul o să moară în 
casa noastră? N-o să fim traşi la răspundere pentru moartea lui şi n-o să ne 
sfişie în bucăţi mulţimea? 

— N-o să moară, tată, rosti Rebecca, smulgindu-se cu blîndeţe din 
strinsoarea miinilor lui. N-o să moară decit dacă îl vom părăsi şi atunci am fi 
într-adevăr răspunzători de sîngele lui în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor. 

— Copila mea, spuse Isaac, dîndu-i drumul, cînd îl văd cum sîngerează, 
mă doare de parcă n-ar pierde sînge, ci bănuţi de aur din punga mea; şi ştiu 
prea bine că Miriam, fiica rabinului Manasses din Bizanţ, al cărei suflet e 
acum în rai, te-a învăţat să tămăduieşti rănile şi să foloseşti puterea ierburilor 
şi a elixirelor. De aceea fă tot ce-ţi porunceşte inima, eşti o fată bună, o bine- 
cuvîntare, o podoabă, un cîntec de bucurie pentru mine, pentru casa mea şi 
pentru poporul strămoşilor mei! 

Temerile lui Isaac se dovediră totuşi a nu fi lipsite de temei, căci în 
drum spre Ashby, din pricina mărinimoasei şi duioasei ei bunăvoinţe, fiică-sa 
se expuse privirilor lacome ale lui Brian de Bois-Guilbert. Templierul trecu de 
două ori pe lîngă ei, aţintindu-şi privirile îndrăzneţe şi pătimaşe asupra 
frumoasei evreice şi am văzut ce urmări a avut admiraţia pricinuită de 
farmecele ei după ce a încăput, din nenorocire, pe mîna acestui desfrinat. 

Datorită stăruinţelor Rebeccăi, rănitul fu dus cît se poate de repede la 
locuinţa lor vremelnică, unde începu ea însăşi să-l îngrijească şi să-i lege 
rănile. Tinerii cititori de romanțe şi balade romantice îşi amintesc desigur cit 
de des se întîmpla în întunecatul ev mediu, cum i se spune, ca femeile să fie 
iniţiate în tainele chirurgiei şi cît de adesea se lăsau vitejii cavaleri în grija 
acelora ai căror ochi le răniseră adînc inimile. 

Dar evreii, atît bărbaţii, cît şi femeile, stăpîneau şi practicau ştiinţa 
medicală în toate ramurile ei, iar monarhii şi puternicii baroni de pe vremea 
aceea se lăsau adesea atunci cînd erau răniţi sau bolnavi în grija vreunui 
încercat înţelept al acestui popor disprețuit. Medicii evrei aveau multă 
căutare, în ciuda faptului că mai toţi creştinii nutreau bănuiala că învățații 
evrei erau versaţi în ştiinţele oculte şi mai cu seamă în arta cabalistică, artă 
ce-şi trăgea numele şi obîrşia din studiile înţelepţilor Israelului. La rîndul lor, 
învățații evrei nu negau această cunoaştere a ştiinţelor supranaturale, care 
nu sporea cîtuşi de puţin ura împotriva neamului lor (de altfel, nici n-ar fi 
putut s-o sporească, atît era de mare), ci, dimpotrivă, micşora disprețul cu 
care era amestecată această ură. Un magician evreu putea fi la fel de 


duşmănit ca şi un cămătar dar nu putea fi deopotrivă de disprețuit. În afară 
de aceasta după cum o arată tămăduirile miraculoase ce li se pun în seamă 
— evreii stăpîneau pesemne anumite taine ale artei tămăduirii, taine pe care, 
cu sectarismul pricinuit de condiţiile lor de viaţă, se străduiau din răsputeri să 
le ascundă creştinilor în mijlocul cărora trăiau. 

Frumoasa Rebecca fusese iniţiată de mică în toate tainele neamului ei 
şi fiind ageră la minte, le păstrase, le organizase şi chiar le sporise, dovedind 
astfel însuşiri neobişnuite pentru anii, sexul şi epoca ei. Işi dobiîndise 
cunoştinţele medicale şi tămăduitoare de la fiica unuia dintre cei mai 
renumiţi doctori, o evreică bătrînă, care ţinuse la ea ca la propriul ei copil; se 
credea că ea îi împărtăşise aceste taine, în care fusese la rîndu-i iniţiată de 
înțeleptul ei tata? în împrejurări la fel de vitrege. Soarta Miriamei fusese să 
cadă jertfă fanatismului acelor vremuri, dar tainele ce le cunoştea 
supravieţuiseră în destoinica ei elevă. 

Fiind frumoasă şi înzestrată cu asemenea cunoştinţe, Rebecca era 
respectată şi iubită de toţi coreligionarii ei, care vedeau în ea una din acele 
femei alese despre care pomenesc cărţile sfinte. Insuşi tatăl fetei, din respect 
pentru talentele ei, respect în care, fără să vrea, amesteca nemărginita sa 
dragoste paternă, îi îngăduia o libertate mult mai mare decit aceea de care 
se bucura îndeobşte o fiică de evreu şi după cum am văzut, el se lăsa adesea 
călăuzit de părerile ei, pe care le urma mai degrabă decit pe ale sale. 

Cînd ajunseră la gazda lui Isaac, Ivanhoe nu-şi venise încă în fire de pe 
urma pierderii de sînge din timpul luptelor din arenă. Rebecca îi cercetă rana 
şi după ce folosi leacurile povăţuite de ştiinţa medicală, îi împărtăşi tatălui ei 
că, dacă va putea opri fierbinţeala, de care se cam temea, avînd în vedere 
pierderea mare de sînge şi dacă balsamul Miriamei îşi mai păstra puterea, 
viaţa oaspetelui lor va fi în afară de orice primejdie, iar în ziua următoare 
acesta îşi va putea continua drumul spre York, împreună cu ei. Isaac păru 
cam descumpănit la auzul acestei veşti. Se simţea mai degrabă înclinat ca 
mila lui să înceteze la Ashby sau ar fi încuviinţat cel mult ca acest creştin 
rănit să fie îngrijit în casa unde poposiseră (asigurîndu-l, bineînţeles, pe 
proprietarul evreu că toate cheltuielile îi vor fi achitate). Insă Rebecca se 
împotrivi, aducînd numeroase argumente, dintre care nu vom pomeni decit 
două, ce-l impresionară cel mai mult pe Isaac: primul era că Rebecca nu 
dorea cu nici un chip să încredinţeze sticluţa cu preţiosul balsam în mîinile 
altui medic, fie el şi evreu, de teamă ca taina acelui balsam să nu fie 
descoperită; celălalt argument era că rănitul, cavalerul Wilfred de Ivanhoe, 
era favoritul lui Richard Inimă-de-Leu şi că, dacă acesta se va întoarce în 
ţară, Isaac — care îl finanţase pe loan, fratele monarhului, punîndu-i la 
dispoziţie sumele de bani necesare înfăptuirii planurilor sale de mărire — ar fi 
avut nevoie de un protector puternic pe lîngă Richard. 

— Ai dreptate, Rebecca, încuviinţă Isaac, cedind în faţa acestor 
argumente. A trăda tainele binecuvintatei Miriam ar fi împotriva voinţei 
cereşti, căci binele ce ni-l face cerul nu se cuvine risipit la alţii, fie că e vorba 
de talanţi de aur, de şekeli de argint sau de tainele unui medic învăţat; fără 
îndoială că cei cărora providenţa le-a hărăzit aceste taine trebuie să le 
păstreze cu grijă. Cît despre acela pe care nazaritenii Angliei îl numesc Inimă- 
de-Leu, fără îndoială că ar fi mai bine pentru mine să nimeresc în ghearele 


unui leu cumplit din Idumeia decît să încap pe mîinile lui, dacă cumva i-ar 
ajunge la ureche afacerile mele cu fratele său. lată de ce îţi voi asculta 
povaţa: tînărul va merge cu noi la York, iar casa noastră va fi casa lui pînă 
cînd i se vor tămădui rănile. Şi dacă, după cum se zvoneşte, Richard Inimă- 
de-Leu se va întoarce în ţară, atunci acest Wilfred de Ivanhoe va fi pentru 
mine ca un zid de apărare cînd miînia regelui se va aprinde împotriva tatălui 
tău; iar dacă nu se va întoarce, atunci acelaşi Wilfred îmi va plăti desigur 
cheltuielile după ce va fi cîştigat averi prin puterea spadei şi a lăncii sale, aşa 
cum a făcut-o ieri şi astăzi. Căci pare un tînăr de treabă şi un om de cuvint, 
dornic să dea înapoi ceea ce a luat cu împrumut şi să ajute pe un israelit, 
chiar pe unul ca mine, cînd acesta e hărțuit de tîlhari şi de fiii lui Belial. 

Ivanhoe îşi recapătă cunoştinţa abia seara tirziu. Se trezi dintr-un somn 
agitat, pradă impresiilor tulburi ce însoțesc de obicei trezirea dintr-o stare 
letargică. Cîtăva vreme nu fu în stare să-şi aducă aminte de cele întîmplate 
înainte de a leşina în arenă şi nici să lege cît de cît evenimentele la care 
luase parte cu o zi înainte. Pe lîngă durerea pricinuită de rănile primite, se 
simţea obosit şi sleit de puteri, iar amintirile i se învălmăşeau în minte: vedea 
loviturile schimbate în arenă, caii ce se prăbuşeau în fugă, răsturnîndu-se unii 
peste alţii, auzea strigătele şi zăngănitul armelor, precum şi zarva asurzitoare 
stîrnită de învălmăşeala luptei. Izbuti cu greu să ridice pologul de deasupra 
patului în care zăcea; rana îl durea cumplit. 

Spre marea lui uimire, se văzu într-o încăpere bogat mobilată, dar în 
care, în loc de scaune, se aflau perne; băgînd de seamă că şi în alte privinţe 
interiorul părea oriental, începu să se îndoiască dacă nu cumva fusese 
transportat înapoi în Palestina în timp ce dormea. Această impresie se întări 
în clipa cînd o draperie fu îndată la o parte şi zări silueta unei femei 
îmbrăcate într-o rochie bogată, de modă mai degrabă orientală decit 
europeană, care se furişă pe sub drageriile uşii urmată de un servitor 
tuciuriu. 

In clipa cînd cavalerul rănit se pregătea să se adreseze acestei 
frumoase apariţii, ea îi făcu semn să tacă, ducîndu-şi un deget gingaş la 
buzele ei rubinii, iar servitorul, aplecîndu-se asupra lui, începu să-l 
dezvelească; frumoasa evreică fu mulţumită să vadă că bandajul se afla la 
locul său şi că rana era pe vindecate. Ea îşi făcu datoria cu o modestie şi cu o 
simplitate demnă şi plină de graţie, care ar fi putut răpi acestei îndeletniciri 
orice element în stare să provoace scîrba unei femei chiar şi în vremuri mai 
civilizate. Imaginea unei făpturi atît de tinere şi frumoase veghind la căpătiiul 
unui bolnav sau îngrijind rana unui bărbat era înlocuită de aceea a unei fiinţe 
mărinimoase, care se străduieşte din răsputeri să aline durerea şi să alunge 
moartea. Rebecca dădu cîteva porunci scurte în ebraică bătrînului servitor, 
care fusese deseori ajutorul ei în împrejurări asemănătoare, iar acesta le 
îndeplini fără să cricnească. 


Accentele unui grai necunoscut, oricît de aspre ar fi putut 
să sune în gura altuia, aveau în gura frumoasei Rebecca 
răsunetul romantic şi plăcut pe care fantezia îl atribuie vrăjilor 
rostite de o zînă mărinimoasă; e adevărat că mintea nu le 
înţelegea, dar dulceaţa cu care erau rostite şi privirile blajine ce 
le însoțeau mergeau la inimă. Renunţind să mai pună vreo 
întrebare, 
Ivanhoe îi 
lăsă să ia 
toate 
măsurile 
ce le 
socoteau 


trebuincioase pentru vindecarea lui; abia după ce aceste măsuri 
fură luate şi după ce blînda doctoriţă se pregătea să se retragă, 
cavalerul nu-şi mai putu stăpîni curiozitatea şi rosti în limba 
arabă, pe care o învățase cu prilejul călătoriilor sale prin Orient 
şi în care socotea că va fi înţeles de fata aceea înfăşurată în 
caftan şi cealma: Frumoasa mea, te rog să fii aşa, de bună şi... 


Dar frumoasa doctoriţă nu-l lăsă să sfirşească şi-i spuse, cu 
un suris ce-i înflori o clipă faţa îndeobşte tristă şi îngîndurată: 

— Sint născută în Anglia, cavalere şi vorbesc limba 
engleză, deşi prin îmbrăcămintea şi obirşia mea ţin de alte 
meleaguri. 

— Nobilă domniţă... reîncepu cavalerul de Ivanhoe. Dar 
Rebecca se grăbi din nou să-l întrerupă: 

—  Cavalere, nu-mi da titlul de nobilă. E bine să ştii 
numaidecit că îngrijitoarea dumitale e o biată evreică, fiica 
acelui Isaac din York faţă de care ai arătat de curind o 
bunăvoință şi o mărinimie atît de mare. E de datoria lui şi de 
datoria celor din familia sa să-ţi dea îngrijirea de care ai 
neapărată nevoie în starea în care te afli. 

Nu ştiu dacă mîndra Rowena ar fi fost mulţumită văzînd 
tulburarea cu care cavalerul ei credincios privise pînă atunci 
frumoasele trăsături, talia zveltă şi ochii strălucitori ai Rebeccăi. 
Ochii aceştia, a căror strălucire era umbrită şi parcă îndulcită de 
perdeaua lungilor ei gene mătăsoase, ar fi putuf să fie asemuiţi 
de un menestrel cu luceafărul de seară ce-şi strecoară razele 
prin nişte tufe de iasomie. 

Dar Ivanhoe era un catolic prea înfocat pentru a putea 
nutri multă vreme asemenea simţăminte faţă de o evreică. 
Rebecca prevăzuse acest lucru şi de aceea se grăbise să 
pomenească numele şi obirşia tatălui ei: totuşi, întrucit 
frumoasa şi înţeleaptă fiică a lui Isaac nu era lipsită de orice 
slăbiciune femeiască, ea nu-şi putu stăvili un suspin în clipa cînd 
privirea de admiraţie plină de respect, amestecată şi cu un 
dram de duioşie, cu care Ivanhoe o învrednicise pînă atunci pe 
necunoscuta sa binefăcătoare, fu înlocuită dintr-o dată de o 
purtare rece, reţinută, sobră, ce nu trăda vreun simţămiînt mai 
adînc decit recunoştinţa pentru binele făcut în chip cu totul 
neaşteptat de către un om dintr-un neam disprețuit. Cu toate că 
purtarea de la început a lui Ivanhoe nu exprimase altceva decit 
acea sinceră admiraţie pe care o încearcă de obicei tinerii în 
faţa unei femei frumoase, pe Rebecca o durea şi o jignea faptul 
că un singur cuvînt fusese de ajuns pentru a o împinge înapoi în 
tagma inferioară din care făcea parte şi unde omagiul, la care 
ea se socotea fără îndoială îndreptăţită să se aştepte, nu-i mai 
putea fi adus. 

Dar, în gingăşia şi candoarea ei, Rebecca nu-i găsi nici o 


vină lui Ivanhoe, socotind că era firesc ca acesta să 
împărtăşească prejudecățile vremii şi ale credinţei sale. 
Dimpotrivă, deşi îşi dădea seama că bolnavul se uita acum la ea 
ca la un om dintr-un neam disprețuit, cu care era ruşinos să ai 
de-a face mai mult decit era neapărată nevoie, frumoasa 
evreică nu încetă să îi arate aceeaşi grijă răbdătoare şi 
devotată. Ea îi aduse la cunoştinţă că trebuiau să plece la York 
şi că tatăl ei se hotărise să-l ia cu ei acolo şi să-l îngrijească în 
propria-i casă pînă ce se va vindeca. Ivanhoe se arătă cit se 
poate de nemulţumit de acest plan, sub cuvînt că nu voia să mai 
pricinuiască greutăţi binefăcătorilor săi. 

Nu cumva mai există la Ashby sau prin împrejurimi vreun 
nobil saxon sau măcar vreun ţăran bogat care să ia asupră-şi 
povara de a găzdui un compatriot rănit şi de a-l ţine în casa lui 
pînă în clipa cînd va fi din nou în stare să îmbrace armura? Nu 
există oare vreo ctitorie saxonă unde ar putea fi primit? Sau n-ar 
putea oare să fie dus pînă la Burton, unde era sigur că va găsi 
găzduire la Waltheotl, abatele de la mănăstirea sfîntului 
Withold, cu care de altfel se şi înrudea? 

Rebecca îi răspunse cu un suris amar: 

— Fără îndoială că magherniţa cea mai prăpădită ţi-ar fi 
mai pe plac decit locuinţa unui evreu hulit. Totuşi, cavalere, nu 
poţi schimba locuinţa decît alungîndu-ţi medicul. Neamul nostru, 
după cum ştii prea bine, se pricepe să tămăduiască rănile, deşi 
nu obişnuieşte să le pricinuiască; iar familia noastră îndeosebi 
cunoaşte anume taine care ne-au fost transmise din vremea lui 
Solomon şi ale căror urmări binefăcătoare le-ai şi simţit. Nu, 
nazaritene — iartă-mă, domnule cavaler; nici un medic creştin 
din Anglia n-ar fi în stare să-ţi tămăduiască rănile în aşa fel, încît 
să poţi îmbrăca armura de azi într-o lună. 

— Şi dumitale cît timp ţi-ar trebui pentru asta? întrebă 
Ivanhoe, plin de nerăbdare. 

— Opt zile, dacă vei avea răbdare şi te vei supune 
poruncilor mele, răspunse Rebecca. 

— Pe Preacurata — să mă ierte că o pomenesc sub acest 
acoperiş — nu e vreme de zăcut la pat, nici un cavaler adevărat 
n-ar face-o! Dacă îţi vei ţine făgăduiala, îţi voi dărui drept 
răsplată un coif plin de coroane, oricum ar fi să fac rost de ele! 

— Imi voi ţine făgăduiala şi vei putea să-ţi îmbraci armura 
de azi în opt zile, cu condiţia să-mi acorzi o favoare în locul 


arginţilor pe care mi-i făgăduieşti. 

— Dacă îmi va sta în putere şi dacă e un lucru pe care un 
creştin şi un cavaler adevărat îl poate acorda unei evreice, îţi voi 
face această favoare cu plăcere şi recunoştinţă, răspunse 
Ivanhoe. 

— Uite ce vreau să te rog: de aici înainte să crezi că un 
evreu poate face bine unui creştin fără a dori altă răsplată decit 
binecuviîntarea tatălui ceresc care i-a zămislit atît pe evrei, cît şi 
pe creştini. 

— Ar fi un păcat să mă îndoiesc de aceasta, fata mea, 
spuse Ivanhoe şi mă las în grija dumitale fără a-ţi mai pune alte 
întrebări, încredinţat fiind că de azi în opt aile, datorită iscusinţei 
dumitale, voi putea îmbrăca din nou armura. Şi-acum, buna mea 
doctoriţă, îngăduie-mi să te întreb ce se mai aude prin ţară? Ce-i 
cu nobilul saxon Cedric, ce se mai întîmplă în casa lui? Ce-i cu 
frumoasa. .. Aici se opri, ca şi cum s-ar fi codit să pomenească 
numele Rowenei în casa unui evreu, apoi urmă: Voiam să te 
întreb ce-i cu aceea care a fost numită regina turnirului? 

— Şİ pe care tocmai dumneata, cavalere, răspunse 
Rebecca, ai ales-o în acest rang, stirnind admiraţia tuturor prin 
alegerea, ca şi prin vitejia dumitale. 

Deşi Ivanhoe pierduse atita sînge, obrajii i se împurpurară, 
simțind că, fără să vrea, trădase, prin stîingacea-i încercare de a- 
| ascunde, interesul adînc ce-l purta Rowenei. 

— Nu atit despre ea voiam să vorbesc, cît despre prinţul 
loan, spuse el. Şi aş mai vrea de asemenea să ştiu ce-i cu 
scutierul meu credincios, de ce nu, se află acum aici, lîngă 
mine? 

— Dă-mi voie să mă folosesc de autoritatea mea de medic 
pentru a-ţi porunci să taci şi să alungi orice frămiîntare, în timp 
ce eu îţi voi aduce la cunoştinţă ceea ce doreşti să ştii. Află că 
prinţul loan a întrerupt turnirul şi a plecat în grabă spre York, 
însoţit de nobilii, cavalerii şi prelaţii din tabăra lui, după ce au 
adunat tot bănetul pe care l-au putut stoarce pe căi cinstite sau 
necinstite, de la aceia care sînt socotiți bogătaşii ţării. Se spune 
că prinţul are de gînd să-şi pună pe cap coroana fratelui său. 

— N-o să-i meargă fără împotrivire, izbucni Ivanhoe, 
ridicîndu-se în capul oaselor, atita timp cît în Anglia mai trăieşte 
măcar un singur supus cinstit! Mă voi bate pentru drepturile lui 
Richard cu cel mai bun dintre ei sau cu doi deodată, căci ştiu să 


apăr o cauză dreaptă! 

— Dar ca să o poţi face, zise Rebecca atingîndu-i umărul cu 
mîna, trebuie să asculţi acum sfaturile mele şi să stai liniştit. 

— E adevărat, fata mea, am să stau liniştit cît îngăduie 
vremurile acestea neliniştite. Dar, spune-mi, ce ştii despre 
Cedric şi ai lui? 

— Adineauri a venit aici într-un suflet un slujitor de-al lui, 
ca să ceară tatălui meu nişte bani pentru lîna oilor lui Cedric. De 
la acest slujitor am aflat că Cedric şi Athelstane de 
Coningsburgh au părăsit palatul prinţului loan într-o stare de 
adîncă tulburare şi au pornit înapoi spre casă. 

— A fost şi o femeie cu ei la banchet? întrebă Wilfred. 

— Domnița Rowena, zise Rebecca, răspunzind la întrebare 
mai amănunţit decit i se ceruse, nu s-a dus la ospăţul dat de 
prinţ şi după cum ne-a înştiinţat slujitorul, ea se află acum în 
drum spre Rotherwood, împreună cu tutorele ei, Cedric. Cit 
despre credinciosul dumitale scutier Gurth... 

— Cum?! exclamă cavalerul. Îi ştii numele? Dar se-nţelege 
că-l ştii, adăugă el îndată, de vreme ce din mîna dumitale şi 
acum sînt convins de asta, datorită mărinimiei dumitale a 
primitei o sută de ţechini nu mai departe decit ieri! 

— Nu mai vorbi despre asta, spuse Rebecca, roşind. Ah, cît 
de uşor trădează gura, ceea ce inima ar dori să ascundă! 

— Dar va trebui să-i dau înapoi aceşti bani tatălui dumitale, 
e în joc onoarea mea, rosti Ivanhoe cu gravitate.. 

— Vei face tot ce vei voi de azi în opt zile, spuse Rebecca, 
dar acum nu mai vorbi despre asta şi nu te mai gîndi la lucruri 
care ţi-ar putea întirzia însănătoşirea. 

— Fie cum spui, fată inimoasă; ar însemna să fiu 
nerecunoscător dacă ţi-aş călca poruncile. Un singur cuvînt 
despre soarta bietului Gurth şi am încetat cu întrebările. 

— Mă doare că trebuie să ţi-o spun, cavalere, răspunse 
evreica, dar a fost pus sub pază, din porunca lui Cedric. Văzind 
tulburarea pe care această veste i-o pricinui lui Wilfred, Rebecca 
se grăbi să adauge: Dar Oswald, valetul lui Cedric, mi-a spus că 
dacă nu se va întîmpla nimic care să aţiţe minia stăpînului său 
împotrivă-i, mai mult ca sigur că acesta îl va ierta pe Gurth, 
slujitor credincios şi foarte bine văzut, care, la urma urmei, n-a 
greşit decît din dragoste pentru fiul lui Cedric. Şi mai zicea că el 
şi tovarăşii săi, îndeosebi Wamba, măscăriciul, sînt hotăriţi să-l 


lase pe Gurth să fugă dacă miînia lui Cedric împotriva lui nu se 
va potoli. 

— Deie Domnul să-şi poată duce la îndeplinire gîndul! rosti 
Ivanhoe. Ah, parc-aş fi menit să port nenoroc orişicui se arată 
bun faţă de mine. Regele meu m-a cinstit şi mi-a arătat 
încredere şi iată că fratele lui, care îi este atît de îndatorat, 
ridică braţul ca să-i înşface coroana; privirile mele au pricinuit 
necazuri şi neplăceri celei mai frumoase dintre femei; iar acum 
aflu că tatăl meu 
ar putea, în miînia 
lui, să ia viaţa 
acestui şerb 
nenorocit spre a-l 
pedepsi pentru 
dragostea şi 
credinţa ce mi le 
poartă. Vezi, deci, 
fata mea, ce 
fiinţă lipsită de 
noroc te 
străduieşti să 
ajuţi; fii înţeleaptă 
şi lasă-mă să plec 
înainte ca neno- 
rocirile ce se ţin 
scai de mine să 
se agate şi de 
făptura dumitale. 
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îndeamnă să tălmăceşti greşit gîndurile cerului. Ai fost redat 
ţării dumitale în clipa cînd ea are nevoie mai mult ca oricînd de 
sprijinul unui braţ puternic şi al unei inimi curate. Ai umilit trufia 
duşmanilor dumitale şi ai regelui dumitale tocmai cînd această 
trufie era mai deşănţată; iar pentru suferinţa pe care o înduri, 
nu vezi oare că cerul ţi-a trimis în ajutor un medic, chiar dacă 
acesta face parte din cea mai dispreţuită seminţie de pe 


pămînt? De aceea, nu-ţi pierde curajul şi încrede-te în faptul că 
cerul te păstrează în vederea unei minuni de vitejie pe care 
braţul dumitale e menit s-o săvirşească sub ochii acestui popor. 
Rămii cu bine! După ce vei lua doctoria ce ţi-o voi trimite prin 
Reuben, odihneşte-te, pentru a putea îndura mai bine călătoria 
de miine. 

Ivanhoe se lăsă înduplecat de argumentele Rebeccăi şi-i 
ascultă sfaturile. Picăturile aduse de Reuben aveau darul de a 
linişti şi de a adormi, aşa încît bolnavul se cufundă într-un somn 
adînc. A doua zi dimineaţa, grijulia doctoriţă îl găsi fără urmă de 
fierbinţeală şi cu destulă putere pentru a îndura oboselile unui 
drum. 

Ivanhoe fu aşezat în lectica ce-l adusese de la arenă; tot ce 
se putea face ca să se simtă bine fu făcut. Numai într-o singură 
privinţă stăruinţele Rebeccăi se dovediră a nu fi în stare să 
obţină destulă atenţie pentru tihna cavalerului rănit. Isaac, 
asemeni bogatului drumeţ din Satira a zecea a lui luvenal!, se 
temea veşnic să nu fie jefuit, ştiind că putea trece drept o pradă 
bună atit în ochii nobililor normanzi, cît şi în ochii haiducilor 
saxoni. De aceea, el porni şi de astă dată la drum cu mare 
grabă, nefăcînd decît popasuri scurte, cu gustări şi mai scurte, 
astfel încît îi întrecu pe Cedric şi Athelstane, care, deşi porniseră 
cu citeva ore înaintea lui, întîrziaseră din pricina îndelungatului 
ospăț care li se oferise la mănăstirea sfintului Withold. Totuşi, 
datorită balsamului Miriamei sau însăşi puterii lui Ivanhoe, 
acesta nu suferi de pe urma zorului neajunsurile de care se 
temuse grijulia sa doctoriţă. 

Insă într-altă privinţă graba evreului se dovedi a nu fi 
tocmai înţeleaptă. Zorul acesta îl făcu să se certe cu oamenii pe 
care-i tocmise ca însoțitori. Aceştia, fiind saxoni, nu erau cituşi 
de puţin lipsiţi de aceea tradiţională dragoste de viaţă şi de 
petrecere pe care normanzii o înfierau, numind-o trîndăvie şi 
lăcomie. Inversînd rolurile din drama lui Shylock?, ei primiseră 
această slujbă în speranţa că se vor ghiftui pe socoteala 
bogatului evreu şi se arătau din cale-afară de nemulţumiţi şi de 
dezamăgiţi de graba acestuia. Printre altele, ei refuzau să se 


1 Decimns Innins Iluvenalis (60-130). cel mai cunoscut poet satiric 
roman. 

> Personaj din Weguțătorul din Veneţia de Shakespeare; tipul 
cămătarului. 


grăbească şi pe temeiul că un asemenea marş forţat putea să le 
vatăme caii. În sfîrşit, între Isaac şi însoțitorii săi izbucni o ceartă 
în toată legea, în legătură cu cantitatea de vin şi de bere pusă la 
îndemiîna lor la fiece popas. Aşa se face că, în clipa primejdiei, 
cînd Isaac se văzu ameninţat de ceea ce se temea mai mult, 
simbriaşii, pe a căror ocrotire se bizuise, îl lăsară de căruţă; nu 
ştiuse, pasămite, să le cîştige bunăvoința prin mijloacele 
cuvenite. 

În această stare vrednică de plîns îi găsise Cedric pe evreu, 
pe fiica lui şi pe cavalerul rănit şi curînd după aceea, precum am 
văzut, aveau să cadă cu toţii în mîinile lui De Bracy şi ale 
aliaţilor săi. La început, aceştia nu prea luară în serios lectica şi 
ea ar fi rămas neobservată dacă De Bracy n-ar fi fost curios din 
fire; el aruncă o privire în lectică, socotind că o va găsi pe aceea 
pe care o căuta, căci Rowena nu-şi scosese vălul de pe faţă. Dar 
spre marea lui mirare, De Bracy descoperi că în lectică se afla 
un bărbat rănit, care, închipuindu-şi că încăpuse pe mîna unor 
haiduci saxoni şi că numele său îi putea sluji drept pavăză şi lui 
şi prietenilor săi, mărturisi fără înconjur că era Wilfred de 
Ivanhoe. 

Ideea onoarei cavalereşti, care nu-l părăsea niciodată pe 
De Bracy, nici măcar în clipele de destrăbălare, îl împiedică să 
facă vreun rău cavalerului lipsit de apărare sau să-l trădeze lui 
Front-de-Boeuf, care n-ar fi pregetat să-şi ucidă, în orice 
împrejurare, rivalul la stăpînirea feudei din Ivanhoe. 

Pe de altă parte, De Bracy nu era în stare de o mărinimie 
atit de înaltă încît să-l pună în libertate pe pretendentul preferat 
al domniţei Rowena (cele petrecute la turnir şi însuşi faptul că 
Wilfred fusese alungat din casa părintească nu mai lăsau nici o 
îndoială asupra acestei preferinţe). El nu izbuti să găsească 
decit o cale de mijloc între bine şi rău şi anume: doi dintre 
scutierii săi primiră porunca să meargă lingă lectică şi să nu lase 
pe nimeni să se apropie de ea. Stăpiînul lor îi învățase să spună 
oricui i-ar fi întrebat că lectica domniţei Rowena era folosită la 
transportarea unuia dintre tovarăşii lor care fusese rănit în 
încăierare. Cînd ajunseră la Torquilstone, în vreme ce cavalerul 
templier şi stăpînul castelului erau absorbiți fiecare de planul lui 
— unul urmărind averea evreului, iar celălalt pe fiica acestuia — 
scutierii lui De Bracy îl duseră pe Ivanhoe într-o încăpere 
depărtată. lar cînd Front-de-Boeuf îi întrebă de ce nu s-au dus la 


creneluri la auzul alarmei, cei doi slujitori îl lămuriră că trebuiau 
să aibă grijăde un camarad de-al lor care fusese rănit. 

— Un camarad rănit?! strigă Front-de-Boeuf, mînios şi uimit 
totodată. Nu-i de mirare că nişte bădărani de yeomen-i îşi iau 
nasul la purtare, ajungind să ne asedieze castelele şi că 
măscăricii şi porcarii provoacă la luptă pe nobili de vreme ce 
oştenii au devenit dădace, iar lefegiii îşi pierd vremea la 
căpătiiul muribunzilor în clipa cînd castelul e pe cale să fie luat 
cu asalt! La metereze, trintorilor! exclamă el cu glas de stentor, 
făcînd să se cutremure bolțile. La metereze, căci de nu, vă rup 
oasele! 

Oamenii răspunseră îmbufnaţi că doreau din suflet să se 
ducă la metereze dacă Front-de-Boeuf ar vorbi cu stăpînul lor, 
care le poruncise să aibă grijă de muribund. 

— Ce muribund, ticăloşilor? îi repezi baronul. Aflaţi de la 
mine că vom fi cu toţii nişte muribunzi dacă nu ne vom apăra cu 
curaj! O să pun pe altcineva să vegheze la căpătiiul 
nemernicului vostru camarad. Ascultă, Urfried, vrăjitoare, 
demon saxon, vino încoa! Nu mai auzi? Ai grijă de flăcăul ăsta 
bolnav cîtă vreme au să lipsească ăştilalţi doi. Ticăloşilor, iată 
două arbalete! cu săgeți. Daţi fuga la metereze şi vedeţi ca 
fiecare săgeată să se înfigă în creierul unui saxon. 

Cei doi slujitori, care, la fel ca toţi cei din tagma lor, erau 
dornici de aventură şi nu puteau suferi să stea locului, se duseră 
bucuroşi să înfrunte primejdia, lăsîndu-l astfel pe Ivanhoe în 
grija Urfriedei, mai bine zis Ulricăi. Aceasta, însă, stăpiînită de 
amintirea umilinţelor îndurate şi de dorul de răzbunare, se lasa 
lesne | adeplosată să-l încredinţeze pe rănit Rebeccăi. - — 


Arbaleta era Cfr e arc ia atre 
pîrghii speciale, mumită balistă (un.). 


CAPITOLUL XXIX 


Ostaş viteaz, urcă- 
te în turnul acela. 

Priveşte spre 
cîmpul de bătălie şi spune-mi 

cum se desfăşoară 
lupta." 

Schiller, Fecioara 
din Orleans 


rarea ne sileşte să dăm în vileag, fără voia noastră, simţăminte 

puternice, pe care în împrejurări mai puţin furtunoase le ascundem, 
prudenţi, dacă nu cumva le şi înăbuşim. Aflîndu-se iar alături de Ivanhoe, 
Rebecca se minună de plăcerea puternică ce-o simţea, în ciuda faptului că în 
jurul lor totul prevestea o situaţie primejdioasă, dacă nu chiar deznădăjduită. 
In timp ce-i lua pulsul şi-l întreba de sănătate, mîna, ca şi glasul, erau 
cuprinse de un tremur care vădea un simţămiînt mai duios decit s-ar fi 
cuvenit să dea în vileag. Abia cînd Ivanhoe o întrebă cu răceală: "Dumneata 
eşti, fată bună?" îşi veni în fire, amintindu-şi că simţămîntul ei nu era şi nu 
putea fi împărtăşit de el. Nu-şi putu stăvili un oftat, abia auzit, apoi se linişti 
şi începu să-i pună cavalerului cu un glas calm, prietenos, întrebări 
referitoare la starea sănătăţii lui. Ivanhoe îi răspunse grăbit că era sănătos şi 
că se simţea mai bine decit s-ar fi aşteptat. 

— ţi mulţumesc, dragă Rebecca, pentru iscusita dumitale îngrijire. 

"Imi spune «dragă Rebecca», gîndi ea, dar o spune pe un ton rece şi 
nepăsător, care nu se potriveşte deloc cu acest cuvint. Calul de luptă şi 
cîinele de vînătoare îi sînt mai dragi decît dispreţuita evreică!" 

— Sufletul mi-e mai îndurerat decit trupul, fata mea, urmă el. Din cele 
spuse de cei care m-au păzit pînă adineauri, am aflat că sînt prizonier şi după 
cîte îmi dau seama, după glasul aspra care le-a poruncit să plece la nu ştiu ce 
bătălie, mă găsesc în castelul lui Front-de-Boeuf. Dacă e aşa, care va fi 
sfîrşitul, cum voi putea s-o apăr pe Rowena şi pe tatăl meu? 

"Nici nu pomeneşte de evreu sau de evreică, îşi spuse Rebecca în gînd. 
Dar cine sîntem noi pentru el? Pe bună dreptate mă pedepseşte cerul pentru 
că am îndrăznit să mă gîndesc prea mult la omul acesta!" 

După ce se mustră astfel, Rebecca se se grăbi să-i dea lui Ivanhoe 
toate lămuririle ce i le putea da; anume că templierul Bois-Guilbert şi baronul 
Front-de-Boeuf luaseră comanda înăuntrul castelului, asediat nu ştia de cine 


Ci: de primejdie ne fac adesea mărinimoşi şi simţitori. Atunci tulbu- 


anume. Mai adăugă că în castel se afla un preot creştin, care ştia poate mai 
multe. 

Un preot creştin? exclamă bucuros cavalerul. Adu-l aici, Rebecca, dacă 
poţi. Spune-i că un bolnav doreşte ajutorul său duhovnicesc, spune-i ce vrei, 
numai adu-mi-l aici. Trebuie să încerc să fac ceva, dar ce anume, nu ştiu, 
atita timp cît n-am idee cum stau lucrurile în afara castelului. 

Ca să-i facă pe voie lui Ivanhoe, Rebecca încercase să-l aducă pe 
Cedric în încăperea unde se afla cavalerul rănit, dar, după cum am văzut, nu 
izbutise, din pricina amestecului Urfriedei, care îl pîndise la rîndu-i pe 
pretinsul călugăr. Rebecca se întoarse pentru a-i aduce la cunoştinţă lui 
Ivanhoe rezultatul strădaniilor ei. 

Nu avură răgazul să regrete prea mult pierderea acestui izvor de ştiri 
sau să se gindească la vreun mijloc cu care să-l poată înlocui, căci larma 
prilejuită de febrilele pregătiri de apărare a castelului se prefăcuse acum într- 
un vuiet de zece ori mai puternic. Paşii greoi, dar totuşi iuți, ai oştenilor care 
treceau pe metereze răsunau prin coridoarele înguste şi întortocheate sau pe 
scările ce duceau spre diferitele turnuri şi puncte de apărare. Se auzeau şi 
glasurile cavalerilor care-şi îmbărbătau oamenii şi dădeau porunci privitoare 
la apărare, iar uneori aceste porunci erau acoperite de zăngănitul armurilor şi 
de strigătele celor cu care vorbeau. Oriciît de înfricoşătoare ar fi fost aceste 
zgomote, mai cu seamă din pricina cumplitului eveniment pe care-l 
prevesteau, ele nu erau lipsite de o anumită măreție, pe care sufletul 
generos al Rebeccăi o simţea chiar în acele clipe de groază. Sîngele îi pierise 
din obraji, dar ochii i se înflăcăraseră parcă şi stăpiînită în chip ciudat de-o 
spaimă ce se amesteca cu fiorii sublimului, îngîna, adresîndu-se pe jumătate 
sieşi, pe jumătate omului din faţa ei, cuvintele versetului biblic: "Tolba zuruie, 
lancea scînteie, scuturile se încrucişează, se aud chemările războinice!" 

Dar Ivanhoe era asemenea armăsarului despre care vorbeşte acest 
verset: el ardea de nerăbdare, stăpînit de dorinţa de a se avînta în bătălia 
vestită de toate aceste zgomote. 

— Ah, de-aş putea să mă tîrăsc pînă la fereastra de colo, ca să văd 
cum se desfăşoară bătălia! De-aş avea un arc ca să arunc o săgeată, sau un 
baltag ca să pot izbi cu el măcar o dată pentru libertatea noastră! Dar în 
zadar, în zadar, sînt lipsit de putere şi de arme deopotrivă! 

— Nu te frămînta, nobile cavaler, îi spuse Rebecca. Zgomotele au 
contenit, s-ar putea să nu mai aibă loc nici o bătălie. 

— Nu pricepi nimic! o repezi Wilfred. Liniştea asta înfricoşată vesteşte 
că oamenii se află la posturile lor pe ziduri şi aşteaptă atacul dintr-o clipă 
într-alta. Ceea ce am auzit adineauri nu era decît murmurul îndepărtat al 
furtunii; acum ea va izbucni cu toată puterea. Ah, de-aş fi în stare să mă 
tîrăsc măcar pînă la fereastra aceea!. 

— Nobile cavaler, ţi-ai face rău dacă ai încerca,, răspunse Rebecca. 
Dar, văzindu-i tulburarea fără margini, se grăbi să adauge: Voi sta eu însămi 
la fereastră şi-ţi voi zugrăvi pe cît mă voi pricepe tot ce se va întîmpla afară. 


— Nu, nu, să nu faci asta! exclamă Ivanhoe. În curînd fiece 
fereastră, fiece crăpătură va deveni o ţintă pentru arcaşi. S-ar 
putea ca vreo săgeată răzleaţă... 

— Va fi binevenită... şopti Rebecca, în timp ce cu paşi 
hotăriîţi urca cele cîteva trepte ce duceau spre fereastră. 

— Rebecca, dragă Rebecca! strigă Ivanhoe. Asta nu-i un 
joc de fetiţe, nu te duce la fereastră, căci te-ar putea răni sau 


chiar omori! Nu mă nenoroci, n-aş putea îndura gîndul că eu ți- 
am pricinuit moartea! Cel puţin, acoperă-ţi trupul cu scutul acela 
vechi şi nu te arăta prea mult la fereastră! 

Ascultind cu o uimitoare iuţeală sfaturile lui Ivanhoe şi 
ascunzindu-se îndărătul vechii paveze, pe care o aşeză în partea 
de jos a ferestrei, Rebecca putu să urmărească, pusă oarecum 
la adăpost, cele ce se petreceau în afara castelului şi să-l 
înştiinţeze pe Ivanhoe de pregătirile pe care asediatorii le 
făceau în vederea asaltului. Locul unde se afla ea acum era 
deosebit de prielnic pentru observaţie, întrucît din acest colţ al 


clădirii principale putea vedea nu numai ceea ce se petrecea în 
curtea castelului, ci şi întăriturile lui exterioare, împotriva cărora 
asediatorii aveau să-şi îndrepte desigur cel dintii atac. Erau nişte 
metereze nu prea înalte şi nici prea puternice, menite să apere 
poarta din dos, prin care Fronf-de-Boeuf îl expediase nu de mult 
pe Cedric. Şanţul din jurul castelului despărţea aceste metereze 
de restul fortăreței astfel, încît prin cucerirea lor putea fi lesne 
tăiată orice legătură cu clădirea principală, scoţindu-se puntea 
mobilă. Meterezele aveau o ieşire, legată de poarta din dos a 
castelului; ele erau împrejmuite cu o palisadă masivă. Rebecca 
putu judeca, după numărul oamenilor puşi să apere acest post 
înaintat, că asediaţii nutreau temeri în privinţa lui, iar din faptul 
că atacatorii se grupaseră cam în dreptul meterezelor, îşi dădu 
seama că acestea fuseseră alese de ei ca punctul cel mai uşor 
de cucerit. 

Ea se grăbi să-i împărtăşească aceste amănunte lui 
Ivanhoe, apoi adăugă: 

— La marginea pădurii pare că s-au strîns puzderie de 
arcaşi, cu toate că numai puţini dintre ei se arată din umbra-i 
întunecată. 

— Ce steag au? întrebă Ivanhoe. 

— Nu văd nici un steag, dădu răspuns Rebecca. 

— Ciudat lucru, şopti cavalerul, să porneşti la asaltul unui 
asemenea castel fără a desfăşura nici o flamură, nici un drapel! 
Le vezi cumva căpeteniile? 

— Un cavaler în zale negre e cel mai la vedere, spuse 
evreica. Numai el e înarmat din cap pînă-n picioare şi pare să-i 
conducă pe toţi cei din jurul său. 

— Ce blazon are pe pavăză? mai întrebă Ivanhoe. 

— Ceva care seamănă cu o bară de fier şi un lacăt vopsit în 
albastru, pe fondul negru al pavezei. 

— Un lanţ şi un lacăt azuriu. Nu ştiu cine ar putea purta un 
asemenea blazon, dar ştiu că ar putea fi propriul meu blazon în 
clipa de faţă. Nu poţi citi şi deviza? 

De la depărtarea asta nu prea se vede bine nici blazonul, 
zise Rebecca. Dar cînd soarele luceşte pe pavăză, văd ceea ce 
ţi-am spus adineauri. 

Nu se văd cumva şi alte căpetenii? mai întrebă 
nerăbdătorul cavaler. 

Nu zăresc de-aici nici o persoană de rang înalt, dar fără 


îndoială că şi cealaltă parte a castelului e asediată. Chiar în clipa 
asta mi se pare că se pregătesc să înainteze. Dumnezeul 
Sionului să ne aibă în pază! Ce privelişte înfiorătoare! Cei ce 
păşesc în frunte poartă scuturi mari şi împing înaintea lor un fel 
de zid de scînduri, iar ceilalţi îi urmează, îndoindu-şi arcurile din 
mers. Uite, acum îşi ridică arcurile! Dumnezeu al lui Moise, iartă 
celor pe care i-ai zămislit! 

Descrierea ei fu întreruptă deodată de sunetul pătrunzător 
al unei goarne: era semnalul atacului. Numaidecit după aceea 
se auziră trimbiţele normanzilor de la creneluri, care, laolaltă cu 
sunetul metalic şi grav al nacarilor (un fel de timbale), 
răspundeau cu glas sfidător la provocarea inamicului. Strigătele 
pornite din ambele tabere sporiră această larmă înfricoşătoare; 
atacatorii strigau: "Sfîntul Gheorghe cu vesela Anglie", iar 
normanzii le răspundeau cu strigătele: "En avant, De Bracy! 
Beau-seant!  Beau-seant! Front-de-Boeuf, a la rescousse"! 
potrivit chemărilor războinice ale căpeteniilor lor. 

Totuşi, nu prin strigăte avea să se hotărască soarta 
bătăliei: atacurile înverşunate ale asediatorilor se izbiră de 
rezistenţa deopotrivă de înverşunată a celor asediați. Arcaşii, 
care, datorită vînătorii, ajunseseră meşteri în mînuirea armei lor, 
trăgeau atît de "strîns", pentru a folosi o expresie 
contemporană, încît nici un colţişor unde vreun apărător îşi 
arăta măcar o părticică din trup nu scăpa de săgețile lor lungi de 
trei picioare. Acestea zburau cu nemiluita prin văzduh, dese şi 
şfichiuitoare ca grindina, fiecare din ele avînd cite o ţintă 
precisă; nu era cruţată nici o deschizătură a parapetelor şi nici o 
fereastră în care se ivea măcar o clipă chipul unui apărător sau 
se bănuia că putea fi un apărător. Această şarjă năprasnică 
omori doi-trei oameni din garnizoană şi răni alţi cîţiva. Dar, 
încrezători în armurile lor şi în adăpostul oferit de fortăreață, 
oamenii lui Front-de-Boeuf şi ai aliaţilor săi se apărară cu o 
înverşunare sălbatică, pe măsura atacului şi răspunseră la 
ploaia de săgeți prin tirul arbaletelor şi al arcurilor lor, al 
praştiilor şi al altor arme. Şi cum atacatorii nu prea erau 
adăpostiţi, ei suferiră pierderi mult mai mari decit asediaţii. 
Şuierul săgeţilor şi al ghiulelelor lansate de o parte şi de alta nu 
era întrerupt decît de strigătele ce ţişneau din piepturile 


1 “înainte, De Bracy! Beau-seant! Beau-seant! Front-de-Boeuf, într-ajutor!" 


(fr). 


oamenilor cînd vreuna din tabere pricinuia sau suferea o 
pierdere mai însemnată. 

— lar eu sînt nevoit să zac aici ca un călugăr trîndav, în 
timp ce bătălia care-mi hotărăşte libertatea sau moartea se 
desfăşoară prin vrerea altora! izbucni Ivanhoe. Fată dragă, mai 
uită-te o dată pe fereastră, numai vezi, ai grijă să nu te 
ochească arcaşii. Uită-te încă o dată şi spune-mi dacă atacatorii 
mai înaintează. 

Cu un curaj neclintit, sporit de rugăciunile pe care le făcuse 
în gînd, Rebecca se aşeză din nou la fereastră, ferindu-se în aşa 
fel, încît să nu fie văzută de jos. 

— Ce vezi, Rebecca? o întrebă din nou cavalerul rănit. 

— Văd doar un nor de săgeți atit de des, încît mă ameţeşte 
şi mi-i ascunde pe arcaşi. 


Dn 


— Asta nu poate ţine mult, rosti Ivanhoe. Dacă nu vor 
mărşălui drept înainte ca să ia cu asalt castelul, săgețile nu le 
vor folosi la nimic. Ele nu vor putea răzbi prin zidurile de piatră 
şi prin metereze. Frumoasă Rebecca, încearcă să-l zăreşti pe 
cavalerul cu lacăt pe pavăză şi spune-mi ce face. Căci cum e 
comandantul, aşa-i şi trupa. 

— Nu-l văd, răspunse Rebecca. 

— Laşul! exclamă Ivanhoe. Cum părăseşte cîrma cînd 
furtuna bîntuie mai aprig? 

N-o părăseşte, n-o părăseşte! strigă Rebecca. Acum îl văd: 
e în fruntea unei cete de oameni, chiar sub zidul barbican-ului . 
lată-i cum doboară parii şi palisadele, cum dau jos barierele cu 
securea. Panaşul lui negru fîlfiie deasupra mulţimii ca un corb 
deasupra unui cîmp plin de leşuri. Uite, au făcut o spărtură în 
bariere şi dau năvală prin ea, dar sînt respinşi! Front-de-Boeuf e 
în fruntea apărătorilor, îi văd silueta gigantică deasupra 
vălmăşagului. Atacatorii se îmbulzesc din nou în spărtură, luptă 
corp la corp... Dumnezeu al lui Jacob! Parcă s-ar ciocni două 
talazuri  năprasnice, două oceane frămintate de vinturi 
potrivnice! 

Rebecca întoarse capul, ca şi cum n-ar mai fi putut îndura 
o privelişte atit ; înfricoşătoare. 

— Mai uită-te o dată, Rebecca, zise Ivanhoe, înţelegînd 
greşit pricina gestului ei. Tirul săgeţilor trebuie să se fi încetinit 
de vreme ce acum lupta se dă corp la corp. Hai, uită-te, acum 
primejdia e mai mică. 

Rebecca privi din nou pe fereastră şi izbucni, în aceeaşi 
clipă: 

— Sfinţi proroci ai legii! Front-de-Boeuf şi cavalerul Negru 
se bat în spărtură, petrecuţi de chiotele oamenilor lor, care 
urmăresc desfăşurarea luptei. Cerul să sprijine cauza asupriţilor 
şi a captivilor! Deodată Rebecca scoase un țipăt: 

— S-a prăbuşit, s-a prăbuşit! 

— Cine s-a prăbuşit? întrebă Ivanhoe. Pentru numele lui 
Dumnezeu, spune-mi, cine s-a prăbuşit? 

— Cavalerul Negru, răspunse Rebecca cu o voce stinsă. 
Dar numaidecit după aceea strigă, plină de bucurie: Nu, nu! Fie 
numele Domnului binecuvintat! lată-l din nou în picioare, 
luptîndu-se de parcă braţul lui ar avea puterea a douăzeci de 
oameni. Spada i s-a frînt, dar a smuls o secure din mîinile unui 


yeoman şi acum nu-l slăbeşte deloc cu loviturile pe Front-de- 
Boeuf. Uriaşul se înconvoaie şi se clatină ca un stejar sub 
securea tăietorului şi... cade, cade! 

— Front-de-Boeuf? exclamă Ivanhoe. 

— Front-de-Boeuf! răspunse evreica. Oamenii lui îi sar în 
ajutor, în frunte cu trufaşul templier şi-l silesc pe Cavalerul 
Negru să se oprească... lată, îl tirăsc pe Front-de-Boeuf înăuntrul 
castelului. 

—  Asediatorii au cucerit barierele!, nu-i aşa? întrebă 
Ivanhoe. 

— Da, le-au cucerit! exclamă Rebecca. Şi acum îi împing 
pe asediați spre zidurile castelului; unii dintre ei aruncă scări, 
alţii roiesc ca albinele, încercînd să se urce pe umerii celorlalţi; 
de pe ziduri se aruncă peste capetele lor pietre, birne şi 
trunchiuri de copaci, dar ei îşi duc răniții şi-i înlocuiesc 
numaideciît cu alţi oameni. Dumnezeule, oare i-ai făcut pe 
oameni după chipul şi asemănarea ta pentru ca ei să fie atit de 
crunt sluţiţi de mîinile fraţilor lor? 

— Lasă gindurile astea, nu e vreme pentru ele! o repezi 
Ivanhoe. Cine e înfrînt? Cine e mai tare? 

— Scările au fost azvirlite jos, răspunse Rebecca, 
tremurînd. Oştenii se tirăsc sub ele ca nişte şerpi striviţi. 
Asediaţii sînt mai tari. 

— Sfîntul Gheorghe să ne ajute! strigă cavalerul. Spune-mi, 
yeomen-ii dau cumva înapoi? 

— Nu, luptă bărbăteşte, ca nişte adevăraţi yeomen-i. 
Cavalerul Negru se apropie de poartă cu securea lui uriaşă, 
izbind fulgerător în dreapta şi în stînga — izbiturile astea 
acoperă larma bătăliei şi strigătele celorlalţi. Asupra semeţului 
cavaler sînt azvirlite pietre şi birne, dar el se uită la ele ca la 
nişte fulgi, nici nu-i pasă! 

— Pe sfîntul loan din Acra! rosti Ivanhoe înveselit, ridicîndu- 


1 Toate castelele şi cetăţile gotice aveau, dincolo de zidurile lor 
exterioare, cite o întăritură alcătuită din nişte palisade numite bariere. Acolo 
aveau loc adesea lupte înverşunate. Întrucît atacatorii trebuiau să doboare 
mai întîi aceste bariere pentru a se putea apropia de zidurile cetăţii. Multe 
din faptele vitejeşti zugrăvite de Froissart* în paginile cronicii sale cavalerești 
s-au petrecut la barierele cetăților sau castelelor asediate (na.). 

* Jean Froissart( 337-1410), cronicar francez. Cronicile sale se referă la 
evenimentele dintre anii 1325-1400 în Flandra, Franţa. Spania, Portugalia şi 
Anglia: ele constituie un tablou viu al epocii cavalerismului. 


se în capul oaselor. Credeam că nu există în Anglia decit un 
singur bărbat în stare de asemenea vitejie! 

— Poarta se clatină, se zguduie, zboară în ţăndări sub 
loviturile lui. Yeomen-ii se reped înăuntru... poziţia a fost 
cucerită! Dumnezeule, îi aruncă pe apărători de pe metereze 
de-a dreptul în şanţ. Ah, oameni, dacă sînteţi într-adevăr 
oameni, cruţaţi-i pe cei ce nu se mai pot apăra! 

— Spune-mi, dar puntea, puntea care duce spre castel, au 
cucerit-o? strigă Ivanhoe. 

— Nu, răspunse Rebecca. Templierul a sfărimat scîndurile 
pe care se trecea şi s-a ascuns în castel, împreună cu cîţiva 
dintre apărători. Ţipetele şi urletele pe care le auzi arată soarta 
celorlalţi. Vai! Văd că e şi mai greu să priveşti victoria decit 
bătălia însăşi. 

— Spune-mi ce se întîmplă acum, ce fac? întrebă Ivanhoe. 
Mai uită-te o dată, nu e vremea să leşini la vederea sîngelui 
vărsat. 

— Deocamdată s-a isprăvit, spuse Rebecca. Prietenii noştri 
se regrupează înăuntrul poziţiei cucerite, la adăpost de tirul 
duşmanului; acesta nu mai trimite într-acolo decit săgeți răzlețe, 
mai degrabă pentru a-i speria decît pentru a le face vreun rău. 

— Sînt sigur că prietenii noştri nu vor înceta o bătălie atit 
de strălucit începută şi atit de fericit desfăşurată. O, nu! Am 
toată încrederea în vrednicul cavaler a cărui secure a sfărimat 
lemnul noduros de stejar şi drugii de fier ai porţii. Ciudat lucru, 
murmură el pentru sine, să fie pe lume doi oameni în stare să 
săvirşească o faptă de un asemenea curaj?... Un lanţ şi un lacăt 
pe fond negru., . ce să însemne toate astea? Rebecca, nu mai 
vezi nici un alt semn al Cavalerului Negru? 

— Nu, răspunse evreica, e negru din cap pînă-n picioare, 
negru ca pana corbului. Nu desluşesc nimic mai mult, dar o dată 
ce l-am văzut cum luptă, sînt sigură că l-aş recunoaşte oricînd 
dintr-o mie de războinici! Se avîntă în luptă de parcă ar fi poftit 
la un ospăț. Nu e vorba numai de o putere uriaşă, s-ar spune că 
întreg sufletul luptătorului e în fiecare lovitură pe care o dă 
duşmanilor. Dumnezeu să-l ierte pentru păcatul vărsării de 
sînge! E o privelişte înfiorătoare şi totuşi măreaţă să vezi cum 
braţul şi inima unui singur om pot birui sute de oameni. 

— Rebecca, mi-ai zugrăvit un erou. Fără îndoială că acum 
oamenii se odihnesc puţin, pentru a-şi recăpăta puterile sau 


pentru a înjgheba o punte ca să poată trece şanţul. Sub o 
căpetenie atit de vitează cum pare să fie acest cavaler, nu 
poate fi vorba de spaimă, nici de tărăgăneli, nici de renuntare la 
o faptă nobilă; piedicile care fac atit de anevoioasă lupta o fac 
totodată şi glorioasă. Jur pe onoarea casei mele, jur pe numele 
alesei inimii mele, că aş îndura zece ani de captivitate dacă mi 
s-ar da putinţa să lupt o singură zi alături de vrednicul cavaler 
într-o asemenea bătălie! 

— Vai! exclamă Rebecca, depărtindu-se de fereastră şi 
apropiindu-se de patul cavalerului rănit. Această arzătoare 
dorinţă de acţiune, această înverşunare împotriva bolii care te 
ţintuieşte la pat nu poate decit să-ţi întîrzie vindecarea. Cum 
poţi nădăjdui să pricinuieşti răni altora înainte de a te vindeca 
de cele pe care le-ai primit dumneata însuţi? 

— Rebecca, răspunse cavalerul, dumneata nu ştii cît de 
greu îi vine unui om obişnuit a săvirşi fapte cavalereşti să stea 
cu mîinile în sîn ca un popă sau ca o femeie cînd în jurul lui se 
petrec fapte eroice. Dorul de luptă e hrana noastră sufletească, 
pulberea stîrnită de vălmăşagul încăierării e aerul pe care-l 
tragem în piept! Noi nu trăim, nu vrem să trăim decit atit cît 
sîntem victorioşi şi acoperiţi de glorie. Acestea sînt, fata mea, 
legile cavalerismului, pe care am jurat să le respectăm şi cărora 
le jertfim tot ce avem mai scump. 

— Dar, vai, spuse frumoasa evreică, ce înseamnă asta, 
viteze cavaler dacă nu o jertfă adusă demonului gloriei deşarte, 
o ofrandă adusă lui Moloch! ? Ce vă rămîne drept răsplată 
pentru tot sîngele ce-l vărsaţi, pentru toată truda şi durerile ce 
le înduraţi, pentru toate lacrimile pricinuite de faptele voastre, 
cînd moartea sfărimă lancea celui puternic şi curmă goana 
calului său de luptă? 

— Ce ne rămîne?! exclamă Ivanhoe. Gloria, fata mea, 
gloria care daureşte mormintele noastre şi ne îmbălsămează 
numele! 

— Gloria? făcu Rebecca. Vai, oare zalele ruginite ce atîrnă 
ca un blazon deasupra mormiîntului în ruină al luptătorului, oare 
slovele şterse ale pisaniei de pe mormîntul lui, pe care călugărul 
neştiutor abia le poate tălmăci pelerinului curios, oare toate 
acestea să fie de ajuns ca să răsplătească jertfirea oricărui 


1 Moloch, idol al canaaniţilor, căruia i se aduceau ca ofrandă copii arşi 
de vii. 


simţămiînt ales de dragul unei vieţi nefericite, menite să aducă 
nefericire şi altora? Ce farmec or fi avind stihurile barbare ale 
barzilor pribegi, încît să merite să-ţi jertfeşti căldura căminului, 
dragostea, liniştea şi fericirea, pentru a ajunge eroul acelor 
balade pe care menestrelii le cîntă, seara, unor mitocani şi 
beţivi la o cană cu bere? 

— Pe sufletul lui Hereward! răspunse cavalerul înciudat. 
Vorbeşti despre lucruri pe care nu le cunoşti, fata mea. Ai vrea 
să stingi flacăra curată a  cavalerismului, singura care 
deosebeşte sufletele nobile de cele josnice, pe cavalerii inimoşi 
de bădărani şi de barbari; ai vrea să stingi flacăra care face ca 
viaţa noastră să preţuiască mult mai puţin decît onoarea, flacăra 
care ne face să biruim durerea, chinul şi oboseala şi care ne 
învaţă că nu există pe lume nimic mai groaznic decît ruşinea 
înfrîngerii. Nu eşti creştină, Rebecca şi nu cunoşti aceste 
simţăminte înalte, care umplu de miîndrie inima unei tinere 
nobile cînd iubitul ei săvirşeşte vreo faptă glorioasă pentru a-şi 
arăta dragostea. Onoarea cavalerească e hrana tuturor 
simţămintelor curate şi nobile, e reazemul celor asupriţi, ea 
împarte dreptatea şi pune stavilă puterii tiranilor. Fără ea, 
noblețea n-ar fi decît un nume gol; în lancea şi spada 
cavalerului, libertatea îşi află cea mai bună ocrotire! 

— Sînt fiica unui popor al cărui curaj s-a vădit în apărarea 
propriei sale ţări; dar chiar atunci cînd mai avea o ţară, nu a dus 
războaie decît din porunca Domnului său pentru a-şi apăra 
patria împotriva asupririi. Dar sunetul trimbiţei nu-l mai trezeşte 
de mult pe luda, iar dispreţuiţii săi fii nu sînt acum decit nişte 
victime supuse ale unei tiranii vrăjmaşe, care asupreşte prin 
puterea armelor. Bine ai grăit, cavalere. Pînă ce dumnezeul 
lacob nu va ridica din mijlocul poporului său ales un al doilea 
Ghedeon! sau un nou Macabeu? , nu se cuvine ca o evreică să 
vorbească despre bătălii şi despre războaie. 

Înţeleaptă fată rosti aceste cuvinte cu un glas prin de 
amărăciune, care arăta cît de limpede îşi dădea seama de 
decăderea neamului ei şi în acelaşi timp cît de mult o durea 
faptul că Ivanhoe socotea că ea n-are dreptul să se amestece 
într-o chestiune de onoare şi că nu-i în stare să simtă sau să 


1 judecător care i-a învins pe madianiţi şi amaleciţi. 
? luda Macabeul200-160 î.e.n.). războinic evreu: i-a învins pe generalii trimişi 
împotriva ţării sale de către regele Siriei, Antiochus Epifanes. 


exprime simţăminte înalte şi generoase. 

"Ah, cît de puţin cunoaşte el această inimă, îşi zise ea, 
dacă-şi închipuie că laşitatea şi josnicia sînt oaspeţii ei numai 
din pricină că mi-am îngăduit să-mi spun părerea despre 
cavalerismul fantast al nazaritenilor! Deie Domnul ca prin 
vărsarea sîngelui meu, picătură cu picătură, să răscumpăr 
libertatea lui Israel! ba nu, mai bine pe aceea a tatălui meu şi a 
acestui binefăcător al tatălui meu. Atunci, trufaşul creştin ar 
vedea că fiica poporului ales nu se teme să înfrunte moartea, ci 
e gata să-şi dea viaţa la fel de vitejeşte ca cea mai trufaşă 
dintre nazaritencele care se laudă că se trag din nu ştiu ce 
mărunte căpetenii de prin asprele şi îngheţatele tărimuri de la 
mizănoapte'. 

Sfirşindu-şi gîndul, Rebecca îşi întoarse privirile spre patul 
cavalerului rănit. 

"Doarme, îşi spuse ea. Vlăguit de atita suferinţă şi 
încordare, trapul său ostenit se agaţă de prima clipă de linişte 
vremelnică pentru a se cufunda-în somn. Vai, e oare un păcat 
să-l privesc, cînd ştiu că ar putea fi pentru ultima dată; cînd mă 
gîndesc că peste cîteva clipe aceste trăsături minunate ar putea 
să nu mai fie însufleţite de spiritul înflăcărat şi cutezător care nu 
le părăseşte nici măcar în somn; cînd mă gîndesc că nările astea 
ar putea să se umfle, gura să i se caşte, ochii să i se umple de 
sînge şi să privească în gol; cînd mă gîndese că mîndrul şi 
nobilul cavaler ar putea fi călcat în picioare de cel din urmă 
valet din acest castel blestemat şi totuşi să nu se mai 
împotrivească atunci cînd călciiul îi va zdrobi capul?! Dar tatăl 
meu. Ah, iată, fiica ta e muncită de un duh rău de vreme ce nu- 
şi mai aminteşte de părul tău cărunt din pricina şuviţelor aurii 
ale unui tînăr! De unde ştiu eu că toate acestea nu sînt semne 
prevestitoare ale miîniei lui lehova împotriva unei fiice 
denaturate care se gîndeşte la captivitatea unui străin înainte 
de a se gîndi la cea a tatălui ei şi care uită de jalea iudeilor, 
vrăjită fiind de frumuseţea unui creştin, a unui : străin? Dar voi 
smulge din sufletul meu această nebunie chiar de-ar fi ca inima 
să-mi sîngereze toată!" 

Rebecca se înfăşură strîns în vălul ei şi se aşeză ceva mai 
departe de patul cavalerului rănit, cu spatele la el, oţelindu-şi 
sau cel puţin încercînd să-şi oţelească sufletul nu numai 
împotriva primejdiilor ce-o amenințau dinafară, ci şi împotriva 


simţămintelor necurate ce-o năpădiseră dinlăuntrul fiinţei ei. 


E ZE: 


CAPITOLUL XXX 


priveşte-i patul 
stafie cuminte 
nalţă ciocîrlia 
rouă dimineţii 


cer cu-oftaturi 


moare." 


Intră-n odaie şi 


Nu vei vedea vreo 
Ce-n clipa cînd se- 
Şi  boarea  zvintă 
E petrecută către 


şi lacrime. 
Anselm într-alt chip 


Dintr-o piesă veche 


An scurtul răgaz de linişte care urmă după primele izbînzi ale 


| atacatorilor, în timp ce una din tabere se pregătea să-şi 
consolideze victoria, iar cealaltă să-şi întărească apărarea, 
templierul şi De Bracy ţinură un sfat grabnic în sala cea mare a 
castelului. 

— Unde-i Front-de-Boeuf? întrebă De Bracy, care 
supraveghease apărarea fortăreței în cealaltă parte. Oamenii 
spun că a fost omorit. 

— Nu, e încă viu, răspunse templierul cu răceală, dar chiar 
de-ar fi avut capul de bour de pe blazonul lui şi zece plăci de fier 
ca să-l ocrotească, tot s-ar fi prăbuşit sub loviturile acelei securi 
cumplite. In cîteva ore, Front-de-Boeuf va fi alături de strămoşii 
săi, ceea ce înseamnă că un stilp de nădejde al taberei prinţului 
loan s-a nărulit. 

— lar împărăţia Satanei se alege cu o pradă straşnică! zise 
De Bracy. lată ce se întîmplă cînd îţi baţi joc de sfmţi şi de îngeri 
şi porunceşti ca icoanele şi statuile acestora să fie zvirlite 
asupra capetelor unor yeomen-i ticăloşi. 

—  Ţine-ţi gura, eşti un prost! îl repezi templierul. 
Superstiţiile tale nu-s mai bune ca necredinţa lui Front-de-Boeuf; 
nici unul dintre voi nu ştie de ce crede aşa şi nu altfel. 

— Ascultă templiere, răspunse De Bracy, te rog să faci 
bine să-ţi masori cuvintele cînd vorbeşti despre mine. Pe 
Preacurata, sînt un creştin mai vrednic decit tine şi toată tagma 
ta, căci umblă zvon că Preasfintul Ordin al templului Sionului 
adăposteşte la sînul său destui eretici şi că sir Brian de Bois- 
Guilbert ar fi unul dintre aceştia. 

— Nu-ţi mai pleca urechea la asemenea zvonuri, spuse 
templierul, ci hai mai bine să ne gîndim la apărarea acestui 
castel. Cum au luptat ticăloşii ăia de yeomen.-i în partea unde te 
afli? 

— Ca nişte diavoli împieliţaţi! răspunse De Bracy. Au 
tăbărit ca furnicile spre ziduri, conduşi, dacă nu mă înşel, de 
tilharul acela care a cîştigat premiul la tragerea cu arcul — i-am 
recunoscut cornul şi banduliera. lată încă unul din roadele 
multlăudatei politici a lui Fitzurse, care-i încurajează pe 
nemernicii ăştia să se ridice împotriva noastră! Dacă n-aş fi 
purtat armură, ticălosul acela m-ar fi doborit de şapte ori fără 
să-i pese de mine mai mult ca de o căprioară la vremea 


vînatului! Mi-a atins fiece colţişor al armurii cu săgețile sale, 
care mi-au izbit fără milă coastele, de parcă oasele mele ar fi 
fost de fier. Norocul meu a fost că purtam sub cuirasă o cămaşă 
de zale spaniolească, altfel m-ar fi curăţat repede. 

— Dar pînă la urmă te-ai menţinut pe poziţie, pe cînd noi 
am pierdut întăritura, spuse templierul. 

— Da, e o pierdere serioasă, zise De Bracy. Ticăloşii au să 
se adăpostească acolo pentru a ataca de mai aproape castelul şi 
dacă n-o să fim cu ochii pe ei, s-ar putea să pună mina pe vreun 
colţ nepăzit al unui turn sau pe vreo fereastră uitată şi să 
răzbească înăuntru, tăbărînd asupra noastră. Sîntem prea puţini 
ca să putem apăra toate punctele, iar oamenii se pling că ori de 
cîte ori ies mai la iveală, asupra lor se abate o ploaie de săgeți 
asemeni aceleia ce se abate asupra unui butoi într-un ajun de 
sărbătoare. Front-de-Boeuf e pe moarte, aşa încît n-o să mai 
primim nici un ajutor din partea capului său de bour şi a braţului 
său puternic. Ce zici, sir Brian, n-ar fi mai bine să facem din 
nevoie o virtute şi să tratăm cu aceşti bădărani, oferindu-le 
prizonierii noştri? 

— Cum?! exclamă templierul. Să le dăm prizonierii şi să 
ajungem de risul lumii, ca nişte războinici faimoşi care au avut 
curajul să atace noaptea nişte drumeţi lipsiţi de apărare, dar n- 
au fost în stare să apere un castel întărit împotriva unei cete de 
vagabonzi, conduşi de nişte porcari şi măscărici, de toate 
lepădăturile societăţii? Ruşine să-ţi fie pentru gîndul acesta, 
Maurice de Bracy! Ruinele acestui castel îmi vor îngropa atit 
trupul, cît şi dezonoarea înainte de a încuviinţa o capitulare atit 
de josnică şi de ruşinoasă! 

— Atunci hai la ziduri, spuse De Bracy nepăsător. Niciodată 
n-a vieţuit pe lume om — fie turc, fie templier — care să fi pus 
mai puţin preţ pe viaţă ca mine. Dar socot că nu e nicidecum 
ruşinos dacă regret că nu am aici vreo patruzeci de mercenari 
din viteaza-mi trupă. O, bravii mei lăncieri! Dacă aţi şti voi la ce 
strimtoare se află acum căpitanul vostru, aţi veni degrabă şi 
atunci mi-aş vedea flamura filfiind în fruntea bulucului lăncilor 
voastre! lar ticăloşii ăştia ar lua-o iute la picior din faţa voastră! 

— Visează ce pofteşti, spuse templierul, dar acum trebuie 
să ne apărăm cum putem, cu soldaţii pe care-i mai avem. Mai 
toţi sînt oameni de-ai lui Front-de-Boeuf, pe care englezii îi urăsc 
pentru miile de samavolnicii săvîrşite împotriva lor. 


— Cu atit mai bine! zise De Bracy. Sclavii ăştia barbari se 
vor apăra pînă la ultimul strop de sînge decit să încapă pe mîna 
unor ţărănoi răzbunători. Să mergem dar, Brian de Bois- 
Guilbert! Vei vedea cum Maurice De Bracy se va purta astăzi ca 
un gentilom adevărat, chiar de-ar fi să-şi dea viaţa. 

— La ziduri! strigă templierul şi amîndoi se repeziră la 
creneluri, hotăriţi să facă tot ce-i putea învăţa meşteşugul şi tot 
ce-i putea sfătui bărbăţia pentru a apăra fortăreaţa. 

Era limpede pentru amîndoi că punctul cel mai ameninţat 
era cel din faţa întăriturii cucerite de atacatori. Cum castelul era 
despărţit de întăritura aceea prin şanţul cel mare, atacatorilor 
le-ar fi fost cu neputinţă să ia cu asalt poarta din dos, cu care 
era legată întăritura, fără a trece peste acest obstacol. Dar atit 
templierul, cît şi De Bracy erau de părere că, în cazul cînd 
urmau tactica de pînă atunci a căpeteniei lor, atacatorii se vor 
strădui ca, printr-un asalt puternic, să atragă acolo cea mai 
mare parte a apărătorilor, pentru ca în felul acesta să se poată 
folosi de orice slăbiciune pe care cei asediau ar fi vădit-o. Pentru 
a preîntimpina o asemenea primejdie, cavalerii aşezară străji pe 
ziduri, din loc în loc, atît cît le îngăduia puţinătatea rîndurilor lor. 
Aceste străji urmau să dea alarma în caz de primejdie. Pînă una- 
alta, hotărîră ca De Bracy să ia comanda apărării la poarta din 
dos, iar templierul să ţină pe lîngă el vreo douăzeci de oameni, 
ca un corp de rezervă, gata să intervină grabnic în orice punct 
ce ar fi fost ameninţat. Pierderea întăriturii mai avusese şi un alt 
rezultat supărător, anume că, în ciuda marii înălţimi a zidurilor 
castelului,  asediaţii nu puteau urmări de aici mişcările 
inamicului cu aceeaşi precizie ca mai înainte, deoarece nişte 
tufe înalte creşteau atit de aproape de poarta întăriturii, încît 
atacatorii puteau pătrunde pe acolo cu zecile, bucuriîndu-se nu 
numai de acoperire, ci chiar de avantajul de a nu fi observați de 
către apărători. Nefiind aşadar siguri unde avea să se dezlănţuie 
atacul, De Bracy şi tovarăşul său se văzură nevoiţi să ia măsuri 
pentru a preîntimpina orice atac prin surprindere, iar oamenii 
lor, oricît de bravi ar fi fost, încercară deznădejdea şi neliniştea 
pe care o simt îndeobşte oamenii împresuraţi atunci cînd îşi dau 
seama că duşmanul are puterea de a hotări momentul şi felul 
atacului. 

In vremea asta, stăpiînul castelului asediat zăcea pe un pat, 
cu trupul chinuit de durere şi sufletul răscolit de o tulburare 


grozavă. Spre deosebire de habotnicii din acea epocă bigotă, el 
nu înţelegea să-şi ispăşească păcatele prin danii făcute 
bisericilor, pentru a-şi potoli astfel spaimele şi a dobîndi, prin 
pocăință, pacea sufletească, de altfel foarte şubredă, dar 
oricum, preferabilă treziei pline de remuşcări, deşi nu semăna 
cu pacea de după adevărata căinţă mai mult decît seamănă 
ameţeala opiului cu somnul sănătos şi normal. Cîinos şi lacom 
din fire, Front-de-Boeuf era mai presus de orice de o zgircenie 
fără seamăn; el prefera să sfideze biserica şi pe oamenii ei decit 
să cumpere de la ei iertarea şi izbăvirea cu preţul banilor şi 
moşiilor sale. Templierul, care era şi el necredincios, dar de alt 
soi, nu-şi caracterizase bine prietenul spunînd că Front-de-Boeuf 
n-ar fi fost în stare să arate pentru ce nu crede şi pentru ce 
dispreţuieşte credinţa întrupată în biserică, deoarece baronul 
putea oricînd răspunde că biserica îşi vinde prea scump marfa, 
că libertatea spirituală pe care o pune în vînzare nu putea fi 
cumpărată decit "cu o sumă mare", ca slujba de comandant 
suprem al lerusalimului, iar el, Front-de-Boeuf, prefera să 
conteste virtutea remediului decit să plătească cheltuielile 
medicului. 

Dar sosise în sfîrşit clipa cînd pămîntul şi toate bogăţiile 
acestuia îi fugeau de sub ochi; atunci, inima de piatră a 
cumplitului baron se îngrozi încercînd să scruteze nemărginita 
beznă a viitorului. Febra care-i mistuia trupul îi sporea şi mai 
mult tulburarea şi chinurile sufletului, iar patul său de muribund 
oferea priveliştea unei lupte aprige între simţămiîntul de groază 
ce se trezea pentru prima oară în el şi firea lui îndărătnică; era o 
tulburare cumplită, căreia nu i se putea găsi perechea decit pe 
acele tărimuri înfricoşătoare unde se zice că plingerile sînt fără 
nădejde, remuşcările tară pocăință şi unde sufletul omenesc îşi 
dă seama de groaznica sa agonie, presimţind că aceasta nu 
poate nici să se sfirşească, nici să se micşoreze. 

— Unde naiba or fi acum ciinii ăia de popi care pun atita 
preţ pe mofturile lor duhovniceşti? bolborosea baronul. Unde or 
fi toţi carmeliţii! ăia desculți, pentru care bătrînul Front-de- 
Boeuf a zidit mănăstirea sfintei Ana, jefuindu-şi moştenitorul de 
atitea hectare de păşune şi cîmpii roditoare? Unde-or fi acum 


1 Călugări cerşetori (denumiți şi "călugări albi” din pricina veşmintelor albe 
pe care le purtau): ordinul a luat fiinţă în secolul al XII-lea, fondat de 
calabrezul Berthold la Muntele Carmel. 


cîinii ăia lacomi? Aş putea să jur că-şi udă gitlejul cu bere sau îşi 
bolborosesc rugăciunile prosteşti la căpătiiul vreunui ţărănoi 
ciufut! Pe mine, moştenitorul ctitorului lor, pe mine, omul pentru 
care sînt datori prin zapis să se roage, pe mine, nemernicii şi 
nerecunoscătorii, mă lasă să crap ca un cîine de pripas, 
nespovedit şi negrijit! Chemaţi-l aici pe templier, e preot şi ar 
putea face ceva! Ba nu, mai bine m-aş spovedi Diavolului decit 
lui Brian de Bois-Guilbert, căruia nu-i pasă nici de rai, nici de iad. 
Am auzit pe mulţi bătrîni vorbind despre rugăciuni, se rugau 
chiar ei, nu aveau nevoie pentru asta să intre în grațiile unor 
popi mincinoşi, sau să-i mituiască... Dar eu... eu nu îndrăznesc! 

— A ajuns Reginald Front-de-Boeuf să spună că nu 
îndrăzneşte ceva? rosti un glas spart şi piţigăiat, aproape de el. 

Front-de-Boeuf, care avea nervii zdruncinaţi şi conştiinţa 
tulbure, crezu că monologul său fusese întrerupt în chipul 
acesta straniu de glasul unuia din acei demoni care, potrivit unei 
credinţe a timpului, veneau la căpătiiul muribunzilor pentru a-i 
abate de la gindurile lor şi a-i împiedica să cugete la mîntuirea 
în viaţa de apoi. Simţi că-l trece un fior şi se ghemui într-un colţ, 
dar recăpătîndu-şi de îndată hotărîrea de totdeauna exclamă: 

— Cine e? Cine eşti tu care cutezi să mă îngini ca un corb? 
Vino în faţa mea, ca să te pot vedea. 

— Sînt duhul tău rău, Reginald Front-de-Boeuf, răspunse 
vocea. 

—Lasă-mă să te privesc, să văd cum arăţi, dacă eşti cu 
adevărat un demon, rosti cavalerul muribund. Să nu-ţi închipui 
că vederea ta m-ar putea îngrozi. Pe chinurile iadului, de-aş 
putea să mă bat cu grozăviile care mă împresoară, aşa cum m- 
am luptat cu primejdiile din lumea asta, cerul şi iadul n-ar spune 
niciodată că m-am dat înapoi de la luptă! 

— Giîndeşte-te la păcatele tale, Reginald Front-de-Boeuf, 
rosti vocea aceea aproape nepămiînteană. Gindeşte-te la 
trădările, la jafurile şi la crimele tale! Cine l-a împins pe 
destrăbălatul prinţ loan să se ridice împotriva părintelui său 
cărunt şi împotriva generosului său frate? 

— Orice-ai fi, demon, popă sau diavol, glasul tău minte! 
răspunse Front-de-Boeuf. Nu eu l-am împins pe loan la 
răzvrătire, nu numai eu, vreau să spun; au fost cincizeci de 
cavaleri şi baroni, floarea ținuturilor de mijloc, luptătorii cei mai 
viteji, iar eu trebuie oare să răspund pentru păcatele tuturor? 


Demon mincinos, te sfidez! Pleacă şi nu-mi mai da tircoale, lasă- 
mă să mor în pace, dacă eşti muritor ca mine, iar dacă eşti 
demon, vremea ta n-a venit încă. 

— Nu vei muri în pace, îl îngînă vocea. Pînă şi în moarte va 
trebui să te gindeşti la fărădelegile tale, la gemetele care-au 
făcut să răsune zidurile acestui castel, la sîngele care-i pătează 
duşumelele. 

— Nu mă sperii cu răutăţile tale, răspunse Front-de-Boeuf 
cu un ris silit, înfricoşător. Dacă e vorba de jidovul necredincios, 
purtarea mea faţă de el a fost o faptă vrednică în faţa cerului, 
altminteri de ce-ar fi trecuţi în rîndurile sfinţilor aceia care-şi 
moaie miinile în sîngele sarazinilor? Porcarii saxoni pe care i-am 
omorît erau duşmanii ţării mele, ai neamului meu nobil şi ai 
suveranului pe care-l slujesc. Ha, ha, iată dar că armura mea nu 
vădeşte nici un cusur! Ai plecat? Ai tăcut? 

— Nu, paricid ticălos, răspunse vocea. Gîndeşte-te la tatăl 
tău, la moartea lui, la sala aceea de ospeţe scăldată în sîngele 
lui, vărsat de mîna propriului său fiu! 

— Vai! biigui baronul după cîtva timp. Dacă ştii asta, eşti 
într-adevăr un duh rău, atotştiutor, aşa cum te zugrăvesc popii! 
Taina asta o socoteam îngropată în propriu-mi piept şi în pieptul 
uneia... În pieptul femeii care m-a aţiţat şi mi-a fost complice la 
omorul acela. Du-te, lasă-mă, demone! Caut-o pe Ulrica, 
vrăjitoarea saxonă, numai de la ea ai putut afla un lucru pe care 
l-am văzut doar eu şi ea. Du-te la diînsa, la cea care-a spălat 
rănile şi a întins hoitul, dîndu-i celui ucis înfăţişarea unui om 
care a murit de moarte bună, în chip firesc; du-te la ea, căci ea 
m-a îndemnat la fapta asta, ea m-a aţiţat şi tot ea a fost pentru 
mine răsplata ticăloasă a faptei mele! Să se chinuie şi ea, ca şi 
mine, să guste şi ea din caznele de dinaintea iadului! 


— Ea le-a şi gustat, spuse Ulrica, păşind în faţa patului lui 
Front-de-Boeuf. De multă vreme soarbe ea din această cupă, 
dar amărăciunea ei se îndulceşte acum, văzînd că i-o 
împărtăşeşti. Nu scrişni din dinţi, Front-de-Boeuf, nu-ţi da ochii 
peste cap, nu-ţi stringe pumnii şi nu ridica spre mine atit de 
ameninţător mîna; mîna asta, care, ca şi aceea a faimosului tău 
strămoş al cărui nume îl porţi, ar fi putut să zdrobească dintr-o 
singură lovitură ţeasta unui taur de munte, e acum la fel de 
slabă şi neputincioasă ca şi a mea! 

— Hîrcă ucigaşă şi ticăloasă! Bufniţă scîmavă! Vasăzică, ai 
venit aici ca să te bucuri de priveliştea unor ruine care în parte ţi 
se datoresc? 

— Da, 
Reginald 
Front-de- 
Boeuf, 
răspunse ea, 
sînt chiar 
Ulrica, fiica 
lui Torquil 
Wolfganger 
cel ucis; sînt 
sora fiilor săi 
măcelăriți, da 


şi-ţi cer ție şi 
casei tatălui 
Saare Ca tău să-mi 
= E E A sasa daţi înapoi 


părintele şi 
fraţii, numele şi finala familiei inele tot ce am pierdut din 
pricina numelui de Front-de-Boeuf! Gîndeşte-te la suferinţele 
mele, Front-de-Boeuf şi răspunde-mi dacă nu spun adevărul. Tu 
ai fost duhul meu rău, iar eu voi fi duhul tău rău, am să te 
însoțesc cu blestemele mele pînă cînd îţi vei da ultima suflare! 

— Furie scîrnavă! izbucni Front-de-Boeuf. N-ai să apuci 
niciodată acea clipă! Hei, Giles, Clement, Eustace, Saint-Maur, 
Stephen! Puneţi mîna pe vrăjitoarea asta blestemată şi azvinliţi- 
o din fortăreață cu capul în jos, căci ea ne-a vîndut saxonilor! 
Hei, Saint-Maur, Clement, ticăloşilor, pe unde tîndăliţi? 

— Cheamă-i, mai cheamă-i o dată, viteze baron, spuse 


vrăjitoarea cu un rînjet batjocoritor. Cheamă-ţi slugile în jurul 
tău, osîndeşte-i pe zăbavnici la biciuire şi la temniţă! Dar află, 
viteazule, urmă ea cu glasul schimbat, află că nu vei primi nici 
un răspuns, nici ajutor şi nici ascultare din partea lor. Ascultă 
aceste zgomote înfricoşătoare, adăugă ea, căci în clipa aceea 
larma bătăliei se făcu din nou auzită, cu putere grozavă, dinspre 
creneluri. Aceste strigăte războinice vestesc prăbuşirea casei 
tale. Puterea lui Front-de-Boeuf, clădită cu sîngele altora, se 
zdruncină din temelii în faţa duşmanilor pe care el i-a disprețuit 
cel mai mult! Saxonii, Reginald, dispreţuiţii saxoni, îţi asediază 
castelul! De ce stai locului ca un ţăran vlăguit în clipa cînd 
saxonii îţi iau cu asalt fortăreaţa? 

— Mii de draci şi dumnezei! izbucni cavalerul rănit. Ah, de- 
aş mai avea putere măcar o clipă ca să mă tirăsc pînă la 
vălmăşagul bătăliei şi să pier de o moarte vrednică de numele 
meu! 

— Nu te gîndi la aşa ceva, viteazule războinic! Nu vei muri 
ca un oştean, ci vei pieri ca vulpea în vizuină, cînd ţăranii îi dau 
foc din toate părţile. 

—  Minţi, cotoroanţă blestemată! strigă Front-de-Boeuf. 
Oamenii mei luptă  vitejeşte, zidurile castelului meu sînt 
puternice şi înalte, tovarăşii mei de arme nu se tem nici de o 
întreagă armată de saxoni, chiar dacă aceasta ar fi condusă de 
Hengist şi Horsa! ! Strigătele războinice ale templierului şi ale 
lefegiilor acoperă larma bătăliei! îţi jur pe onoarea mea că focul 
pe care-l vom aprinde pentru a ne sărbători biruinţa te va mistui 
pe tine, mădular cu mădular! Am s-apuc eu s-aud spunîndu-se 
că ai trecut din flăcările pămîntului în cele ale iadului, care n-a 
trimis niciodată pe pămînt diavol mai împieliţat ca tine! 

— Păstrează-ţi cît pofteşti această nădejde, răspunse 
Ulrica. Dar se grăbi să adauge: ba nu, vei afla chiar acum soarta 
ce te aşteaptă şi de care nu te poate scăpa nici puterea, nici 
vitejia ta, eu toate că soarta asta ţi-e pregătită de aceste miini 
slabe. Simţi tu aburul înecăcios care a şi început să se 
vălătucească în nori negri prin încăpere? Crezi cumva că eo 
vedenie a ochilor tăi obosiţi sau că e vorba doar de răsuflarea ta 
îngreunată de boală? Nu, Front-de-Boeuf, alta e pricina. |ţi 
aminteşti de magazia de cărbuni de sub încăperile acestea? 


1 Doi fraţi, conducătorii iuţilor, trib germanic care a năvălit în Anglia în secolul 
al V-lea. 


— Femeie, răcni el îngrozit, nu cumva i-ai dat foc?! Sfinte 
Dumnezeule, i-ai dat foc şi castelul e acum în flăcări! 

— Flăcările au să se înalțe curînd, rosti ea cu un calm 
înfricoşător şi atunci un semnal va vesti pe asediatori să se 
năpustească asupra celor care ar încerca să le stingă. Adio, 
Front-de-Boeuf! Fie ca Mista, Skogula şi Zernebock, zeii 
străvechilor saxoni, sau demoni, cum sînt numiţi aceşti zei de 
către preoţii de azi, să te mîngiie pe patul de moarte, căci Ulrica 
te părăseşte acum. Află însă — dacă asta îţi poate sluji drept 
miîngiiere — află că Ulrica îţi va împărtăşi soarta, însoţindu-te 
spre aceleaşi tărimuri întunecate, aşa cum te-a însoţit în 
fărădelegea ce-ai săvirşit-o. Şi acum, paricidule, adio pe veci! 
Fie ca bolta aceasta şi fiece lespede a ei să capete grai pentru 
a-ţi striga la ureche: "Paricidule!" 

Spunind acestea, Ulrica părăsi încăperea, iar Front-de- 
Boeuf o auzi cum răsuceşte de două ori, cu zgomot, cheia cea 
grea, răpindu-i astfel orice putinţă de scăpare. În deznădejdea 
lui fară margini, baronul îşi strigă slugile şi prietenii: 

— Stephen! Saint-Maur! Clement! Giles! Ard aici de viu! 
Ajutor! Ajutor! Viteze Bois-Guilbert, bravule De Bracy! Front-de- 
Boeuf vă cheamă! Arde stăpinul vostru, slugi ticăloase ce 
sînteţi! Aliatul vostru, tovarăşul vostru de arme, cavaleri sperjuri 
şi fără credinţă! Dacă mă părăsiţi şi mă lăsaţi să pier în felul 
acesta, toate blestemele cuvenite trădătorilor să cadă asupra 
capetelor voastre nemernice! Nu, nu mă aud, nu pot să mă 
audă, glasul mi-e acoperit de vuietul bătăliei. Fumul e din ce în 
ce mai gros, flăcările au cuprins podeaua, ah, pentru o sorbitură 
din aerul de afară aş da orice, chiar şi viaţa! 


În deznădejdea cumplită ce-l cuprinsese, nenorocitul striga 
laolaltă cu luptătorii, apoi îşi blestema zilele, omenirea toată şi 
cerul însuşi. 

—  Flăcările roşii străpung fumul gros, demonul păşeşte 
împotrivă-mi sub flamura stihiei lui. Demon scînav, în lături! N- 
am să te urmez fără tovarăşii mei... toţi, toţi sînt ai tăi, toată 
garnizoana, zidurile acestea... Crezi că Front-de-Boeuf va merge 
singur? 


Necredinciosul veriga destrăbălatul De Bracy, ucigaşa tirfa 
Ulrica, oamenii care m-au sprijinit în faptele mele, precum şi 
cîinii saxoni şi jidovii spurcaţi care-mi sînt prizonieri, toţi, toţi mă 
vor însoţi, nicicînd nu s-a dus cineva în iad cu o societate mai 
veselă! Ha! Ha! Ha! 

Bolţile răsunară la hohotele lui înnebunite. 

— Cine-a ris? îngăimă Front-de-Boeuf auzind, în ciuda 


vacarmului, ecoul acestor hohote. Cine-a rîs? Ulrica, tu erai! 
Vorbeşte, vorbeşte, vrăjitoareo şi am să te iert; căci numai tu 
sau Satana ar fi fost în stare să rîdă într-o asemenea clipă. In 


lături, în lături!... 


Ar fi însă o necuviinţă să zugrăvim mai departe agonia 


acestui paricid nelegiuit. 


CAPITOLUL XXXI 


buzna în spărtură, 

englezi de-ar fi s-o umpleţi! 
yeomen-i, 

Anglia crescute 

să jurăm 

de pămîntul vostru. " 
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“Prieteni, daţi 
Cu morții noştri- 
lar voi, bravi 
Cu trupurile-n 
Vădiţi-vă curajul — 
Că sînteți vrednici 


Regele Henric al V- 


să aducă la cunoştinţa Cavalerului Negru şi a lui Locksley făgăduiala ei. 


C: toate că nu prea dădea crezare celor spuse de Ulrica, Cedric nu uită 


Aceştia fură încîntaţi să afle că aveau în castel un prieten care putea, la 
nevoie, să le înlesnească pătrunderea; de asemenea, ei îmbrăţişară părerea 


Saxonului că trebuiau să încerce cu orice preţ să ia cu asalt fortăreaţa, 
acesta fiind singurul mijloc de a-i elibera pe prizonierii aflaţi în mîinile 
cumplitului Front-de-Boeuf. 

— Sîngele regesc al lui Alfred e în primejdie, spuse Cedric. 

— Onoarea unei nobile domniţe e în primejdie, zise Cavalerul Negru. 

Pe sfîntul Cristopher de pe banduliera mea, se amestecă în vorbă 


vrednicul yeoman, chiar dacă n-ar fi alt temei decit viaţa bietului 
Wamba, mi-aş primejdui-o pe-a mea decit să-i las să se atingă 
măcar de un fir de păr din capul lui! 

— Aş face-o şi eu! exclamă călugărul. Da, domnilor, puteţi 
fi siguri că un nebun, vreau să zic un nebun atit de îndrăzneţ şi 
atit de priceput, care ştie să dea unei cupe de vin aromă plăcută 
cum numai o felie de slănină i-o poate da, ei bine, fraţilor, aflaţi 
că un asemenea nebun nu va duce niciodată lipsă de un preot 
înţelept, care să se roage sau să se bată pentru el cînd o fi la 
strimtoare, atita vreme cît voi fi în stare să rostesc o rugăciune 
şi să mînuiesc o halebardă. 

Şi, spunînd acestea, îşi învirti deasupra capului greaua-i 
halebardă cu 
uşurinţa cu care un ciobănaş îşi roteşte bita. 

— Adevăr grăit-ai, cucernice părinte, zise Cavalerul Negru 
şi e un adevăr care l-ar fi putut rosti însuşi sfîntul Dunstan. ŞI 
acum, bravule Locksley, n-ar fi bine ca nobilul Cedric să preia 
comanda asaltului? 

— N-ar fi deloc bine! răspunse Cedric. N-am învăţat 
niciodată arta de a ataca sau de a apăra aceste lăcaşuri ale 
puterii despotice, pe care normanzii le-au zidit in chinuita 
noastră ţară. Voi lupta în primele rînduri, dar cinstiţii mei vecini 
ştiu prea bine că nu mă pricep la regulile războaielor sau la 
atacarea fortăreţelor. 

— Fiindcă aşa stau lucrurile cu nobilul Cedric, zise 
Locksley, sînt gata să iau asupră-mi comanda arcaşilor, iar voi 
să mă spînzuraţi de stejarul unde ne întîlnim de obicei dacă voi 
îngădui asediaţilor să se arate pe ziduri fără a-i străpunge cu tot 
atitea săgeți cîţi căţei de usturoi se află într-o halcă de slănină în 
zi de Crăciun! 

— Bine zis, viteze yeoman, îl firitisi Cavalerul Negru. lar 
dacă mă socotiți vrednic să fac şi eu o treabă şi dacă se află 
printre aceşti viteji cîţiva oşteni dornici să urmeze un cavaler 
englez, căci mă pot cu siguranţă numi astfel, sînt gata să-i 
conduc la asaltul acestor ziduri cu toată priceperea dobîndită 


de-a lungul anilor. 

După această împărţire a rolurilor, căpeteniile dezlănţuiră 
primul asalt, al cărui rezultat cititorul îl cunoaşte. 

După cucerirea întăriturii, Cavalerul Negru îi trimise veste 
lui Locksley despre acest fericit eveniment, cerîndu-i totodată să 
ţină sub supraveghere castelul aşa fel, încît asediaţii să nu-şi 
poată regrupa forţele în vederea unui atac brusc, menit să 
recucerească poziţia pierdută. Cavalerul voia să preîntimpine un 
asemenea atac, dîndu-şi seama că oamenii de sub comanda lui, 
fiind nişte voluntari neiscusiţi, adunaţi în grabă, nu îndeajuns de 
înarmaţi şi neobişnuiţi cu disciplina, n-ar fi putut face faţă unui 
atac neşteptat din partea oştenilor cavalerilor normanzi, oşteni 
căliţi în războaie, înzestrați din belşug cu arme de tot felul şi 
însufleţiţi de acea încredere care izvorăşte dintr-o disciplină 
desăvirşită şi din deprinderea de a mînui armele; atacatorii erau 
plini de avînt şi de curaj, dar erau lipsiţi de această încredere. 

Cavalerul se folosi de răstimpul dintre cele două atacuri 
pentru a porunci să se înjghebeze un fel de pod plutitor, mai 
bine zis o plută lungă, cu ajutorul căreia nădăjduia să treacă 
şanţul, în ciuda împotrivirii inamicului. Această lucrare le luă 
destul de multă vreme, dar căpeteniile atacatorilor nu se 
plinseră de zăbavă, ştiind că în felul acesta dădeau Ulricăi 
răgazul de a-şi pune în aplicare, oricare ar fi fost el, planul menit 
să le vină într-ajutor. 

Cînd pluta fu gata, Cavalerul Negru se adresă astfel 
oamenilor săi: 

— Prieteni, n-are rost să mai aşteptăm. Soarele coboară 
către asfinţit, iar eu am a împlini o treabă care nu-mi îngăduie 
să mai rămîn cu voi încă o zi. În afară de asta, cred că numai 
printr-o minune n-au să sosească împotrivă-ne călăreţi din York, 
aşa încît trebuie să isprăvim grabnic ceea ce ne-am pus în gînd. 
De aceea, unul dintre voi să-l caute pe Locksley şi să-i spună să- 
şi repeadă săgețile cu nemiluita spre cealaltă parte a castelului 
şi să înainteze într-acolo, ca şi cum ar avea de gînd să-l ia cu 
asalt. lar voi, bravii mei englezi, rămîneţi lîngă mine şi pregătiți- 
vă să împingeţi pluta în clipa în care veţi vedea deschisă poarta 
întăriturii. Urmaţi-mă cu curaj şi ajutaţi-mă să iau cu asalt poarta 
din marele zid al castelului. Aceia dintre voi cărora nu le place 
treaba asta sau care sînt prea puţin înarmaţi pentru a-i face faţă 
să treacă la post pe culmea întăriturii şi întinzînd arcul pînă la 


urachi, să-şi împlinte săgețile în toţi duşmanii ce se vor ivi pe 
ziduri. Nobile Cedric, doreşti să iei comanda celor care vor 
rămîne aici? 

— Nu, pe sufletul lui Hereward! răspunse Saxonul. De 
comandat nu pot să comand, dar să mă blesteme urmaşii dacă 
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nu voi merge în primele rînduri la atac, oriunde îmi vei arăta! 
Bătălia asta e a mea şi mi se cuvine să fiu în primele rînduri. 

— Totuşi, gîndeşte-te bine, nobile saxon, îi spuse cavalerul. 
N-ai nici platoşă, nici pieptar, nimic în afară de coiful ăsta 
subţire, un scut şi o spadă. 

— Nu face nimic, răspunse Cedric, îmi va fi cu atit mai uşor 
să mă caţăr pe ziduri. Şi, iartă-mi lauda, cavalere, dar vei vedea 
astăzi cum un saxon cu pieptul gol se va lupta tot atit de 
vitejeşte ca un normand înzăuat, cu pieptar de oţel. 


— Atunci, în numele Domnului, deschideţi poarta şi 
aruncaţi pluta! porunci cavalerul. 

Intrarea care ducea de la zidul interior al întăriturii la şanţ 
şi dincolo de acesta, la o poartă din marele zid al castelului se 
deschise brusc şi pluta fu împinsă pe apă; peste cîteva clipe ea 
se aşternea între castel şi întăritură, alcătuind o punte 
lunecătoare şi şubredă, pe care cu greu puteau trece doi oa- 
meni deodată. Dîndu-şi seama că inamicul trebuia luat prin 
surprindere, Cavalerul Negru, urmat îndeaproape de Cedric, se 
avîntă pe pod şi ajunse pe malul celălalt. Acolo el începu să 
izbească în poarta castelului cu securea; săgețile şi pietrele 
azvirlite de apărători nu-l puteau atinge, deoarece era ascuns 
de rămăşiţele podeţului, pe care, cu prilejul retragerii sale din 
întăritură, templierul îl distrusese, lăsînd întreaga cumpănă 
atirnată în partea de sus a porţii. Oştenii care-l urmară pe 
cavaler fură lipsiţi de un asemenea adăpost; doi dintre ei fură 
omoriîţi pe loc de săgeți, alţi doi căzură în şanţ, iar ceilalţi se 
retraseră în întăritură. 

Situaţia lui Cedric şi a Cavalerului Negru devenise 
primejdioasă şi ar fi fost şi mai grea dacă arcaşii de pe întăritură 
n-ar fi tras fără încetare, trimiţind o adevărată ploaie de săgeți 
spre creneluri; abătînd atenţia apărătorilor, ei dădeau astfel 
răgaz celor doi oşteni, ferindu-i de grindina proiectilelor, care 
altminteri i-ar fi covirşit. Totuşi, situaţia lor era foarte 
primejdioasă şi se agrava din clipă în clipă. 

— Ruşine vouă! strigă De Bracy soldaţilor din jurul său. 
Ziceţi că sînteţi arcași şi-i lăsaţi pe cîinii ăştia doi să se menţină 
pe poziţie sub zidurile castelului?! Prăvăliţi asupra lor bolovanii 
de pe creneluri, dacă de altceva nu sînteţi în stare! Hai, repede, 
apucaţi cazmalele şi pîrghiile şi azvinliţi pietroiul ăsta! exclamă 
el, arătînd spre un fel de cornişă ce ieşea în afara parapetului. 

În clipa aceea atacatorii zăriră un steag roşu fluturînd 
deasupra turnului despre care Ulrica îi vorbise lui Cedric. 
Viteazul yeoman Locksley îl zărise cel dintii, în timp ce se 
grăbea spre întăritură; nerăbdător să urmărească desfăşurarea 
atacului. 

— Sfîntul Gheorghe, strigă el, sfîntul Gheorghe ocroteşte 
Anglia! La luptă, bravi yeomen-i! De ce-i lăsaţi pe nobilul Cedric 
şi pe viteazul cavaler să atace singuri? înainte, călugăre smintit, 
dovedeşte că eşti în stare să lupti pentru mătăniile tale! înainte, 


bravi yeomen-i! Castelul e al nostru, avem prieteni înăuntrul lui! 
Vedeţi steagul de colo? Acesta e semnalul. Castelul din 
Torquilstone e al nostru! Gîndiţi-vă la glorie şi la prăzi. Incă o 
opintire şi castelul va fi al nostru! 

Şi, spunînd acestea, îşi îndoi arcul şi trimise o săgeată de-a 
dreptul în pieptul unuia din oamenii de arme care, la porunca lui 
De Bracy, se străduia să desprindă o bucată din pietrăria 
crenelurilor, pentru a o azvirli asupra capetelor lui Cedric şi 
Cavalerului Negru. Un alt soldat smulse din mîinile muribundului 
cangea de fier, cu care clinti cornişa dar, primind tocmai atunci 
o săgeată în cap, se prăbuşi fără viaţă de sus, de pe creneluri. 
Apărătorii fură cuprinşi de panică văzînd că nici o armură nu 
părea în stare a-i feri pe oameni de săgețile acestui arcaş fără 
pereche. 

— Daţi înapoi, ticăloşilor? strigă la ei De Bracy. Mount joye 
Saint-Denis!! Daţi-mi pîrghia! 

Şi, apucînd cangea, încercă la rîndu-i să desprindă cornişa; 
aceasta era atit de masivă, încît ar fi putut să distrugă nu numai 
rămăşiţele podeţului ce servea de adăpost celor doi atacatori, ci 
şi puntea plutitoare pe care trecuseră şanţul. Toţi văzură 
primejdia şi chiar cei mai curajoşi, pînă şi călugărul cel voinic, se 
feriră să pună piciorul pe plută. De trei ori îşi îndreptă Locksley 
săgețile asupra lui De Bracy şi de trei ori ele se izbiră de armura 
de nepătruns a cavalerului. 

— Blestemată fie armura ta spaniolească! izbucni Locksley. 
De-ar fi fost tăcută de un făurar englez, săgețile astea ar fi 
străpuns-o ca pe o bucată de mătase sau de pinză! Apoi strigă 
din răsputeri: Tovarăşi, prieteni, nobile Cedric, daţi-vă înapoi, se 
prăvale pietroiul! 

Strigătele lui se pierdură în zgomotul stîrnit de Cavalerul 
Negru, care izbea atit de tare în poartă, încît ar fi putut acoperi 
o întreagă fanfară. Credinciosul Gurth se avîntă atunci pe podul 
plutitor, pentru a-l preveni pe Cedric de soarta ce-l aştepta sau 
pentru a o împărtăşi cu el. Dar semnalul lui ar fi venit prea tîrziu, 
căci masiva cronişă începuse să se clatine, iar De Bracy, 
încordîndu-şi puterile, ar fi izbutit să o prăvale, dacă în clipa 
aceea nu i-ar fi răsunat în ureche vocea templierului: 

— Totul e pierdut, De Bracy, castelul e în flăcări. 

— Eşti nebun! îi răspunse cavalerul. 


1 Strigăt de război. 


— Flăcările au cuprins aripa de apus. Am încercat în zadar 
să le sting. Brian de Bois-Guilbert împărtăşi prietenului său 
această veste cumplită cu sîngele rece care-l caracteriza, dar De 
Bracy nu o primi la fel de calm, ci spuse uimit: 

— Pe sfinţii raiului! Ce-i de făcut? Jur să dăruiesc sfintului 
Nicholas din Limoges un sfeşnic de aur curat... 

— Nu mai jura atit! îl repezi templierul. Mai bine ascultă- 
mă. Coboară cu oamenii tăi ca şi cum ai vrea să ieşi afară; 
deschide poarta, n-au trecut podul decit doi dintr-ai lor; aruncă-i 
în şanţ şi dă năvală spre întăritură. Eu am să forţez ieşirea 
atacînd întăritură în partea cealaltă, de la poarta principală. 
Dacă izbutim s-o recucerim, fii sigur că vom putea rezista pînă 
ce vom primi ajutor sau cel puţin pînă ce atacatorii ne vor oferi o 
capitulare onorabilă. 

— Bine chibzuit, răspunse De Bracy. Am pliere. Dar nu mă 
vei părăsi? 

— Pe onoarea mea de cavaler, nu te voi părăsi, zise Bois- 
Guilbert, dar grăbeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! 

De Bracy îşi adună oamenii în grabă şi se năpusti cu ei 
spre poarta din dos. În clipa cînd aceasta fu deschisă, Cavalerul 
Negru îşi croi drum înăuntru cu braţul său puternic, în ciuda 
împotrivirii lui De Bracy şi a oamenilor săi. Doi dintre aceştia 
fură doboriţi, iar ceilalţi dădură înapoi, oricît încerca De Bracy 
să-i oprească. 

— Cîinilor, răcni acesta, veţi lăsa ca numai doi oameni să 
cucerească singura noastră portiţă de scăpare?! 

— Asta-i diavol, nu altceva! îi răspunse un veteran, dîndu- 
se înapoi din faţa loviturilor duşmanului în zale negre. 

— Chiar dacă ar fi Diavolul în carne şi oase, te vei retrage 
din faţa lui pînă la gura iadului? îi strigă De Bracy. Castelul arde 
în spatele nostru, nemernicilor! Deznădejdea să vă dea curaj 
sau, dacă nu, faceţi-mi loc, am să mă măsor eu însumi cu 
viteazul acesta! 

De Bracy îşi îndreptăţi pe deplin în ziua aceea faima 
cavalerească  dobindită în războaiele civile ale acelei 
îngrozitoare epoci. Coridorul boltit spre care ducea poarta din 
dos şi în care se luptau acum corp la corp cei doi cavaleri temuţi 
răsună de loviturile năprasnice date de sabia lui De Bracy şi de 
greaua secure a Cavalerului Negru. In cele din urmă, normandul 
primi o lovitură atît de puternică în cap, încît, deşi o parase în 


parte cu pavăza (căci altfel De Bracy ar fi încremenit pe veci), se 
prăbuşi la pămînt cît era de lung. 

— Predă-te, De Bracy! îi spuse Cavalerul Negru, aplecîndu- 
se deasupra lui şi fluturîndu-i prin faţa vizierei pumnalul fatal cu 
care cavalerii dădeau lovitura de graţie duşmanilor lor şi care 
fusese denumit "pumnalul milei". Predă-te, Maurice De Bracy, 
fără condiţii, altminteri eşti un om mort! 

— Nu mă voi preda unui învingător pe care nu-l cunosc, 
izbuti să îngaime De Bracy. Spune-mi numele tău sau, de nu, ia- 
mi viaţa; niciodată nu se va spune că Maurice de Bracy a 
devenit prizonierul unui bădăran fără nume. Cavalerul Negru 
şopti ceva la urechea învinsului. 

— Mă predau fără condiţii, rosti atunci normandul, 
schimbîndu-şi tonul de înciudată încăpăţinare cu unul de 
mîhnire şi adîncă supunere totodată. 

— Du-te la întăritură şi aşteaptă acolo poruncile mele! îi 
spuse învingătorul cu glas poruncitor. 

—  Îngăduie-mi mai întîi să-ţi spun o veste care te 
interesează, îl rugă De Bracy. Wilfred de Ivanhoe e prizonier aici 
şi e rănit. Va pieri în flăcările care au cuprins castelul dacă nu-i 
veţi veni de îndată în ajutor. 

— Wilfred de Ivanhoe?! exclamă Cavalerul Negru. EIl, 
prizonier şi în primejdie de moarte? Toţi oamenii din castel vor 
răspunde cu viaţa dacă cineva se-atinge măcar de un fir de păr 
din capul lui! Unde e? Arată-mi unde e închis! 

— Suie-te pe scara aceea în spirală şi vei ajunge la chilia 
lui. Nu vrei să-ţi fiu călăuză? adăugă De Bracy cu umilinţă. 

— Nu, du-te la întăritură şi aşteaptă acolo poruncile mele. 
N-am încredere în tine. De Bracy! 

În timpul acestei lupte şi al scurtei convorbiri ce o urmă, 
Cedric, în fruntea unei cete de oameni, printre care se distingea 
călugărul, străbătuse puntea de îndată ce văzuse că poarta se 
deschide şi începuse să-i urmărească pe oamenii lui De Bracy; 
descumpăniţi şi deznădăjduiţi, unii dintre aceştia cerşiră 
îndurare, alţii se împotriviră zadarnic, iar cei mai mulţi căutară 
să se salveze fugind în curtea cea mare a castelului. De Bracy 
se ridică şi-i aruncă învingătorului o privire îndurerată. "N-are 
încredere în mine, repetă el, dar oare sînt vrednic de încrederea 
lui?" 

Îşi ridică de pe jos sabia, apoi îşi scoase casca în semn de 
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supunere şi pornind spre întăritură, îi înmîna sabia lui Locksley, 
care tocmai venea de acolo. 

Focul se înteţise şi în curînd semnele lui se făcură simţite 
în încăperea în care Ivanhoe era vegheat şi îngrijit de evreica 
Rebecca. Larma bătăliei îl trezise din piroteală pe rănit, iar 
îngrijitoarea lui care, în urma stăruitoarelor sale rugăminţi, se 
aşezase din nou la fereastră pentru a-i putea zugrăvi desfă- 
şurarea luptei, începuse să nu mai vadă nimic din pricina 
fumului înăbuşitor ce se răspîndea în încăpere. În cele din urmă 
rotocoalele de fum, ca şi strigătele: "Apă! Apă!", care acopereau 
pînă şi vuietul bătăliei, îi făcură să înţeleagă că erau ameninţaţi 
de o nouă primejdie. 

— Castelul e în flăcări! strigă Rebecca. Ce-i de făcut? Cum 
să scăpăm? 

— Fugi, Rebecca şi salvează-ţi viaţa! o îndemnă Ivanhoe. 
Cît despre mine, nimeni nu mă poate salva. 

— N-am să fug, răspunse Rebecca. Vom fi salvaţi sau vom 
pieri împreună. Dar, vai, Dumnezeule, ce-o să se întimple cu 
tata? 

În clipa aceea uşa încăperii se deschise şi în pragul ei se ivi 
templierul. Infăţişarea lui era înfricoşătoare: armura lui daurită 
era spartă şi plină de sînge, iar panaşul căştii era pe jumătate 
jumulit, pe jumătate ars. 

— In sfîrşit, te-am găsit! îi spuse el Rebeccăi. Vei vedea că 
mă ţin de cuvint; voi fi alături de tine la bine şi la rău 
deopotrivă. Nu există decit o cale de scăpare şi ca să ţi-o arăt, 
am trecut prin zeci de primejdii. Ridică-te şi urmează-mă de 
îndată!! 

— Singură nu te voi urma, răspunse Rebecca. Dacă te-ai 
născut din femeie, dacă ai în dumneata măcar un dram de milă 
omenească, dacă inima dumitale nu-i la fel de tare ca platoşa 
ce-o porţi, salvează-l pe bătrînul meu tată şi pe acest cavaler 
rănit! 

— Un cavaler, răspunse templierul cu calmul lui de 
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totdeauna, un cavaler trebuie să-şi primească soarta, oricum i s- 
ar înfăţişa, sub chipul spadei sau sub chipul flăcărilor. Cît despre 
tatăl tău, Rebecca, cui îi pasă de soarta unui evreu? 

— Războinic crud, mai degrabă voi pieri în flăcări decit să 
primesc salvarea din miinile dumitale! 

— N-ai de ales, Rebecca. O dată m-ai înfrînt tu, dar nici un 
muritor nu m-a putut înfrînge de două ori. 

Şi, spunînd acestea, templierul o luă în braţe pe tînăra 
îngrozită şi o scoase din încăpere, în ciuda ţipetelor ei sfişietoare 
şi a amenințărilor lui Ivanhoe. 

— Cîine al templului, ruşine a tagmei tale, dă-i pace fetei! 
strigă Ivanhoe. 

— Nemernicule de Bois-Guilbert, Ivanhoe îţi poruncește să 
laşi în pace fata! 

— Ticălosule, voi face ca inima ta să sîngereze! 

— Wilfred, fără strigătele tale nu te-aş fi găsit! rosti 
Cavalerul Negru, care tocmai intrase în încăpere. 

— Dacă eşti cu-adevărat cavaler, răspunse Ivanhoe, nu te 
mai gîndi la mine, ci urmăreşte-l pe răpitorul acela, salveaz-o pe 
domniţa Rowena şi ai grijă de nobilul Cedric. 

— Îi vom salva pe toţi, dar acum e rîndul tău, răspunse 
Cavalerul Negru. Şi luîndu-l în braţe pe Ivanhoe, îl scoase din 
încăpere cu aceeaşi uşurinţă cu care templierul o purtase pe 
Rebecca; alergă cu el spre poarta din dos şi după ce îşi lăsă 
povara în grija a doi yeomen-i, intră din nou în castel, pentru a-i 
salva pe ceilalţi prizonieri. 

Unul din turnuri ardea acum în flăcări strălucitoare, care 
ţişneau cu putere prin ferestre şi deschizături. Dar în alte părţi 
zidurile groase şi bolțile masive ale încăperilor ţineau piept 
flăcărilor, iar acolo furia omului triumfa încă, nu mai puţin 
înfricoşătoare decit stihia ce se dezlănţuia dincolo. Atacatorii îi 
urmăreau pe apărătorii castelului din încăpere în încăpere, 
potolindu-şi cu sîngele lor setea de răzbunare care-i însufleţea 
de multă vreme împotriva soldaţilor tiranului Front-de-Boeuf. 
Mai toţi aceştia se împotriviră pînă la capăt; cîţiva dintre ei se 
predară cerînd îndurare, dar nici unul n-o dobiîndi. Zăngănitul ar- 
melor şi gemetele umpleau văzduhul, podelele şiroiau de 
sîngele nenorociţilor care-şi dădeau sufletul. 

În toiul acestei învălmăşeli, Cedric porni în căutarea 
Rowenei, în vreme ce credinciosul Gurth, urmîndu-l de aproape 


prin vălmăşag, se străduia, punîndu-şi pielea în joc, să abată 
asupră-şi loviturile îndreptate împotriva stăpînului său. Nobilul 
saxon avu norocul să ajungă la încăperea pupilei sale tocmai în 
clipa în care ea, pierzind orice spranţă de salvare, îşi aştepta 
moartea strîngînd la piept un crucifix. Cedric o încredința lui 
Gurth, poruncindu-i să o ducă la întăritură; drumul într-acolo era 
curăţat acum de duşmani şi flăcările încă nu-l cuprinseseră. 
Cedric se grăbi apoi să-l caute pe prietenul său Athelstane, fiind 
hotărît să-şi primejduiască viaţa pentru a-l salva pe acest ultim 
vlăstar al monarhiei saxone. Dar înainte ca Cedric să ajungă în 
vechea sală unde fusese el însuşi închis, geniul inventiv al lui 
Wamba găsise un mijloc de a se salva atît pe sine, cît şi pe 
tovarăşul său de suferinţă. 

În viltoarea bătăliei, măscăriciul începu să strige din 
răsputeri: 

— Sfîntul Gheorghe răpune balaurul! Sfîntul Gheorghe 
mîntuieşte veselă Anglie! Castelul a fost cucerit! 

Pentru ca strigătele lui să fie şi mai înfricoşătoare, el le 
acompania bătînd darabana pe nişte platoşe ruginite pe care le 
găsise risipite prin încăpere. 

La auzul zbieretelor lui Wamba, străjerul, care păzea la uşa 
încăperii şi care era şi-aşa destul de îngrozit, o luă la fugă şi 
lăsînd uşa deschisă în urma lui, o zbughi ca să-i spună 
templierului că inamicul pătrunsese în sala cea veche. Atunci, 
cei doi prizonieri ieşiră nestingheriţi pe coridor şi de-acolo se 
strecurară în curtea castelului, unde se desfăşura cea din urmă 
luptă. Acolo se afla crîncenul templier, călare pe armăsarul său 
şi înconjurat de mai mulţi soldaţi călări şi pedeştri, care veniseră 
alături de faimoasa lor căpetenie pentru a-şi asigura ultima 
posibilitate de salvare şi de retragere ce le mai rămiînea. 
Templierul poruncise ca puntea să fie coborită, dar n-o puteau 
trece, deoarece, din clipa cînd văzură flăcările ţişnind şi puntea 
coborită, arcaşii, care pînă atunci ţinuseră sub tirul lor acea 
parte a castelului, se şi repeziseră spre poartă, atit pentru a 
împiedica retragerea garnizoanei, cît şi pentru a pune mîna pe o 
parte din pradă înainte să se mistuie castelul. Pe de altă parte, 
un grup de atacatori care intraseră prin poarta din dos se 
îndrepta în clipa aceea spre curte, hărţuindu-i fără milă pe 
apărătorii aflaţi acolo; în felul acesta, rămăşiţele garnizoanei 
erau atacate din două direcţii. 


Însufleţiţi de curajul deznădejdii şi de pilda temutei lor 
căpetenii, apărătorii castelului luptară totuşi vitejeşte şi fiind 
bine înarmaţi, izbutiră de cîteva ori să-i respingă pe atacatori, 
deşi le erau cu mult inferiori numericeşte. Rebecca, aşezată pe 
un cal în faţa unuia dintre sclavii sarazini ai templierului, se afla 
în mijlocul micului grup de apărători, iar Bois-Guilbert, în ciuda 
învălmăşelii acestei încăierări sîngeroase, veghea cu străşnicie 
să nu i se întîmple nimic. De cîteva ori el venise lîngă ea şi fără 
să-i pese de propria-i apărare, ridicase în faţa evreicei pavăza lui 
triunghiulară, cu plăci de oţel, pentru a se avinta apoi în luptă; 
scoţind strigăte războinice, el dobora la pămînt pe atacatorii din 
primele rînduri, pentru ca îndată după aceea să vină iarăşi lîngă 
calul Rebeccăi. 

Athelstane, care, aşa cum cititorul ştie prea bine, era leneş 
din fire, dar nu laş, văzînd că o femeie e apărată de templier cu 
atita grijă, nu se îndoi că era însăşi Rowena şi că viteazul 
cavaler voia s-o răpească, în ciuda oricărei împotriviri. 


— Pe sufletul sfîntului Eduard! O voi smulge din ghearele 
acestui trufaş cavaler, care va muri de mîna mea! 

— Gîndeşte-te ce faci! îi strigă Wamba. Mîna prea grăbită 
prinde broaşte, nu peşti. Pe legea mea, aia nu-i domniţa 
Rowena, uită-te numai la şuviţele ei negre! Ba, dacă nu ştii să 
deosebeşti negrul de alb, n-ai decit să te duci, dar eu n-am să te 
urmez. Nu 
vreau să mi se 
fringă oasele 
fără să ştiu 
pentru cine. 
Gîndeşte-te, 
nici măcar n-ai 
armură, o 
tichie de 
mătase n-a 
oprit niciodată 
un tăiş de oțel. 
Dacă 
încăpăţinatul 
vrea să se 
bage-n apă, 
nu-i chip să-l 
opreşti. Deus 
vobiscum, 
viteazule 
Athelstane! 
încheie el, 
dînd drumul 
hainei saxonu- 
lui, pe care-o 
strinsese pînă 
atunci. 

Lui 
Athelstane, care, pe lingă că avea o putere herculeană, era 
însufleţit acum de o mînie neobişnuită, nu-i trebui mai mult de-o 
clipă ca să smulgă din mîinile unui muribund un buzdugan şi să 
se repeadă spre ceata din jurul templierului, izbind în dreapta şi 
în stînga. Doborînd cu fiecare lovitură un războinic, ei se pomeni 
în curînd la doi paşi de Bois-Guilbert , pe care-l sfidă glas 
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tunător: 

— Înapoi, templiere făţarnic! Dă-i drumul acestei fete, pe 
care nu eşti vrednic să o atingi! Înapoi, hoţ dintr-o bandă de 
ucigaşi şi făţarnici! 

— Cîine, rosti templierul, scrişnind din dinţi, am să te învăţ 
eu ce înseamnă să-ţi baţi joc de sfintul Ordin al templului 
Sionului! 

Şi, spunînd acestea, îşi întoarse calul şi se năpusti asupra 
saxonului ridicîndu-se în scări pentru a putea izbi din plin, îl 
pocni zdravăn în cap pe bietul Athelstane. 

Bine zisese Wamba că o tichie de mătase nu poate opri 
tăişul unei lame de oţel. Atît de ascuţită era arma templierului, 
încît ea tăie ca pe o crenguţă de salcie mînerul tare şi ferecat al 
buzduganului pe care nefericitul saxon îl ridicase pentru a para 
lovitura şi coborind asupra căpăţinii sale, îl făcu una cu 
pămîntul. 

— Ha! Beau-seant! strigă Bois-Guilbert. Aşa să piară toți 
cei ce defăimează pe cavalerii templului! 

Profitind de descumpănirea pricinuită de prăbuşirea lui 
Athelstane şi strigînd cu voce tare: "Cei ce vor să scape să mă 
urmeze!", el îşi împinse calul spre punte, alungîndu-i pe arcaşii 
care încercau să le taie calea. Fu urmat de sarazinii săi şi de 
cinci-şase soldaţi călări. 

Retragerea templierului era primejduită de ploaia de săgeți 
îndreptată împotriva sa şi a oamenilor săi, dar ea nu-l împidică 
să se apropie în galop de întăritură, socotind că, potrivit 
planurilor sale, aceasta mai era în stăpînirea lui De Bracy. 

— De Bracy, De Bracy! Eşti aici? strigă el. 

— Sînt aici, ca prizonier, răspunse De Bracy. 

— Pot să te ajut? mai întrebă Bois-Guilbert. 

— Nu, m-am predat fără condiţii. Mă voi ţine de cuvint. 
Salvează-te, şoimii şi-au luat zborul, pune marea între tine şi 
Anglia. Mai mult decit atit nu cutez să-ţi spun. 

— Ei bine, răspunse templierul, fiindcă vrei să rămii aici, 
adu-ţi aminte că mi-am ţinut făgăduiala. Puțin îmi pasă unde 
sînt şoimii, cred că zidurile aşezămîntului din Templestowe îmi 
vor oferi un adăpost îndeajuns de sigur şi într-acolo mă voi 
duce, ca bitlanul spre cuibul său. 

Spunîind acestea, porni în treapădul calului, urmat de 
oamenii săi. Aceia dintre apărătorii castelului care nu-şi 


putuseră face rost de cai se luptară cu înverşunare chiar şi după 
plecarea templierului, dar nu atît în nădejdea că vor putea 
scăpa, cît din pricina deznădejdii. Focul se lăţea cu repeziciune 
prin întreg castelul, cînd deodată Ulrica, aceea care-l aprinsese, 
se ivi pe zidul unui turn, înveşmîntată ca una din furiile din 
mitologie şi urlînd un cîntec războinic dintre cele care erau 
cîntate odinioară pe cîmpurile de bătălie de către barzii 
saxonilor, încă păgini pe atunci. Era cu capul gol, părul cărunt i 
se revărsa pe umeri, iar în ochii ei de nebună ardea flacăra 
răzbunării împlinite. În mînă ţinea un toiag, pe care îl învirtea 
prin aer aidoma uneia din ursitoarele care urzesc şi scurtează 
firul vieţii omeneşti. Tradiţia a păstrat o parte din stihurile 
imnului barbar cîntat de Ulrica în mijlocul acelei privelişti de 
măcel şi piîrjol: 
| 

"Ascuţiţi oţelul strălucitor, 

Fii ai dragonului alb! 

Aprinde-ţi torţa, 

Fiică a lui Hengist! 

Nu pentru a despica halcile de carne la ospăț luceşte 
oţelul. 

Tăişu-i e ascuţit si aspru. 

Torța nu luminează camera nupţială. 

Flacăra ei are strălucirea fumegindă şi albăstruie a 
pucioasei. 

Ascuţiţi oţelele, corbii croncăne! 

Aprinde-ţi torţa, Zernebock urlă! 

Ascuţiţi oţelele, fii ai dragonului! 

Aprinde-ţi torţa, fiică a lui Hengist! 
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Norul cel negru coboară deasupra castelului thane-lui 
Vulturul ţipă, călare pe inima norului. 

Nu ţipa, călăreț cenuşiu al norului negru, 

Ospăţul ţi-e pregătit! 

Fecioarele Walhalei! privesc cu luare-aminte, 
Seminţia lui Hengist le va trimite oaspeţi. 
Scuturaţi-vă şuviţele negre, fecioare ale Walhalei, 

Şi izbiţi tare în timpane, de bucurie! 


1 În mitologia nordică, curtea lui Odin. unde sînt primite sufletele celor 
morţi. 


Mulţi paşi trufaşi vor răsuna în lăcaşurile voastre, 
Multe coifuri veţi mai vedea. 
3 

Întunecată e noaptea care a pogorît pe castelulthane-ului 

Nouri negri se grămădesc în juru-i. 

În curînd ei vor fi roşii ca sîngele viteazului! 

Îşi va ridica împotrivă-i creasta cea roşie distrugătorul 
pădurilor, 

Cel ce mistuie în flăcări strălucitoare palate; 

Talazuri înalte se frămintă în flamura lui arzîndă. 

Roşie, largă şi întunecată. 

Deasupra încăierării vitejilor. 

Bucuria lui e să audă zăngănitul săbiilor şi al scuturilor 
fărimate; 

Îi place să lingă sîngele cînd ţişneşte fierbinte din rană! 


Toţi trebuie să piară! 

Spada străpunge coiful. 

Lancea despică puternica armură. 

Focul mistuie lăcaşul prinților. 

Berbecele doboară întăriturile, 

Toţi trebuie să piară! 

Seminţia lui Hengist a pierit, 

Numele lui Horsa nu mai este! 

Nu vă daţi înapoi din faţa ursitei voastre, fii ai spadei! 
Tăişurile voastre să soarbă sîngele de parcă ar fi vin! 
Îndestulaţi-vă la acest ospăț sîngeros. 

Zidurile arzînde vă luminează! 

Cîtă vreme e cald sîngele, nu vă plecaţi sabia, 

Nu cruţaţi pe nimeni de milă sau de teamă, 

Căci răzbunarea n-are decit un ceas la îndemiînă, 
Ura va să se mistuie toată, 

Eu însumi va trebui să pier!" 


Doborînd în cale toate piedicile, vilvătăile se înălţau acum 
către cerul inundat de lumina amurgului, asemenea unei uriaşe 
torţe aprinse care lumina depărtările. Turnurile se năruiau, unul 
după altul, cu acoperişurile şi lemnăria în flăcări. Luptătorii fură 
nevoiţi să părăsească curtea cea mare. Puţinii apărători care 
mai rămăseseră se risipiră, fugind în pădurea din apropiere. 


Strînşi în cete mari, învingătorii se uitau cu uimire amestecată 
cu teamă la flăcările care se oglindeau în platoşele şi armele lor, 
cu luciri de purpură. Silueta fantastică a Ulricăi rămase multă 
vreme în văzul lor, pe zidul înalt pe care se cocoţase. Işi fringea 
şi-şi agita braţele în aer cu bucurie sălbatică, socotindu-se parcă 
regina piîrjolului pe care-l aprinsese. In cele din urmă turnul se 
prăbuşi cu un vuiet înfricoşător, iar ea pieri în flăcările care-l 
mistuiseră pe tiranul ei. O tăcere înfricoşată îi cuprinse pe 
oştenii care urmăriseră această scenă; vreme de citeva minute 
ei nu putură mişca nici un deget decît pentru a face semnul 
crucii. În sfîrşit se auzi glasul lui Locksley: 

— Bucuraţi-vă, yeomen-i, biîrlogul tiranilor nu mai este! 
Fiecare din voi să-şi aducă prada la locul nostru de întîlnire 
obişnuit, sub stejarul cel mare din Harthill-walk, căci acolo vom 
săvirşi, în zori, împărţeala dreaptă, alături de vrednicii noştri 
aliaţi în această măreaţă răzbunare. 
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CAPITOLUL XXXII 


"Nu-i stat  făr-o 
politică anume. 
Regatul are legi, ca 


şi oraşul. 

Chiar şi haiducul, în 
pădurea lui, 

Păstreaz-o oarecare 
disciplină, 


Căci, de pe vremea 
lui Adam încoace, 

De cînd trăieşte 
omul printre semeni; 

Făcut-a legi, ca mai 
strîns să-i unească." 

Dintr-o piesă veche 


e crăpase de ziuă şi lumina începuse să pătrundă în 

poienile dumbrăvii de stejari. Ramurile verzi îşi sclipeau în 

soare toate mărgăritarele de rouă. Ciutele îşi scoseseră 
puii din desişul ferigilor înalte şi-i duceau acum spre luminişurile 
unde, la această oră, nu se afla nici un vînător ca să-l pîndească 
pe cerbul ce păşea cu semeţie în fruntea rămuroasei sale cirezi. 

Haiducii se strîinseseră în păr împrejurul falnicului stejar din 
Harthill-walk, unde se hodiniră toată noaptea după ostenelile 
bătăliei — unii bînd vin, alţii dormind; mulţi dintre ei povesteau 
sau ascultau poveştile altora despre cele petrecute cu o zi 
înainte, socotind totodată preţul prăzilor pe care biruinţa le 
pusese la dispoziţia căpeteniei lor. 

Prăzile acestea erau într-adevăr uriaşe, căci, deşi focul 
mistuise o bună parte din avuţiile castelului, o cantitate destul 
de mare de vase, de armuri bogate şi de straie strălucitoare 
fusese salvată de haiduci, care nu se uitau la primejdii cînd era 
vorba de o asemenea răsplată. Totuşi, într-atit de aspre erau 
legile tagmei lor, încît nici unul nu cuteza să-şi însuşească 
măcar o părticică din pradă, aceasta fiind strinsă la un loc 


pentru a fi la îndemîna căpeteniei, care hotăra cum să fie 
împărţită. Locul de întîlnire se afla sub un stejar bătrîn, dar nu 
acelaşi sub care Locksley îi condusese pe Gurth şi pe Wamba 
ceva mai înainte; era un stejar care creştea în mijlocul unei 
păduri dispuse în amfiteatru, la o jumătate de milă depărtare de 
castelul în ruine din Torquilstone. Locksley se aşeză acolo pe un 
fel de tron de iarbă, ridicat sub ramurile dese ale uriaşului 
stejar; toţi tovarăşii săi se adunară în juru-i. Căpetenia îi arătă 
Cavalerului Negru un loc la dreapta sa şi îl pofti pe Cedric să 
şadă la stînga. 

— lertaţi-mi libertatea ce mi-o iau, nobilii mei domni, dar în 
aceste poieni eu sînt monarh, ele sînt regatul meu, iar aceşti 
supuşi sălbatici mi-ar respecta foarte puţin puterea dacă aş da 
altui muritor întîietatea în cuprinsul crăiei mele. Şi acum, 
oameni buni, cine l-a văzut pe capelanul nostru? Unde-i veselul 
nostru călugăr? Pentru nişte creştini liturghia e cel mai bun 
început al unei dimineţi pline de treburi. 

Nimeni nu-l văzuse însă pe călugărul din Copmanhurst. 

— Dumnezeu să ne ocrotească, spuse starostele haiducilor. 
Nădăjduiesc că veselul călugăr n-a păţit nimic altceva decit că a 
zăbovit prea mult lîngă carafa cu vin. L-a văzut careva după 
luarea castelului? 

— Eu, zise morarul. L-am văzut foindu-se lingă uşa unei 
pivnițe; jura pe toţi sfinţii din călindar că o să afle gustul vinului 
de Gasconia al lui Front-de-Boeuf. 

— Atunci, ajute-l sfinţii, oricîţi ar fi la număr, să nu fi băut 
prea multe şipuri, căci altminteri a pierit între zidurile castelului. 
Morarule, du-te numaidecit acolo, ia cu tine ciîţi oameni vrei şi 
caută locul unde l-ai văzut ultima oară; stropeşte ruinele 
fumeginde cu apă din şanţ şi răscoleşte dacă e nevoie piatră cu 
piatră, căci nu vreau să-l pierd pe bravul meu călugăr. 

După marele număr de arcaşi care se grăbiră să 
împlinească treaba cerută, deşi ştiau că în felul acesta vor lipsi 
de la împărţeala prăzii, se vedea cît de mult tinea ceata lor la 
viaţa părintelui lor sufletesc. 

Între timp, să ne vedem de treabă, spuse Locksley, căci 
atunci cînd îndrăzneaţa noastră ispravă va fi cunoscută în 
împrejurimi, bandele lui De Bracy, Malvoisin şi ale altor aliaţi de- 
ai lui Front-de-Boeuf se vor pune în mişcare împotrivă-ne, aşa- 
încît ar fi mai bine să ne cărăbănim de-aici. Nobile Cedric, 


adăugă el, întorcîndu-se spre Saxon, prada aceasta e împărţită 
în două; alege-ţi partea pe care-o vrei, ca să-ţi răsplăteşti 
oamenii care ne-au ajutat în lupta noastră. 

—  Vrednicule yeoman, răspunse Cedric, inima mea e 
copleşită de jale. Nobilul Athelstane de Coningsburgh nu mai e 
în viaţă, s-a stins ultimul vlăstar al binecuvîntatului Confesor! O 
dată cu el au pierit nădejdi ce nu se mai pot întoarce niciodată! 
Scînteia stinsă în sîngele lui nu mai poate fi reaprinsă de nici o 
suflare omenească! Oamenii mei, afară de cei cîţiva care mă 
însoțesc acum, nu mă aşteaptă decît pe mine pentru a petrece 
rămăşiţele pămiînteşti ale nobilului Athelstane spre ultimul lor 
lăcaş. Domnița Rowena e dornică să se reîntoarcă la 
Rotherwood şi trebuie să fie escortată de un număr destul de 
mare de oameni. De aceea ar fi trebuit să părăsesc mai de mult 
aceste locuri, iar dacă am aşteptat, n-am făcut-o ca să-mi 
primesc partea de pradă — căci aşa să mă ajute Dumnezeu şi 
sfintul Withold, nici eu, nici vreunul din oamenii mei nu ne vom 
atinge măcar de o părticică din ea! — ci doar ca să-ţi mulţumim 
ţie şi bravilor tăi yeomen-i pentru că ne-aţi salvat vieţile şi 
onoarea. 

— Nu, nu, protestă căpetenia haiducilor, noi am făcut cel 
mult o jumătate din treabă, aşa încit te rog să iei o parte din 
pradă, ca să poţi răsplăti strădaniile vecinilor şi slujitorilor tăi. 

— Sînt destul de bogat pentru a-i răsplăti cu propria mea 
avere, răspunse Cedric. 

— Unde mai pui că unii dintre ei au fost destul de înţelepţi 
ca să se răsplătească şi singuri, se amestecă în vorbă Wamba. 
Oamenii ăştia nu prea au obiceiul să plece cu mîinile goale. Nu 
toţi purtăm haine pestriţe. 

— Treaba lor! zise Locksley. Legile noastre nu sînt 
obligatorii decit pentru noi. 

— Dar tu, bietul meu nebun, spuse Cedric întorcîndu-se 
spre măscărici şi îmbrăţişindu-l, cum să te răsplătesc pe tine, 
care nu te-ai temut să înduri lanţurile şi să înfrunţi moartea ca 
să mă salvezi? Cînd toţi mă părăseau, numai nebunul mi-a 
rămas credincios! 

O lacrimă luci în ochii bătrînului thane în timp ce vorbea — 
semn de adincă simtire pe care nici măcar moartea lui 
Athelstane nu fusese în stare să i-l smulgă, căci devotamentul 
aproape instinctiv al măscăriciului era ceva care-l zguduia mai 


mult decît durerea însăşi. 

— Da, dar dacă-mi răsplăteşti slujba cu apa ochilor 
matale, zise Wamba desprinzîndu-se din îmbrăţişarea stăpînului 
său, măscăriciul va trebui să-ţi ţină tovărăşie la boceală şi atunci 
ce-o să se întîmple cu adevărata lui meserie? Uite, nene, dacă ţii 
cu adevărat să-mi faci o plăcere, te rog să-l ierţi pe prietenul 
meu Gurth, care ţi-a furat o săptămînă ca să-l slujească pe fiul 
matale. 

— Să-l iert?! exclamă Cedric. Nu numai că-l iert, dar îl şi 
răsplătesc. Îngenunchează Gurth! 

Porcarul fu într-o clipă la picioarele stăpînului său, iar 
acesta rosti, atingîndu-l cu o nuia: 

— THEOW şi ESNE (rob şi serv) nu mai eşti de-aici înainte. 
Eşti FOLKFREE şi SACLESS (om liber după lege), atit în cetate, cît 
şi în afara ei, în pădure, ca şi pe cîmpie. Iti dăruiesc o bucată de 
pămînt din ocinele mele de la Walburgham, s-o stăpineşti pe 
veci, tu şi cu ai tăi; blestemul cerului să pogoare asupra aceluia 
care va încerca să desfacă această danie! 

Bucuros că nu mai e rob, ci om liber şi împămiîntenit, Gurth 
sări în picioare şi făcu două tumbe prin aer, înalte cît un stat de 
om. 

— Să vină iute un fierar cu o pilă, ca să scoată colanul ăsta 
de la gitul unui om liber! strigă el. Nobile stăpîn, darul acesta 
mă face de două ori mai tare şi mă voi bate cu puteri îndoite 
pentru dumneavoastră! în pieptul meu bate o inimă slobodă, mă 
simt un om nou şi toate s-au înnoit pentru mine. 

— Hei, Fangs, urmă el, căci credinciosul animal, văzindu-şi 
stăpînul cuprins de o asemenea bucurie, începuse să sară pe el 
în semn de simpatie, ia zi, îţi mai cunoşti stăpînul? 


— Da, făcu Wamba, Fangs şi cu mine te mai cunoaştem, 
Gurth, cu toate că noi mai purtăm zgardă. Numai tu ai să uiţi şi 
de noi şi de tine. 

— Am să mă uit pe mine mai degrabă decit pe tine, 
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scumpul meu prieten, răspunse Gurth. Şi dacă ţi-ar sta bine să 
fii slobod, stăpînul nu te-ar lăsa să simți lipsa libertății. 

— Ascultă, zise Wamba, nu cumva să-ți închipui că te 
pizmuiesc, frate Gurth. Robul şade la gura sobei, în vreme ce 
omul slobod trebuie să se ducă la război. Vorba lui Oldhelm de 
Malmsbury: "Mai bine nebun la ospăț decît înțelept la război". 

In clipa aceea se auzi un tropot de cai şi apăru domniţa 
Rowena, înconjurată de mai mulţi călăreţi şi de o ceată şi mai 


numeroasă de pedestraşi, care-şi agitau în aer suliţele şi-şi 
zăngăneau securile, în semn de bucurie pentru eliberarea ei. 
Imbrăcată în straie bogate şi călare pe un armăsar roib, Rowena 
îşi recăpătase înfăţişarea demnă şi doar o paloare neobişnuită 
mai vădea suferinţele prin care trecuse. Fruntea ei frumoasă, 
deşi încă umbrită de miîhnire, avea parcă strălucirea nădejdii 
într-un viitor luminos şi totodată a recunoştinţei pentru 
libertatea de curînd dobindită. Aflase că Ivanhoe era viu şi 
nevătămat şi mai ştia că Athelstane murise. Prima veste o 
umpluse de bucuria cea mai sinceră, iar dacă cea de-a doua 
veste n-o prea mîhnise, o putem ierta, avind în vedere că acum 
se simţea pe deplin scăpată de singurul subiect de discuţie în 
care tutorele ei Cedric o contrazisese vreodată. 

Cînd Rowena îşi îndreptă calul spre "tronul" lui Locksley, 
viteazul yeoman şi oamenii săi se ridicară s-o întîmpine, mînaţi 
parcă de acelaşi simţ al curteni ei. Obrajii domniţei se 
îmbujorară în clipa în care, salutînd cu mîna şi aplecîndu-se atit 
de mult încît frumoasele-i cosiţe se amestecară o clipă cu 
coama armăsarului, îşi rosti în puţine, dar potrivite cuvinte 
recunoştinţa faţă de Locksley şi de ceilalţi eliberatori ai ei. 

— Domnul să vă binecuvinteze, oameni viteji! încheie ea. 
Dumnezeu şi Sfînta Fecioară să vă binecuvinteze şi să vă 
răsplătească pentru felul cum v-aţi primejduit viaţa pentru 
cauza celor asupriţi. Dacă vreunuia dintre voi îi va fi vreodată 
foame, să-şi aducă aminte că Rowena îl poate ospăta, dacă-i va 
fi sete, să ştie că ea are multe poloboace de vin şi de bere, iar 
dacă cumva normanzii vă vor alunga din aceste coclauri, 
Rowena are păduri unde vitejii ei eliberatori pot umbla în voie, 
fără ca vreun paznic să le ceară socoteală pentru vreo căprioară 
vinată. 

— iți mulţumesc, nobilă domniţă, spuse Locksley, îţi 
mulţumesc în numele meu şi al ortacilor mei. Dar însuşi faptul 
că te-am salvat e pentru noi o răsplată. Noii oamenii codrilor, 
săvirşim multe fărădelegi, iar salvarea domniţei Rowena poate fi 
socotită în ceruri ca o ispăşire. 

Aplecîndu-se din nou pe armăsar, Rowena dădu să plece, 
dar oprindu-se o clipă, în vreme ce Cedric, care urma să o 
însoţească, îşi lua la rîndu-i rămas-bun de la haiduci, se pomeni 
deodată alături de prizonierul De Bracy. Acesta stătea sub un 
copac, cufundat în gînduri, cu braţele încrucişate pe piept; Ro- 


wena nădăjduia că va putea trece pe lîngă el neobservată, dar 
el ridică ochii şi văzind-o, frumogşii săi obraji se împurpurară de 
ruşine. O clipă rămase aşa, nehotărit. Apoi, făcînd cîțiva paşi 
înainte, apucă frîul armăsarului şi îngenunche în faţa ei. 

— Va binevoi oare domniţa Rowena să-l învrednicească cu 
o privire pe cavalerul acesta captiv, pe oşteanul acesta 
dezonorat? 

— Cavalere, răspunse Rowena, într-o aventură de felul 
aceleia pe care-ai încercat-o dumneata, adevărata dezonoare nu 
stă în neizbîndă, ci, dimpotrivă, în izbutirea ei. 

— Triumful se cuvine să îmblinzească inima, domniţă, zise 
De Bracy. Spune-mi că domniţa Rowena iartă grosolănia 
prilejuită de o patimă nenorocită şi vei afla în curînd că De Bracy 
ştie cum să te slujească într-un chip mai nobil. 

— Te iert, cavalere, te iert ca o creştină, rosti Rowena. 

— Asta înseamnă că nu-l iartă deloc, spuse Wamba. 

— Dar nu pot ierta niciodată jalea şi nenorocirea pricinuite 
de nebunia dumitale, urmă Rowena. 

— Dă drumul frîului acestui cal, spuse Cedric, apropiindu- 
se. Pe soarele din cer, dacă nu mi-ar fi ruşine, te-aş pironi la 
pămînt cu sulița. Dar fii pe pace, Maurice De Bracy, îţi vei primi 
partea ce ţi se cuvine pentru mîrşăviile tale. 

— Cel ce ameninţă pe un prizonier o face fară primejdie 
pentru sine, zise De Bracy. Dar unde s-a pomenit vreodată ca un 
saxon să aibă simţul curteniei? 

Dîndu-se îndărăt cu doi paşi, cavalerul o lăsă pe domniţa 
Rowena să treacă, înainte de a porni, Cedric ţinu să-şi exprime 
recunoştinţa faţă de Cavalerul Negru, rugindu-l stăruitor să-l 
însoţească la Rotherwood. 

— Ştiu, zise el, că dumneavoastră, cavalerii rătăcitori, vă 
purtaţi averea în virful lăncii, fără să vă pese de pămiînturi sau 
de alte bunuri; dar războiul este o ibovnică schimbăcioasă şi 
uneori un cămin e de dorit chiar pentru luptătorul a cărui 
meserie este să bată drumurile. Dumneata, nobile cavaler, ai 
dobîndit un cămin în castelul din Rotherwood. Cedric e destul de 
bogat pentru a îndrepta nedreptăţile soartei şi întreaga lui avere 
e la îndemiîna aceluia care i-a redat libertatea. Vino, aşadar, cu 
mine la Rotherwood, nu ca oaspete, ci ca un frate sau un fiu. 

— Cedric m-a şi făcut bogat, răspunse cavalerul. El m-a 
învăţat cît preţuieşte vitejia saxonilor. Voi veni la Rotherwood, 


viteazule saxon, voi veni în curînd, dar deocamdată treburi 
arzătoare mă ţin departe de zidurile castelului dumitale. Cînd 
voi veni acolo, însă, s-ar putea să-ţi cer un hatîr care va pune la 
încercare pînă şi marea dumitale dărnicie. 

— i-l încuviinţez de pe acum, spuse Cedric,atingind mîna 
înmănuşată a Cavalerului Negru. ŢI-l încuviinţez cu dragă inimă, 
chiar dacă ar fi să-mi ceri jumătate din avere. 

— Nu-ţi da cu atita uşurinţă cuvintul, zise Cavalerul Negru. 
Totuşi, nădăjduiesc că voi primi hatîrul pe care-l voi cere. Pînă 
atunci, adio! 

— Aş mai dori să spun ceva, urmă Saxonul. Anume, că în 
timpul înmormiîntării nobilului Athelstane voi locui în castelul său 
de la Coningsburgh. Acest castel va fi deschis tuturor acelora 
care vor voi să ia parte la praznic. În numele nobilei Edith, 
mama nefericitului prinţ, pot spune că cei care au luptat atît de 
vitejeşte, deşi fără izbîndă, pentm a-l salva pe Athelstane de 
lanţurile şi de spada normanzilor, vor fi totdeauna bine veniţi în 
acel castel. 

— Da, da, bombăni Wamba, care îşi reluase locul alăturea 
de stăpînul său. O să fie un praznic nemaipomenit, păcat numai 
că nobilul Athelstane n-o să poată benchetui la propria lui 
înmormintare. Bietul de el, adăugă măscăriciul, ridicînd cu 
gravitate ochii spre cer, o fi cinînd acum în rai şi nu mă îndoiesc 
că face faţă cu cinste ospăţului! 

— Taci din gură şi du-te de-aici! se burzului Cedric la auzul 
acestei glume nepotrivite, dar îşi stăpîni mînia amintindu-şi de 
binele ce i-l făcuse de curînd măscăriciul. 

Rowena îl salută cu graţie pe Cavalerul Negru, Saxonul se 
rugă lui Dumnezeu să-i iuţească paşii şi amindoi porniră la drum 
prin luminişul pădurii. 


Abia porniseră, cînd di desişul emar se ivi deodată un 
alai care, ocolind încet poiana în chip de amfiteatru, o apucă tot 
pe dramul urmat de Rowena şi însoțitorii ei: erau călugării unei 
mănăstiri din apropiere, care, în nădejdea mărinimoasei danii 


făgăduite de Cedric, urmau cîntînd imnuri sicriul în care se afla 
trupul neînsufleţit al lui Athelstane; acesta era purtat încet pe 
umerii vasalilor săi spre castelul din Coningsburgh. Trupul 
neînsufleţit avea să fie depus în mormîntul lui Hengist, al cărui 
coboritor era răposatul. Aflînd de moartea lui Athelstane, mulţi 
dintre vasalii săi se înfăţişaseră şi urmau acum sicriul, luîndu-şi 
o înfăţişare îndurerată. Haiducii se ridicară din nou şi aduseră 
morţii acelaşi omagiu spontan pe care îl aduseseră şi frumuseţii 
cu cîtva timp înainte; imnurile funebre şi pasul domol al 
călugărilor le aminteau de tovarăşii lor căzuţi în bătălia din ajun. 
Dar asemenea amintiri nu stăruie multă vreme în minţile unor 
oameni care duc o viaţă plină de acţiune şi de primejdii; înainte 
ca zvoana imnurilor să fie purtată de vint şi să se stingă în de- 
părtare, haiducii erau din nou ocupați cu împărţirea prăzii. 

— Viteze cavaler, îi spunea Locksley Cavalerului Negru, 
fără inima şi braţul tău puternic încercarea noastră ar fi dat 
greş. De aceea, ia, rogu-te, din prăzi orice-ţi place, pentru ca 
astfel să-ţi aduci aminte de întîlnirea noastră sub stejarul 
acesta. 

— Primesc, zise cavalerul, primesc darul cu aceeaşi bucurie 
cu care-l împărţi şi-ţi cer să mi-l dai pe Maurice de Bracy. Atita 
tot. 

— i l-am şi dat, zise Locksley. Mare noroc are tiranul, căci 
altminteri ar fi făcut celei mai înalte crengi a acestui stejar 
onoarea de a o împodobi cu persoana domniei-sale, în jurul 
căreia ar fi atîrnat ca nişte ghinde toţi lefegiii săi pe care am fi 
pus mîna. Dar prizonierul îţi aparţine şi-i viu şi nevătămat, deşi 
mi-a omorit tatăl. 

— De Bracy, spuse cavalerul, eşti liber, poţi pleca. Cel al 
cărui prizonier eşti dispreţuieşte răzbunarea pentru trecut. Dar 
ai grijă pe viitor, dacă vrei să n-o păţeşti mai rău. Maurice de 
Bracy, ai grijă îţi spun! 

De Bracy se înclină adînc, fără să scoată o vorbă şi dădu să 
plece, dar yeomen-ii începură să-l huiduiasca şi să-l ia peste 
picior. Trufaşul cavaler se opri, se întoarse cu faţa spre ei, îşi 
îndreptă trupul şi încrucişîndu-şi braţele, strigă: 

— Tăcere, cîini ce sînteţi! Ştiţi să lătraţi la cerb, dar nu 
cutezaţi să vă apropiaţi de el. De Bracy vă dispreţuieşte 
huiduielile, după cum v-ar dispreţui şi laudele. Tilhari de codru, 
ar trebui să vă ghemuiţi în ascunzătorile voastre şi să tăceţi din 


gură cînd se pomeneşte de vreo faptă nobilă şi cavalerească la 
o leghe de vizuina voastră! 

Această sfidare nelalocul ei ar fi putut abate asupra lui De 
Bracy o ploaie de săgeți dacă starostele haiducilor n-ar fi 
intervenit de îndată, cu toată autoritatea sa. Cavalerul apucă de 
friu unul din caii luaţi din grajdurile lui Front-de-Boeuf care 
păşteau prin apropiere (alcătuind o parte prețioasă din pradă), 
se aruncă în şa şi porni în galop prin pădure. 

Cînd zarva stîrnită de acest incident se mai potoli, 
căpetenia haiducilor îşi desprinse de la gît cornul de vinătoare 
bogat împodobit şi banduliera pe care le cîştigase de curînd la 
Ashby prin dibăcia sa de arcaş. 

— Nobile cavaler, se adresă el din nou Cavalerului Negru, 
dacă nu dispreţuieşti a primi în dar acest corn din partea unui 
yeoman englez, te-aş ragă să-l păstrezi în amintirea vitejiei 
dumitale; şi dacă vreodată, aşa cum se întîmplă deseori unui 
cavaler viteaz, te vei afla la strimtoare în vreo pădure dintre 
Trent şi Tees, ai grijă să sufli trei mots? în cornul acesta: Wa- 
Sa-hoa! S-ar putea atunci să găseşti reazem şi ajutoare. 

Locksley suflă în corn şi repetă de citeva ori chemarea 
despre care vorbise, pînă ce cavalerul o învăţă. 

— Foarte mulţumesc pentru dar, viteazule yeoman, spuse 
cavalerul şi află că într-o primejdie, fie ea cît de mare, n-am să- 
mi caut niciodată sprijin mai bun decit al tău şi al oamenilor tăi. 

Cavalerul Negru apucă la rîndu-i cornul şi suflă în el, tăcînd 
să răsune pădurea. 

— Straşnic! zise, yeoman-ul. Pe legea mea, te pricepi la 
treburile haiduceşti la fel de bine ca la război! Aş pune rămăşag 
că ai fost cîndva mare vinător de cerbi. Tovarăşi, urmă el 
adresîndu-se oamenilor săi, ori de cîte ori veţi auzi aceste trei 
sunete, amintiţi-vă că ele sînt chemarea cavalerului cu lacăt pe 
pavăză. Pe acela care le va auzi şi nu se va grăbi să-i vină în 
ajutor îl voi biciui cu propriul său arc şi-l voi alunga din ceata 
noastră. 

— Trăiască starostele! strigară yeomen-ii. Trăiască şi 
Cavalerul Negru cu lacăt pe pavăză! Fie ca să ne ceară curînd 
ajutorul, spre a-i dovedi cît de repede i-l vom da! 


1 Odinioară notele cornului de vinătoare se numeau mots (în limba 
franceza: cuvinte). intrucit în vechile tratate de vinătoare ele nu erau 
însemnate cu note muzicale, ci cu cuvinte (na.). 


Locksley trecu la împărţeala prăzii, treabă pe care o împlini 
cu dreptatea cea mai vrednică de laudă. Zeciuiala cuvenită fu 
pusă deoparte pentru biserică şi pentru alte scopuri creştineşti; 
o parte fu păstrată pentru un fel de trezorerie obştească, o altă 
parte fu hărăzită văduvelor şi copiilor celor căzuţi în luptă şi 
pentru pomenirea sufletelor celor fără familie. Restul fu împărţit 
între haiduci potrivit rangului şi meritelor fiecăruia, iar judecata 
căpeteniei asupra tuturor chestiunilor litigioase fu rostită cu 
multă înţelepciune şi primită cu deplină supunere. Nu mică fu 
mirarea Cavalerului Negru văzînd că oamenii aceştia, care 
trăiau cu totul în afara legii, aveau rînduieli atît de drepte, pe 
care le respectau cu sfinţenie. Toate acestea îi întăriră părerea 
pe care şi-o făcuse despre judecata dreaptă a căpeteniei lor. 

După ce fiecare îşi primi partea cuvenită din pradă şi în 
vreme ce vistiernicul, ajutat de patru yeomen-i vînjoşi, 
transporta la loc sigur partea hărăzită obştii, se văzu că 
zeciuiala pentru biserică nu fusese ridicată de nimeni. Căpetenia 
rosti atunci: 

— Tare-aş vrea să ştiu ce-o fi cu voiosul nostru călugăr! N- 
avea obiceiul să lipsească de la binecuviîntarea vreunui ospăț 
sau la împărţeala prăzii; e treaba lui să se îngrijească de această 
zeciuiala din pradă. Se prea poate că s-a folosit de aleasa-i 
slujbă ca să-şi acopere unele din abaterile sale de la regulile 
canonice. Nu departe de-aici e un alt frate din tagma lui, pe care 
l-am luat prizonier şi tare-aş vrea ca voiosul călugăr să fie de 
faţă ca să-mi dea o mînă de ajutor. Ah, tare mă tem să nu i se fi 
întîmplat ceva aprigului nostru popă! 


— Mi-ar părea nespus de rău, spuse Cavalerul Negru, căci îi 
sînt îndatorat pentru plăcuta găzduire ce mi-a dat-o într-o 
noapte în chilia lui. Hai să mergem la ruinele castelului, s-ar 
putea ca acolo să aflăm cîte ceva despre diînsul, în vreme ce 
vorbeau astfel, strigătele puternice ale yeomen-ilor vesteau 
sosirea omului pentru a cărui soartă se temuseră, iar cînd auziră 


glasul de stentor al călugărului, nu mai avură nici o îndoială că 
el era, deşi încă nu-i zăriseră trupul mătăhălos. 

— Faceţi loc, oameni buni, striga el, faceţi loc duhovnicului 
vostru şi prinsului pe care-l aduce cu sine! Uraţi-mi încă o dată 
bun sosit! Nobile căpitan, iată-mă, vin ca un vultur cu prada în 
gheare. 

Şi, făcîndu-şi loc printre oameni, în risetele tuturor, se 
înfăţişă cu un aer triumfător, ţinînd într-o mînă halebarda-i 
uriaşă şi în celaltă o frînghie legată la un capăt de gitul 


nefericitului Isaac din York. Acesta, încovoiat de durere şi de 
spaimă, era tîrît de victoriosul prelat, care striga cît îl ţinea gura: 

— Unde-i Allan-a-Dale, ca să mă pomenească într-o baladă 
sau măcar într-un cîntecel? Pe sfintul Hermangild, bardul ăsta 
nenorocit nu-i niciodată la îndemînă cînd se iveşte vreun prilej 
de a se slăvi vitejia! 

— Ascultă, părinte, îi zise căpetenia, se vede că ai început- 
o devreme cu utrenia şi cu udeala. Pentru numele sfîntului 
Niculae, pe cine ne-ai adus? 

— V-am adus un prizonier al lăncii şi al spadei mele, nobile 
căpitan, răspunse călugărul din Copmanhurst. Mai bine zis, un 
prizonier al arcului şi al halebardei mele. Dar aflaţi că l-am scos 
dintr-o captivitate şi mai rea. Vorbeşte, evreule, nu-i aşa că te- 
am smuls din ghearele Satanei? Nu te-am învăţat Crezul, Tatăl 
nostru şi Ave Marial N-am petrecut o noapte întreagă bînd în 
sănătatea ta şi lămurindu-ţi tainele bisericii noastre? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, biigui sărmanul evreu, 
oare nu mă va smulge nimeni din ghearele acestui smintit, 
vreau să spun din ghearele sfinţiei sale? 

— Cum aşa, evreule? se burzului călugărul, fulgerîndu-l cu 
o privire amenințătoare. Îţi iei înapoi cuvîntul? Gîndeşte-te bine, 
căci dacă te întorci la necredinţa ta, măcar că nu eşti fraged ca 
un purcel de lapte — ah, unde-ar fi să-mi curm postul cu un 
purceluş! — totuşi, nu eşti destul de uscat ca să nu poţi fi fript! 
Fii înţelept, Isaac şi repetă după mine: Ave Măria... 

— Haide, călugăre smintit, nu-ţi mai pîngări credinţa! îl 
repezi Locksley. Mai degrabă spune-ne unde l-ai găsit pe 
prizonierul ăsta al tău? 

— Pe sfintul Dunstan, zise călugărul, l-am găsit într-un loc 
unde, drept să vă spun, căutam o marfă mai de soi. Mă 
dusesem în pivniţă ca să văd ce ar putea fi salvat pe acolo, 
fiindcă deşi o cană de vin fiert, cu mirodenii, este o băutură 
vrednică de un împărat, ar fi fost curată risipă să las să fiarbă 
atita vinaţ, dintr-o dată; luasem tocmai un polobocel de vin şi 
mă pregăteam să chem în ajutor pe cîțiva din flăcăii ăştia leneşi 
care-s totdeauna lipsă la o facere de bine, cînd deodată am zărit 
o uşă mare. Aha, mi-am zis eu, se vede că în firida asta tainică 
or fi ascunse vinurile cele mai alese. Şi cum ticălosul de 
pivnicer, tulburat din îndeletnicirile sale, lăsase cheia în uşă, am 
descuiat-o şi ce credeţi că am găsit în criptă? Doar un maldăr de 


lanţuri ruginite şi pe cîinele ăsta de jidov, care mi s-a predat de 
îndată, fără condiţii. După atita osteneală, m-am răcorit niţel 
împreună cu păginul ăsta, dînd pe git o bărdacă de vin pe cinste 
şi tocmai mă pregăteam să ies cu prinsul, cînd cu un zgomot în- 
fricoşător, de-ai fi zis că erau tunete şi fulgere, zidurile unui turn 
s-au prăbuşit astupînd ieşirea... naiba să-i ia pe ăi de nu l-au 
făcut mai trainic! După turnul ăla s-a năruit încă unul, cu vuiet şi 
mai înfricoşător, de credeam că s-a zis cu mine! Socotind că ar fi 
o ruşine pentru unul din tagma mea să părăsesc această lume 
în tovărăşia unui jidov, mi-am ridicat halebarda cu gîndul să-i 
zdrobesc ţeasta, dar mi s-a făcut milă de cărunţelile lui şi mi-am 
zis c-ar fi mai bine să pun jos halebarda şi să mă folosesc de 
arma mea sufletească, spre a-l converti. Şi într-adevăr, prin 
binecuviîntarea sfîntului Dunstan, sămînţa a căzut într-un pămînt 
prielnic, numai că am cam ameţit tot lămurindu-i o noapte 
întreagă tainele şi asta pe stomacul gol (fiindcă puţinele 
înghiţituri de vin cu care îmi învioram din cînd în cînd mintea nu 
pot fi puse la socoteală); pînă la urmă am simţit că mă sfirşesc. 
Gilbert şi Wibbald ştiu în ce stare m-au găsit... eram cu totul 
sleit de puteri. Gilbert se grăbi să vorbească: 

— Pot să vă spun că atunci cînd am dat la o parte 
dărîimăturile şi cînd, cu ajutorul sfîntului Dunstan, m-am urcat pe 
scara temniţei, am găsit butoiaşul de vin pe jumătate gol, pe 
evreu pe jumătate mort, iar pe călugăr mai mult decit pe 
jumătate sleit de puteri, cum zice dumnealui. 

— Sînteţi nişte ticăloşi, minţii cu neruşinare! se burzului 
călugărul, jignit. Voi şi tovarăşii voştri nesăţioşi aţi băut vinul din 
butoi, cică să vă răcoriţi niţel sufletul, de dimineaţă. Păgin să fiu 
dacă nu-l păstrasem pentru căpetenia noastră. Dar nu-i nimic, 
toate astea n-au nici o însemnătate. Jidovul a trecut la credinţa 
noastră şi înţelege tot ce i-am împărtăşit, aproape tot aşa de 
bine, dacă nu chiar la fel ca şi mine. 

— Evreule, întrebă căpetenia, e adevărat? Te-ai lepădat de 
credinţa ta? 

— Aşa să găsesc milă în ochii dumitale cum nu pricep 
măcar un cuvint din tot ce mi-a îndrugat cuvioşia-sa în noaptea 
aceea cumplită! Vai, eram atît de îndurerat şi de îngrozit încît 
chiar de ar fi venit sfîntul patriarh Abraham în persoană ca să-mi 
ţină o predică, m-ar fi găsit cu urechile astupate. 

— Minţi, evreule, ştii bine că minţi! se răţoi călugărul. Am 


să-ţi amintesc un singur lucru din convorbirea noastră: ai 
făgăduit să dăruieşti sfîintului nostru ordin toată averea ta. 

— Aşa să mă ajute toţi patriarhii dacă mi-au ieşit vreodată 
din gură asemenea vorbe! izbucni evreul şi mai îngrijorat. Vai de 
capul meu, sînt un om bătrîn şi sărman, mă tem că am rămas şi 
fără singurul meu copil, fie-vă milă de mine şi lăsaţi-mă să plec! 

— Nu, zise călugărul, nu merge să-ţi iei înapoi, fără nici o 
pedeapsă, făgăduiala dată în folosul sfintei biserici. 

Şi, ridicînd halebarda, dădu să-l izbească în umăr pe evreu, 
dar Cavalerul Negru îl opri, atrăgind astfel asupră-şi miînia 
călugărului. 

— Pe sfintul Thomas din Kent, strigă acesta, am să te învăţ 
eu, Cavalere Leneş, să nu-ţi mai bagi nasul unde nu-ţi fierbe 
oala, măcar că porţi cutia asta de fier pe tine! 

Hai, nu te supăra pe mine, rosti cavalerul, ştii doar că m- 
am jurat să-ţi fiu prieten şi tovarăş. 

— Nu ştiu nimic şi te sfidez ca pe un înfumurat care se viră 
unde nu trebuie! 

— Cum aşa, ai uitat că de dragul meu — ca să nu mai 
pomenesc de ispita vinului şi a plăcintei — ţi-ai călcat jurămîntul 
de a ţine post şi de a-ţi petrece vremea în vegheri? spuse 
cavalerul, bucuros pesemne să-şi întărite fosta gazdă. 

— Să ştii, prietene, că am să-ţi trag una zdravănă! se 
sumeţi călugărul, strîngîndu-şi pumnul uriaş. 

— Nu primesc asemenea daruri, rosti cavalerul. Mă 
mulţumesc cu o palmă, dar ţi-o voi plăti cu o dobindă mai mare 
decit a luat vreodată negustorul ăsta, care ţi-e prizonier. 

— O să vedem noi îndată! zise călugărul. 

— Hei, unde vrei s-ajungi, călugăre smintit? exclamă 
căpetenia. Tocmai aici ţi-ai găsit să te cerţi, sub stejarul nostru? 

— Nu-i nici o ceartă, rosti cavalerul, nu-i decît un schimh 
prietenesc de vorbe curtenitoare. Călugăre, loveşte-mă dacă ai 
curaj, am să-ţi îndur lovitura dacă tu ai s-o înduri pe a mea. 

— Ai noroc de oala aia de fier de pe capul tău, zise 
călugărul, dar nu-i nimic, poftim! Te dobor chiar de-ai fi Goliath 
cel cu casca de aramă! 

Călugărul îşi dezgoli pînă la cot braţul musculos şi-i dădu 
cu toată puterea un pumn care ar fi putut dobori şi un bou. Dar 
cavalerul rămase neclintit ca o stincă. Yeomen-ii din jur 
scoaseră un strigăt de uimire, pentru că pumnul călugărului 


devenise proverbial în rîndurile lor şi numai puţini dintre ei nu 
avuseseră prilejul, în glumă sau în serios, să-i afle puterea. 

— Şi-acum, călugăre, zise cavalerul, scoţîndu-şi mănuşa, 
dacă mi-e capul adăpostit, mîna mi-e goală. Ţine-te tare, ca un 
adevărat bărbat. 

—  Genam meam cledi vapulatori, mi-am dat obrazul la 
făurar, spuse călugărul. Dacă ai puterea să mă clinteşti din loc, 
îţi voi dărui cu dragă inimă preţul de răscumpărare al jidovului. 

Aşa grăi mătăhălosul călugăr, luîndu-şi un aer sfidător. Dar 
care om se poate împotrivi ursitei sale? Pumnul cavalerului îl 
izbi cu atîta putere, încît călugărul se rostogoli pe iarbă ca un 
ghemotoc. spre marea uimire a tuturor privitorilor. Cu toate 
acestea, se ridică, fără să se arate supărat şi nici ruşinat. 

— Frate, îi spuse el cavalerului, trebuia să te foloseşti cu 
mai multă chibzuinţă de puterea ta. N-aş mai fi fost în stare să 
rostesc ca lumea rugăciunile dacă mi-ai fi zdrobit falca, fiindcă 
un cîntăreţ ştirb cîntă ca vai de lume. Totuşi, îţi dau mîna, în 
semn de prietenie şi ca să-ţi arăt că n-am să mă mai bat cu tine, 
de vreme ce de data asta am pierdut. Cu aceasta să punem 
capăt oricărei vrăjmăşii. Şi acum să-l silim pe evreu să-şi 
plătească răscumpărarea, fiindcă după cum leopardul nu-şi 
schimbă pielea, jidovul tot jidov rămîne. 

— Călugărul, zise Clement, nu prea mai crede în 
convertirea evreului de cînd a încasat scatoalca aceea peste 
ureche! 

-— Tacă-ţi gura, ticălosule, ce tot vorbeşti de convertire? 
Ce, nu mai aveţi nici un pic de respect? Toţi sînteţi stăpîni aici? 
Ascultă, prietene, află că eram ostenit cînd am primit lovitura 
cavalerului, altminteri m-aş fi ţinut pe picioare. Dar dacă nu 
conteneşti odată cu vorba, o să-ţi arăt că ştiu să şi dau, nu nu- 
mai să primesc! 

— Tăcere! porunci căpetenia haiducilor. lar tu, evreule, 
gindeşte-te la răscumpărarea ta. Nu trebuie să-ţi mai spun că 
neamul tău e blestemat de toate noroadele creştine, aşa încît n- 
ai ce căuta printre noi. Gindeşte-te ce preţ eşti dispus să ne 
oferi. Pîn-atunci, mă duc să cercetez un prizonier de alt soi. 

— Mulţi dintre soldaţii lui Front-de-Boeuf au fost luaţi 
prizonieri? întrebă Cavalerul Negru. 

— Nici unul mai cu vază, ca să poată fi răscumpărat, 
răspunse Locksley. Mai toţi sînt oameni de rînd şi le-am dat 


drumul să plece, să-şi caute alt stăpîn; ne-am răzbunat destul şi 
nici prada nu e de lepădat. Toată trupa aia nu făcea doi bani! 
Prizonierul despre care vorbesc este însă o pradă ceva mai 
bună: un călugăr plin de viaţă, care, pe cîte-l arată tacîmul 
calului şi straiele ce le poartă, se ducea să-şi vadă ţiitoarea. 
lată-l pe vrednicul prelat, e sprinten ca un curtezan! 

— Intr-adevăr, vechea noastră cunoştinţă, stareţul Aymer 
din Jorvaulx, era adus de doi yeomen-i în faţa "tronului" 
căpeteniei haiducilor. 


CAPITOLUL XXXIII 


— Floare a 
războinicilor, 

Ce-i cu Titus 
Laertius? 

Marcius: Ce să 
fie? 


N-are altă treabă 
decit să dea sentinţe; 

pe unii osîndindu- 
i la moarte, 

pe alţii la 
surghiun, 

pe unii punîndu-i 
să plătească 

răscumpărarea 
sau compătimindu-i 

iar pe alţii 
ameninţindu-i. " 

Din Coriolan 


răsăturile abatelui şi gesturile lui exprimau un amestec bizar 
de mîndrie jignită, îngîmfare terfelită şi groază. 

— Ei bine, domnii mei, ce poftiţi? rosti el cu o voce în care 
se contopeau toate aceste trei simţăminte. Ce înseamnă 
purtarea dumneavoastră? Sînteţi turci sau creştini, de vă purtaţi 
aşa cu un om al bisericii? Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă 
manus imponere in servos domini! ? Mi-aţi jefuit cuferele, mi-aţi 
sfişiat mantia de horbotă, care era vrednică de un cardinal! Să fi 
fost altcineva în locul meu, ar fi recurs deja la excomunicare, 
dar eu sînt mărinimos din fire şi dacă porunciţi să mi se dea 
înapoi armăsarii şi cuferele, dacă îmi puneţi în libertate fraţii, 
dacă-mi daţi degrabă o sută de coroane ca să ţin slujbele divine 
la sfîntul altar al mănăstirii din Jorvaulx şi dacă juraţi să nu mîn- 
caţi vînat pînă la Rusaliile viitoare, s-ar putea să nu mă mai 
auziţi vorbind despre această glumă nesăbuită. 

— Părinte, grăi căpetenia haiducilor, mă doare-n suflet că 
unii dintre oamenii mei au avut faţă de dumneata o purtare 


1 A ridica mîna asupra slujitorilor Domnului (lat). 


vrednică de duhovniceasca-ţi osîndă. 

— Purtare, zici? îl îngînă prelatul, încurajat de tonul blajin al 
căpeteniei. Nici un cîine n-ar fi meritat o asemenea purtare, 
darămite un creştin şi cu atît mai puţin un prelat şi ce fel de 
prelat, însuşi stareţul sfintei mănăstiri din Jorvaulx! E unul, pe 
nume Allan-a-Dale, un menestrel profan şi beţiv — nebulo 
quidam! — care m-a ameninţat cu pedeapsa corporală, ba chiar 
cu moartea, dacă nu-i plătesc patru sute de coroane drept 
răscumpărare, pe lîngă toate comorile de care m-a şi jefuit — 
lanţuri de aur şi inele de nepreţuit, fără a mai socoti tot ce-au 
spart şi stricat oamenii lui cu mîinile lor barbare, ca, de pildă, o 
cutioară cu mirodenii şi un cleşte de argint pentru frizură. 

— E cu neputinţă ca Allan-a-Dale să se fi purtat în felul 
acesta cu un om atît de cucernic, răspunse căpetenia. 

— Şi totuşi e adevărat, ca însăşi Evanghelia sfîntului 
Nicodim, zise stareţul. S-ajurat pe nu ştiu cîți sfinţi barbari de-ai 
lui, din ţara de la miazănoapte, că are să mă spînzure de cel mai 
înalt copac din pădure. 

— Chiar aşa a spus? în cazul acesta, părinte, cred că ar fi 
mai bine să-i dai ce ţi-a cerut, căci Allan-a-Dale e un om care se 
ţine de cuviînt.? 

— Nădâăjduiesc că glumeşti, zise stareţul uimit, silindu-se 
să ridă şi drept să-ţi spun, mă dau în vînt după glumele bune. 
Dar, ha, ha, ha, cînd te-ai veselit o noapte întreagă, a doua zi 
dimineaţă trebuie să fii serios. 

— lar eu sînt la fel de serios ca un duhovnic, răspunse 
haiducul. Trebuie să plăteşti o răscumpărare ca lumea, stareţe, 
altminteri, mănăstirea dumitale va fi silită să aleagă pe 
altcineva în fruntea ei, căci dumneata n-ai să-i mai calci 
niciodată pragul. 

— Sînteţi oare creştini, de vorbiţi în felul acesta unui om al 
bisericii? 

— Creştini? Da, sîntem, cum de nu şi pe deasupra avem şi 
un popă printre noi, răspunse haiducul. Să vină aici veselul 
nostru capelan şi să-i tălmăcească părintelui scripturile în 
legătură cu tărăşenia asta. 


1 Derbedeu oarecare (lat.). 

2 Se spune că un intendent a fost consolat într-un fel asemănător de către un 
anume general, căruia i se plînsese că un ofiţer îl ameninţase cu moartea 
(na). 


Călugărul, pe jumătate cherchelit, îşi pusese un anteriu 
deasupra tunicii sale verzi. Căznindu-se să-şi amintească bruma 
de latinească pe care-o învățase papagaliceşte în tinereţea lui, 
el se adresă astfel abatelui: 

— Cuvioase părinte, deux faciat salvam benignitatem 
vestram! . Fii bine venit în pădure. 

— Ce-i maimuţăreala asta profană? se răţoi stareţul. 
Ascultă, omule, dacă eşti într-adevăr un slujitor al bisericii, ai 
face mai bine să-mi arăţi cum aş putea să scap de miinile 
acestor oameni, în loc să stai în faţa mea şi să te strimbi ca un 
saltimbanc! 

— Zău, cucernice părinte, zise călugărul, nu cunosc decit o 
cale de scăpare: azi se sărbătoreşte la noi ziua sfintului Andrei şi 
luăm zecimală. 

— Dar, frate, nădăjduiesc că nu o luaţi de la biserică! 
exclamă stareţul. 

— De la biserică şi de la mireni deopotrivă, răspunse 
călugărul. De aceea, domnule stareţ, facile vobis amicos de 
Mammone iniquitatis, împrieteneşte-te cu Mamonul nedreptăţii, 
fiindcă nici o altă prietenie nu te-ar putea scoate din 
încurcătură. 

— Oamenii pădurii mi-s tare dragi, rosti stareţul cu glas 
mieros. Haide, nu-mi cereţi prea mult, doar sînt şi eu de-al 
vostru, mă pricep la vînat, ştiu să sun din corn şi mai ştiu ceva, 
hăulesc de răsună codrul. Zău, nu fiţi prea aspri cu mine! 

— Daţi-i un corn, porunci căpetenia. O să vedem noi dacă 
ştie sau numai se laudă. 

Starețul Aymer suflă cu putere. Căpetenia scutură din cap: 

— Domnule stareţ, ai sunat binişor din corn, dar asta nu 
ţine loc de răscumpărare. După cum zice deviza de pe pavăza 
unui bun cavaler, nu ne putem îngădui să-ţi dăm drumul pentru 
un suflat. Şi-apoi, văd cine eşti dumneata: unul dintre cei care 
încearcă să schimbe cu noile triluri franţuzeşti străvechile 
sunete ale cornului englez. Stareţe, vei plăti încă cincizeci de 
coroane pentru că ai pîngărit cu sunetele dumitale străvechile 
acorduri bărbăteşti ale vînătorii. 

— Prietene, răspunse abatele, cam acru, văd că e greu să- 
ţi fiu pe plac, gusturile dumitale vinătoreşti sînt prea 
pretenţioase. Dar fii, te rog, mai îngăduitor în ce priveşte 


1 Dumnezeu să apere bunătatea voastră (lat:). 


răscumpărarea. Într-un cuvînt, fiindcă altfel nu se poate şi 
fiindcă trebuie să ţin şi eu o dată în mînă luminarea Diavolului, 
ce răscumpărare trebuie să plătesc pentru a putea să umblu pe 
Watling-street fără să fiu urmărit de cincizeci de oameni? 

— Ce-ar fi ca stareţul să hotărască răscumpărarea 
evreului, iar evreul pe aceea a stareţului? şopti la urechea 
starostelui ajutorul său. 

— Eşti nebun, zise Locksley, dar planul tău e grozav! Hei, 
evreule, vino încoace! Uită-te la acest Aymer, stareţul bogatei 
mănăstiri din Jorvaulx şi spune-ne ce preţ de răscumpărare să-i 
cerem. Cunoşti veniturile acelei mănăstiri, sînt sigur de asta. 

— Da, desigur, răspunse Isaac. Am făcut negoţ cu 
preasfinţii părinţi de acolo, am cumpărat de la ei grîu, orz, 
poame şi multe lemne. Da, e o mănăstire foarte bogată, 
călugării mănîncă bine şi beau pînă la drojdie vinurile alese... 
trăiesc pe picior mare sfinţii părinţi din Jorvaulx! Ah, dacă un 
oropsit ca mine ar avea un asemenea lăcaş şi asemenea 
venituri anuale şi lunare, ar plăti mult aur şi argint ca să-şi 
răscumpere libertatea. 

—  Cîine de jidov! izbucni stareţul. Nimeni nu ştie mai bine 
ca tine, nelegiuitule, că sfintul nostru lăcaş s-a îndatorat ca să-şi 
poată dura sanctuarul. 

— Şi ca să-şi aprovizioneze bine pivnițele cu vin de 
Gasconia, toamna trecută! îi tăie vorba evreul. Dar astea sînt 
fleacuri. 

—  Auziţi ce spune cîinele necredincios! strigă prelatul. 
Pretinde că sfinta noasta confrerire s-ar fi îndatorat pentru 
vinurile pe care avem dreptul, printr-o încuviinţare specială, să 
le bem propter necessitatem, et ad frigus depellendum!: 
Ticălosul de circumcis aduce blasfemii sfintei biserici şi iată că 
se găsesc nişte creştini care să-l asculte fără să-i dea peste nas! 


1 De nevoie, pentru a alunga frigul (lat). 


— Toate astea n-ajută la nimic, zise căpetenia. Isaac, 
spune-ne, ce sumă crezi că poate plăti fără să-şi lase pielea şi 
părul? 


— Vrednicul stareţ, spuse Isaac, ar putea plăti excelenţei- 
voastre şase sute de coroane, fără să simtă vreun gol în pungă. 

— Şase sute de coroane? rosti căpetenia cu o voce gravă. 
Fie, mă mulţumesc cu atît. Ai zis bine, Isaac. Aşadar, şase sute 
de coroane, asta-i hotărîrea, cinstite stareţ. 

— Bună judecată! strigară oamenii lui. Nici regele Solomon 
n-ar fi putut judeca mai drept. 

— Ai auzit hotărîrea, stareţe, repetă căpetenia. 

— V-aţi pierdut minţile, domnii mei, zise stareţul. De unde 
să fac rost de atita bănet? Chiar de-aş vinde candelabrele şi 
artoforul de pe altarul capelei din Jorvaulx, n-aş izbuti să fac rost 
nici măcar de o jumătate din suma asta. Şi apoi, pentru treaba 
asta ar fi nevoie să mă duc eu însumi la Jorvaulx. Drept zălog i- 
aţi putea opri pe cei doi călugări ai mei. 

— Ar fi un zălog părelnic, spuse căpetenia. Mai bine te 
oprim pe dumneata, stareţe şi-i trimitem pe ei să-ţi aducă 
răscumpărarea. Pînă atunci, n-o să duci lipsă nici de vin şi nici 
de vînat. lar dacă zici că-ţi place vînătoarea, vei avea prilejul să 
vezi ce n-au văzut niciodată oamenii din ţara dumitale de la 
miazănoapte. 

— Dacă binevoiţi, se amestecă Isaac, vrînd să se pună bine 
cu haiducii, pot trimite la York după cele şase sute de coroane. 
Am ceva bani acolo... dacă dumnealui îmi va da un înscris. 

— Îţi va da tot ce pofteşti, spuse căpetenia. Şi nu vei 
număra banii atît pentru răscumpărarea stareţului Aymer, cît şi 
pentru răscumpărarea ta. 

— A mea? Ah, vitejilor... oftă evreul. Păi eu sînt un om 
calicit, adus la sapă de lemn şi dacă ar fi să vă plătesc, să 
zicem, cincizeci de coroane, nu mi-ar mai rămîne drept sprijin 
decit toiagul de cerşetor. 

— Starețul va hotărî în această privinţă, îi răspunse 
căpetenia. Ce părere ai, părinte Aymer? Poate evreul plăti o 
răscumpărare ca lumea? 

— Dacă poate plăti? făcu stareţul. Păi nu e el Isaac din 
York, ale cărui averi ar fi de ajuns pentru a scoate din robia 
babiloniană cele zece triburi ale lui Israel? Eu, unul, nu-l cunosc 
prea bine, dar pivnicerul şi economul nostru au avut mult de-a 
face cu el şi se zice că locuinţa lui din York e burduşită cu aur şi 
argint, o adevărată ruşine pentru o ţară creştină! Orice om în 
pieptul căruia bate o inimă de creştin se întreabă cum de sînt 


lăsate asemenea lipitori să sugă sîngele statului şi chiar al 
sfintei biserici prin dobinzile şi jaful lor nesăbuit. 

— Stai niţel, părinte, spuse evreul, potoleşte-ţi mînia. Rog 
pe preasfinţia-ta să-şi aducă aminte că nu silesc pe nimeni să-mi 
primească banii. Dar atunci cînd preoţii şi mirenii, prinții şi 
stareţii, cavalerii şi prelaţii vin şi bat la uşa lui Isaac, ei nu cer 
şekelii cu asemenea vorbe de ocară. Dimpotrivă, îi vorbesc cam 
aşa: "Prietene Isaac, n-ai vrea să ne faci un bine? O să-ţi plătim 
la soroc, aşa să ne ajute Dumnezeu." Sau: "Bunule Isaac, dacă 
ai făcut vreodată vreun bine aproapelui tău, ajută-ne, căci 
prietenul la nevoie se cunoaşte." lar cînd vine şi sorocul şi-mi 
cer drepturile, atunci ce mi-e dat să aud? Numai: "Jidov afurisit, 
blestemul Egiptului cadă asupra tribului tău!" şi alte asemenea 
ocări, care pot aţiţa gloata sălbatică împotriva unor bieţi străini! 

— Stareţe, zise căpetenia, cu toate că e evreu, are 
dreptate. De aceea, fără alte ocări, fii bun şi hotărăşte-i 
răscumpărarea, aşa cum ţi-a hotărit-o şi el pe-a dumitale. 

— Numai un latro famosus! , expresie pe care ţi-o voi 
tălmăci altă dată, ar fi în stare să pună în aceeaşi oală un prelat 
creştin şi un evreu nebotezat. Dar fiindcă îmi ceri să hotărăsc 
răscumpărarea acestui mişel, îţi spun sincer c-ai rămîne în 
pagubă dacă n-ai lua de la el pe puţin o mie de coroane. 

— Grozavă judecată! spuse căpetenia. 

— Grozavă judecată! strigară haiducii. E limpede că 
creştinul a primit o educaţie aleasă şi că-i mai mărinimos cu noi 
decit evreul. 

— Dumnezeule, ajută-mă! exclamă evreul. Vreţi să doboriţi 
la pămînt un om sărac? Mi-am pierdut copilul, vreţi să-mi răpiți 
şi mijloacele de trai? 

— Vei avea cheltuieli mai puţine dacă ai rămas fără copil, 
spuse Aymer. 

— Vai, domnule, credinţa dumitale nu-ţi îngăduie să ştii cît 
de strîns legat de inimile noastre e copilul căruia i-am dat viaţă. 
Ah, Rebecca, fiică a iubitei mele Raşela! Dacă fiece frunză din 
copacul de-acolo ar fi un ţechin şi dacă fiecare din aceşti ţechini 
ar fi al meu, aş da cu dragă inimă toată această avere pentru a 
afla dacă eşti în viaţă şi dacă ai scăpat din mîinile 
nazariteanului! 

-— Nu cumva fiică-ta are părul negru? întrebă unul din 


1 Tîlhar faimos (lat.). 


haiduci. Şi nu cumva poartă un văl împletit, cusut cu fir de 
argint? 

— Ba da, ba da! strigă bătrînul, tremurînd de nerăbdare, 
tot astfel cum tremurase mai înainte de frică. Dumnezeul lui 
lacob să te binecuvinteze! Ce-i cu ea? Spune-mi dacă ştii! 

— Va să zică ea era fata pe care o ducea cu el trufaşul 
templier aseară, cînd a trecut prin rîndurile noastre? făcu 
yeoman-ul. Îmi pregătisem arcul ca să-i trimit o săgeată, dar l- 
am cruțat din pricina fetei ăleia, fiindcă mă temeam să n-o 
lovesc şi pe ea. 

— Vai! oftă evreul. Mai bine ai fi tras, chiar dacă săgeata i- 
ar fi străpuns pieptul! Mai bine mormîntul strămoşilor ei decit 
culcuşul ruşinos al desfrînatului şi crudului templier! Ichabod, 
Ichabod, s-a sfîrşit cu bunul renume al casei mele. 

— Prieteni, zise căpetenia, aruncîndu-şi privirile în jur, 
bătrînul acesta nu e decît un evreu, dar, cu toate astea, durerea 
lui mă mişcă. Fii cinstit cu noi, Isaac şi spune-ne dacă plata 
acestor o mie de coroane te-ar lăsa cu totul lefter. 

Amintindu-i-se deodată de bunurile lui lumeşti, pe care în 
virtutea unei aprinderi străvechi le iubea cu o patimă ce lupta cu 
însăşi dragostea părintească, Isaac păli şi începu să biiguie că, 
de fapt, i-ar mai rămîne cite ceva. 

— Ei bine, fie, oricît ţi-ar mai rămîne, n-o să ne socotim cu 
tine pînă-n pînzele albe, spuse căpetenia. Fără bani n-ai putea 
să-ţi răscumperi fiica din ghearele lui sir Brian de Bois-Guilbert; 
ar fi ca şi cum ai nădăjdui să omori un cerb cu o săgeată boantă. 
O să-ţi cerem aşadar aceeaşi răscumpărare ca şi stareţului 
Aymer, sau chiar cu o sută de coroane mai puţin. Şi pentru ca 
preacinstita obşte să nu sufere din această pricină, voi da din 
punga mea cele o sută de coroane, preîntimpinînd astfel păcatul 
de a lua aceeaşi vamă unui neguţător evreu şi unui preot 
creştin. lar ţie, evreule, îţi vor rămîne şase sute de coroane ca 
să-ţi răscumperi fiica. Pentru templier sclipetul şekelilor de 
argint e la fel de plăcut ca şi strălucirea unor ochi negri. 
Grăbeşte-te să-ţi zornăi coroanele la urechea lui Bois-Guilbert 
înainte să se întîmple vreo nenorocire. Pe cîte mi-au spus 
iscoadele, îl vei găsi la cea mai apropiată casă a Ordinului 
templierilor. Am vorbit cu dreptate, oameni buni? 

Yeowen-ii salutară ca de obicei judecata căpeteniei lor, iar 
Isaac, uşurat în parte de temerile sale la vestea că fiică-sa trăia 


şi că putea fi răscumpărată, se aruncă la picioarele 
mărinimosului haiduc şi frecîndu-şi barba de ciubotele lui, dădu 
să-i sărute poalele sumanului verde. Căpetenia însă se trase 
înapoi şi se smulse cu oarecare scîrbă din strinsoarea evreului. 

— Hai, la naiba, scoală-te, omule! Sînt englez şi nu-mi plac 
ploconelile astea orientale. Îngenunchează în faţa Domnului, nu 
în faţa unui biet păcătos ca mine. 

— Da, evreule, spuse stareţul Aymer, îngenunchează în 
faţa Domnului, reprezentat aici de către slujitorul altarului său şi 
cine ştie, s-ar putea ca printr-o sinceră pocăință şi prin darurile 
cuvenite altarului sfîntului Robert să dobindeşti iertare pentru 
tine însuţi şi pentru fiica ta, Rebecca. Imi pare rău de fata asta, 
fiindcă e frumoasă şi atrăgătoare la chip. Am văzut-o în arena 
de la Ashby. Brian de Bois-Guilbert e un om la care cuvîntul meu 
atirnă foarte mult, aşa că gîndeşte-te cum să te faci vrednic de 
cuvînt bun din parte-mi. 

— Vai, vai, jefuitorii se ridică din toate părţile împotriva 
mea! exclamă evreul. Am fost dat pe mîna asirienilor şi a 
tiranului din Eghipet! 

— Dar ce altă soartă ai vrea pentru neamul tău blestemat? 
îl repezi stareţul. Căci ce zice Sfinta Scriptură? Verbum Domini 
projecerent, et sapientia est nulla in eis: ei au respins cuvîntul 
Domnului şi sînt lipsiţi de înţelepciune. Propterea dabo mulieres 
eorum exteris: voi da femeile lor pe mîna străinilor, adică, în 
cazul de faţă, templierului; et thesauros eorum haeredibus 
alienis. şi averile lor vor trece în mîinile altora, adică, în cazul de 
faţă, în mîinile acestor cinstiţi bărbaţi. 

Isaac suspină adînc şi începu să-şi fringă mîinile, copleșit 
din nou de deznădejde, dar căpetenia yeomen-ilor îl luă 
deoparte şi-i spuse: 

— Gîndeşte-te bine, Isaac, la ceea ce ai de făcut în această 
împrejurare; sfatul meu este să te pui bine cu prelatul. E un om 
vanitos şi lacom şi ca să poată trăi pe picior mare, are nevoie de 
bani. Poţi să-i potoleşti cu uşurinţă lăcomia, căci să nu-ți închipui 
că te cred sărac. Află, Isaac, că ştiu bine unde-ţi ţii sacii cu bani 
— şi anume într-un sipet de fier. Ba ştiu chiar şi bolovanul de 
sub mărul care creşte în grădina ta din York, deasupra unei 
cămări boltite. 

Evreul pălise ca un mort. 

— ... Dar nu te teme, urmă yeoman-ul, căci sîntem vechi 


cunoştinţe. Nu-ţi aminteşti de yeoman-ul căruia fiică-ta Rebecca 
i-a răscumpărat libertatea la York şi pe care l-a ţinut ascuns în 
casa ta pînă ce s-a înzdrăvenit? Nu ţii minte cum, la plecare, i-ai 
dat un ban de argint? Ai fi tu cămătar, dar să ştii că niciodată n- 
ai investit un ban cu dobîndă mai bună decît acea monedă de 
argint; ea ţi-a adus astăzi o economie de cinci sute de coroane. 

—  Vasăzică dumneata eşti cel căruia îi spuneam Diccon 
Arcaşul? întrebă Isaac. Mi s-a părut mie că-ţi recunosc glasul. 

— Da, eu sînt Diccon Arcaşul şi tot eu sînt Locksley. Şi mai 
am şi-un nume bun pe lîngă astea. 

— Dar să ştii, bunul meu Diccon Arcaşul, că te înşeli în ce 
priveşte cămara aceea boltită. Aşa să-mi ajute Dumnezeu că n- 
am acolo decit nişte marfă, pe care cu dragă inimă aş împărţi-o 
cu dumneata: o sută de iarzi de postav verde de Lincoln, tocmai 
bun ca să faci sumane pentru oamenii dumitale şi o sută de 
tulpini de tisă spaniolească, bună pentru arcuri, precum şi o 
sută de corzi de mătase, foarte trainice şi mlădioase. Toate 
astea am să ţi le trimit pentru bunăvoința ce mi-ai arătat-o, 
cinstitule Diccon, dar te rog să nu mai pomeneşt de cămara 
boltită. 

— Am să tac ca un hîrciog, zise căpetenia şi te rog să crezi 
că sînt îngrijorat de fiică-ta. Din păcate, nu pot s-o ajut, fiindcă 
lăncile templierului sînt prea puternice pentru arcurile noastre în 
cîmp deschis şi ne-ar face una cu pămîntul, Să fi ştiut că fata 
răpită de templier era Rebecca, aş fi putut face ceva, dar acum 
trebuie să încerci s-o salveri prin dibăcie. Vrei să vorbesc eu cu 
stareţul pentru tine? 

— Da, pentru numele lui Dumnezeu, dacă poţi, ajută-mă 
să-mi redobiîndesc fiica! 

— Numai vezi, nu-mi pune beţe-n roate cu zgircenia ta, 
spuse haiducul. Am să tratez cu el în numele tău. 

Şi Locksley se îndepărtă de evreu, care-l urmă totuşi ca o 
umbră. 

— Stareţe Aymer, începu căpetenia, fii bun şi vino sub 
copacul acesta, să stăm puţin de vorbă. Se spune că vinul şi 
surisul femeilor îţi plac mai mult decit s-ar cuveni unuia din 
tagma dumitale; dar toate astea nu mă privesc. Mai aud că-ți 
place o pereche de cîini buni şi un cal sprinten şi s-ar putea ca, 
plăcîndu-ţi lucruri atît de costisitoare, să nu dispreţuieţti o 
pungă cu aur. Pe de altă parte, însă, n-am auzit niciodată să se 


spună că ţi-ar plăcea asuprirea sau cruzimea. lată, aici de faţă 
se află Isaac, care ar dori să-ţi pună la îndemînă mijloacele de a- 
ţi dobîndi tot felul de plăceri şi petreceii, dîndu-ţi un sac cu o 
sută de mărci de argint, dacă vei stărui pe lîngă prietenul 
dumitale, templierul şi îl vei îndupleca să-i redea fiicei sale 
libertatea. 

— Să mi-o dea înapoi în cinste şi nevătămată, aşa cum mi- 
a fost luată de lîngă mine. Altminteri, nu facem tirgul, zise 
evreul. 

— Ţine-ţi gura, Isaac, îl repezi haiducul, căci de nu, mă las 
păgubaş! Stareţe Aymer, ce părere ai de propunearea mea? 

— Afacerea-i destul de încurcată, răspunse stareţul. Căci 
dacă pe de o parte aş săvirşi o faptă bună, mă gîndesc că pe de 
altă parte fapta ar fi fost în folosul unui evreu, ceea ce ar fi 
potrivnic conştiinţei mele. Totuşi, dacă evreul vrea să slujească 
bisericii dîndu-mi ceva pentru zidirea dormitorului nostru, o să- 
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mi calc pe inimă şi-am să-l ajut să-şi recapete fiica! 

— N-o să ne tocmim cu dumneata pentru cîteva zeci de 
mărci pentru dormitor... ține-ți gura, isaac... sau pentru nişte 


candelabre de argint hărăzite altarului. 

— Nu, nu, bunul meu Diccon Arcaşul! zise Isaac, încercînd 
să se amestece în vorbă. 

— Ascultă, evreule, vierme ce eşti! se burzului yeoman-ul, 
pierzîindu-şi răbdarea. Dacă vei continua să pui zgircenia ta 
murdară în cumpăna vieţii şi cinstei fiicei tale, mi-e martor cerul 
că în trei zile am să te golesc de toţi banii pe care-i ai! 

Isaac se ghemui în el şi rămase tăcut. Şi ce zălog primesc 
pentru tot ce-mi făgăduieşti? întrebă stareţul. 

— Cînd Isaac va izbîndi prin mijlocirea dumitale, răspunse 
căpetenia, îţi jur pe sfîntul Hubert că, dacă nu-ţi va plăti în bani 
buni de argint, mă voi 
socoti cu el în aşa fel, încît o să-i pară rău că nu ţi-a plătit de 
douăzeci de ori pe atit! 

— Bine, fie, zise Aymer. Ascultă, evreule, de vreme ce 
trebuie să mă amestec în această afacere, împrumută-mi, te 
rog, tăbliţele de scris. Ba nu, decit să mă folosesc de pana ta, 
mai degrabă aş ajuna vreme de douăzeci şi patru de ore. Dar 
unde să găsesc o pană? 

— Dacă evlavia ţi-ar îngădui să te foloseşti de tăbliţele 
acestui jidov, despre pană nu te îngriji, spuse yeoman-ul. 

Şi întinzîndu-şi arcul, ţinti o giscă sălbatică ce zbura 
deasupra capetelor lor, în fruntea unui cîrd întreg care se 
grăbea către  depărtatele şi  singuraticele  mlaştini din 
Holderness. Pasărea se roti şi căzu la pămînt, străpunsă de să- 
geată. 

— lată, stareţe, grăi căpetenia, ai aici pene pentru toţi 
călugării din Jorvaulx; le-ar ajunge vreme de o sută de ani, 
numai de nu s-ar apuca să izvodească letopiseţe. 

Starețul se aşeză şi întocmi pe îndelete o epistolă către 
Brian de Bois-Guilbert. După ce pecetlui cu grijă tăbliţele, le 
înmîna evreului, spunîndu-i: 

— Acesta îţi va fi biletul de voie pentru a putea pătrunde în 
aşezămintul din Templestowe şi socot că datorită lui îţi vei 
redobîndi fiica, dacă bineînţeles îl vei întări cum se cuvine, cu 
daruri şi vorbe cuviincioase. Căci, crede-mă, vrednicul cavaler 
Bois-Guilbert face parte dintr-o tagmă care nu mişcă nici un 
deget pe degeaba. 

— Bine, stareţe, zise haiducul, n-am să te mai opresc aici 
decit pînă ce vei da evreului un înscris pentru cele şase sute de 


coroane ale răscumpărării dumitale. Primesc să-mi fie mijlocitor, 
iar dacă voi afla că-i faci greutăţi şi nu-i dai banii înapoi, jur pe 
Sfinta Fecioară că voi da foc mănăstirii în care sălăşluieşti, chiar 
de-ar fi să mor în ştreang cu zece ani mai devreme decit mi-e 
scris! 

Cu mult mai puţină graţie decit atunci cînd scrisese 
epistola către Bois-Guilbert, stareţul întocmi un înscris, prin care 
recunoştea că primise de la Isaac din York şase sute de coroane 
pentru plata răscumpărării sale, făgăduind totodată să-i 
înapoieze la timp această sumă. 

— Şi acum, după ce mi-am plătit răscumpărarea, spuse 
stareţul Aymer, am să te rog să-mi dai înapoi catîrii şi armăsarii, 
precum şi să pui în libertate pe fraţii care mă slujesc; de 
asemenea, te rog să-mi înapoiezi inelele, bijuteriile şi straiele 
bogate de care am fost prădat. 

— In ce-i priveşte pe fraţi, stareţe, zise Locksley, vor fi 
puşi în libertate de îndată, căci ar fi nedrept să-i mai oprim; cît 
despre cai şi catiri, îi vei primi şi pe ei, laolaltă cu ceva bani de 
cheltuială, cu care să poţi ajunge la York, căci ar fi o cruzime din 
parte-ne să te lipsim de mijloace de călătorie. Dar în ce priveşte 
inelele, bijuteriile, lanţurile şi celelalte, trebuie să înţelegi că 
sîntem oameni cu suflet şi că nu putem îngădui ca un om atit de 
cucernic ca dumneata, care e dator să fie nesimţitor la 
zădărniciile lumeşti, să cadă pradă ispitei de a nesocoti 
canoanele tagmei sale prin portul inelelor, lanțurilor sau altor 
podoabe deşarte. 

— Giîndiţi-vă bine ce faceţi, domnilor, înainte de a pune 
mîna pe bunurile bisericii! exclamă stareţul. Lucrurile acestea 
sînt inter res sacras! şi nu ştiu ce-ar putea să se întimple dacă 
ele ar încăpea pe mîna unor profani. 

— Am să am eu grijă de asta, fii pe pace, stareţe, zise 
călugărul din Cop-manhurst. Am să le port eu însumi. 

— Prietene, sau frate, îi răspunse stareţul, nemulţumit de 
această dezlegare a problemei, dacă eşti într-adevăr un slujitor 
al bisericii, te rog să te gindeşti că vei avea să dai socoteală 
superiorilor dumitale pentru partea ce ai jucat-o în această 
fărădelege. 

— Prietene stareţ, grăi călugărul, află că fac parte dintr-o 
mică eparhie unde sînt eu însumi episcop şi-mi pasă de 


1 între lucrurile sfinte (lat.). 


episcopul din York la fel de puţin cît îmi pasă de stareţul din 
Jorvaulx şi de toată mănăstirea lui! 

— Dumneata nu respecţi deloc canoanele, îl mustră 
stareţul. Eşti unul din acei oameni destrăbălaţi care, 
strecurîndu-se în tagma noastră sfintă, îi pîngăresc riturile sacre 
şi pun în primejdie sufletele acelora care li se destăinuie, lapides 
pro pane condaonantes iis, adică dindu-le pietre în loc de piine, 
după cum zice Vulgata! . 

— la-o mai domol, replică fratele. Dacă mintea mi-ar fi fost 
îmbicsită cu lătinie, n-ar fi rămas multă vreme întreagă. Eu, 
unul, socot că a uşura nişte popi trufaşi ca tine de giuvaericalele 
şi marafeturile lor e cît se poate de canonic. 

— Eşti un eretic, zise cu miînie stareţul. Excommunicabo 
vos!? 

—  Eretic eşti tu, ba, pe deasupra şi hoţ! îi răspunse 
călugărul, la fel de miînios. Nu îngădui să fiu insultat în faţa 
enoriaşilor mei şi mă mir că nu ţi-e ruşine să mă insulţi astfel, 
cînd s-ar cuveni să vezi în mine un frate! Ossa ejus perfringam, 
am să-ţi rup oasele, după cum zice Vulgata! 

— Hei, strigă căpetenia, nişte fraţi preacucernici să ajungă 
la asemenea vorbe? Linişteşte-te, frate. lar dumneata, stareţe, 
dacă nu eşti pe deplin împăcat cu Domnul, nu-l mai atîta pe 
călugăr. Ascultă, călugăre, lasă-l pe cuviosul părinte să plece, ca 
un om care şi-a plătit răscumpărarea. 

Yeowen-ii îi despărţiră pe cei doi preoţi miîniaţi, care 
continuau să zbiere unul la celălalt într-o latinească stricată, 
deşi trebuie spus că stareţul o vorbea mai curgător, iar 
călugărul, cu mai multă aprindere. In cele din urmă, stareţul îşi 
veni în fire îndeajuns ca să-şi dea seama că nu era de 
demnitatea lui să se ia în bețe cu un eretic de teapa capelanului 
haiducilor; urmat de slujitorii săi, el porni călare cu mult mai 
puţină pompă şi cu o înfăţişare mult mai apostolicească, în ceea 
ce priveşte bunurile lumeşti, decît arătase înaintea acestei 
întilniri. _ Rămînea ca evreul să dea un zălog pentru 
răscumpărarea lui şi a stareţului. El întocmi o poliţă, pecetluită 
cu sigiliul său, către un coreligionar din York, căruia îi cerea să 
plătească purtătorului suma de o mie de coroane şi să-i livreze 


1 Pentru uzul tuturor (lat.)-, versiunea latină a Bibliei, datînd din anul 
405. 
2 Vă voi excomunica (lat.). 


anumite mărfuri, potrivit notei alăturate. 

— Fratele meu Sheva, spuse el cu un geamăt adînc, are 
cheia magaziei mele. 

— Şi pe cea a cămării boltite, şopti Locksley. 

— Nu, nu, Doamne fereşte! izbucni Isaac. Blestemat fie 
ceasul în care un străin a aflat această taină! 

— Nu te îndoi că taina asta e în miini bune, cum nu mă 
îndoiesc eu că înscrisul tău preţuieşte cît suma trecută în el. Dar 
ce-i cu tine, Isaac? Ţi-ai pierdut minţile? De ce-ai pălit ca un 
mort? Pentru o mie de coroane uiţi în ce primejdie se află fiică- 
ta? 

— Nu, Diccon, nu! strigă evreul, sărind în picioare. Am să 
plec numaidecit. Rămii cu bine, om pe care nu-l pot socoti bun, 
dar pe care nu îndrăznesc şi nu îl voi numi rău. 

Inainte de plecarea evreului, căpetenia haiducilor ţinu să-i 
mai dea un sfat: 

— Fii darnic, Isaac şi nu-ţi cruța punga ca să-ţi salvezi fiica. 
Crede-mă că aurul pe care l-ai economisi pe socoteala ei te-ar 
face să suferi după aceea mai mult decit dacă ţi l-ar turna topit 
pe git. 

Isaac încuviinţă cu un geamăt şi porni la drum, însoţit de 
doi zdrahoni de haiduci, care urmau să-l călăuzească prin 
pădure şi totodată să-l apere. 

Cavalerul Negru, care urmărise cu luare-aminte toate 
aceste întîmplări, îşi luă la rîndu-i rămas-bun de la căpetenia 
haiducilor; el nu putu să nu-şi arate mirarea că nişte oameni ca 
ei, aflaţi cu totul în afara legii şi lipsiţi de ocrotirea ei, aveau 
totuşi atitea reguli de conduită socială. 

— Cavalere, răspunse yeoman-ul, se întîmplă cîteodată ca 
un pom rău să dea roade bune, iar vremurile rele îşi au şi ele 
uneori părţile lor bune. Printre cei care trăiesc în afara legii se 
află fără îndoială unii care dau dovadă de cumpătare, iar altora 
le pare rău că sînt nevoiţi să aibă o asemenea meserie. 

— Şi dacă nu mă înşel, zise cavalerul, în clipa de faţă stau 
de vorbă cu unul dintre aceştia. 

— Cavalere, răspunse haiducul, fiecare dintre noi îşi are 
taina sa. Eşti liber să mă judeci, iar eu pot de asemenea să-mi 
dau cu presupusul în privinţa dumitale, cu toate că s-ar putea ca 
şi unul şi altul să nimerim alături. Dar întrucit eu nu caut cu tot 
dinadinsul să aflu taina dumitale, să nu te superi că mi-o păstrez 


pe a mea. 

— Iti cer iertare, viteazule haiduc, zise cavalerul. 
Mustrarea dumitale e îndreptăţită, dar s-ar putea ca mai tirziu 
să ne întîlnim din nou, cu mai puţină taină de o parte şi de alta. 
Pînă atunci ne despărţim prieteni, nu-i aşa? 

— Îți întind mîna, rosti Locksley şi îndrăznesc să spun că e 
mîna unui englez adevărat, chiar dacă acesta e acum un haiduc. 

— Îți întind la rîndu-mi mîna şi socot că e o cinste pentru 
mine să ţi-o string pe-a dumitale. Căci acela care săvirşeşte 
fapte bune, deşi are puterea de a face rău, e vrednic de laudă 
nu numai pentru binele săvirşit, ci şi pentru răul pe care se 
fereşte să-l facă. Rămii cu bine, viteazule haiduc! 

Astfel se despărţiră cei doi prieteni, iar cavalerul cu lacăt 
pe pavăză încalecă pe armăsarul său puternic şi porni la drum 
prin pădure. 


CAPITOLUL XXXIV 
Regele loan: 
"Prietene, uite ce este: 
În drumul meu, el 
îmi răsare ca un şarpe? 
Oriunde pun 
piciorul, dau de el. 
Pricepi ce-ţi spun?" 
Din Regele loan. 
An castelul din York, unde prinţul loan îşi poftise nobilii, prelaţii 
| căpetenii pe ajutorul cărora se bizuia pentru a-şi pune în 
aplicare ambiţioasele-i planuri de cucerire a tronului fratelui 
său, se încinsese un ospăț în toată legea. Waldemar Fitzurse, 
priceputul şi abilul său om de încredere, lucra în taină printre ei, 
străduindu-se să aţiţe curajul de care aveau nevoie ca să-şi 
rostească deschis gîndurile. Dar conspirația întîrziase din pricina 
absenței cîtorva dintre stilpii ei. Pentru izbînda conspirației erau 
deosebit de însemnate îndărătnicia şi cutezanţa brutală ale lui 
Front-de-Boeuf,  vioiciunea şi  semeţia lui De Bracy, 
înţelepciunea, experienţa de luptă şi faimoasa vitejie ale lui 
Brian de Bois-Guilbert. Dar, deşi blestemau în gînd absenţa lor, 
pe care nu şi-o puteau lămuri, nici loan şi nici sfetnicul său nu 
cutezau să treacă la fapte fără ei. Isaac evreul părea să fi 
dispărut la rîndu-i fără urmă şi o dată cu el, pierea şi nădejdea în 
banii pentru care prinţul loan ajunsese la o învoială cu jidovul 
acela şi cu coreligionarii săi. Lipsa aceasta de bani era 
primejdioasă în asemenea grave împrejurări. 
A doua zi după căderea castelului din Torquilstone, prin 


oraşul York începu să se răspîndească zvonul că De Bracy şi 
Bois-Guilbert, împreună cu aliatul lor Front-de-Boeuf, fuseseră 
luaţi prizonieri sau chiar omoriţi. Waldemar împărtăşi acest zvon 
prinţului loan, spunîndu-i că el, unul, se temea că zvonul e 
întemeiat, mai ales că cei trei cavaleri porniseră însoţiţi de 
foarte puţini slujitori, cu gîndul de a-i ataca pe Cedric Saxonul şi 
pe cei din suita lui. In orice altă împrejurare prinţul ar fi luat 
această samavolnicie drept o glumă bună, dar acum, fiindcă era 
vorba de un lucru care-i împiedica şi-i primejduia propriile 
planuri, el se miînie nespus împotriva celor trei cavaleri şi începu 
să vorbească despre călcarea legilor, despre tulburarea ordinii 
publice şi despre jefuirea proprietăţii particulare pe un ton 
vrednic de însuşi regele Alfred. 

—  Jefuitori samavolnici! strigă el. Dacă am să ajung 
vreodată rege al Angliei, am să-i spînzur pe aceşti tilhari de 
punţile propriilor lor castele! 

— Dar pentru a ajunge rege al Angliei, observă cu răceală 
sfetnicul lui, e nevoie nu numai ca alteţa-voastră să îngăduie 
jafurile acestor tilhari samavolnici, dar să-i şi ocrotească, în 
ciuda foarte lăudabilului său zel pentru legile pe care tilharii 
aceştia au obiceiul să le calce. Ar fi vai de noi dacă mitocanii 
aceia safxoni ar îndeplini gîndul excelenţei-voastre de a 
preface punţile castelelor feudale în spînzurători; iar temerarul 
Cedric e un om căruia i-ar putea trece prin minte una ca asta. 
Alteţa-voastră ştie prea bine că ar fi primejdios să facă vreun 
pas fără Front-de-Boeuf, De Bracy şi templier; am mers totuşi 
prea departe pentru a mai putea da înapoi fără primejdie. 

Prinţul loan se plesni peste frunte cu nerăbdare şi începu 
să măsoare în lung şi-n lat încăperea, cu paşi mari. 

— Ticăloşii, mişeii, mă părăsesc într-o asemenea clipă de 
cumpănă! izbucni el. 

— Nu-s mişei, ci mai degrabă nişte nebuni fără minte, 
cărora le arde de asemenea năzbitii, cînd avem de săvirşit 
treburi atît de vajnice, spuse Waldemar. 

— Ce-i de tăcut? întrebă prinţul, oprindu-se în faţa lui 
Waldemar. 

— Nu cred că putem face altceva decit ceea ce am şi dat 
poruncă să se facă, răspunse sfetnicul său. N-am venit să 
deplîng această întîmplare nenorocită împreună cu excelența- 
voastră decit abia după ce m-am străduit din răsputeri să aflu 


un leac. 

— Eşti îngerul meu păzitor, ca de obicei, Waldemar, zise 
prinţul. Ca un cancelar ca tine, care să-l sfătuiască, domnia lui 
loan va rămîne vestită în analele ţării noastre. Dar spune, ce 
măsuri ai luat? 

— l-am poruncit lui Louis Winkelbrand, locotenentul lui De 
Bracy, să sune din trimbiţă semnalul de încălecare şi 
desfăşurindu-şi flamura, să pornească de îndată spre castelul lui 
Front-de-Boeuf, pentru a face tot ce se mai poate face întru 
ajutorarea prietenilor noştri. 

Prinţul loan roşi de miînie, întocmai ca un copil răsfăţat, 
cînd se simte jignit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Waldemar Fitzurse, spuse 
el, prea multe griji ai luat asupră-ţi! Şi cam prea departe ţi-ai 
împins cutezanţa poruncind, fără a primi ordin din parte-ne, să 
se sune din trimbiţă şi să se desfăşoare flamura într-un oraş 
unde ne aflăm noi înşine! 

— Cer iertare alteţei-voastre, zise Fitzurse, blestemînd în 
sinea lui prosteasca vanitate a stăpiînului, dar, întrucît nu era 
vreme de pierdut şi chiar o întîrziere de cîteva minute putea fi 
fatală, am socotit de datoria mea să iau aceste măsuri într-o 
chestiune atît de importantă pentru interesele alteţei-voastre. 

— Eşti iertat, Fitzurse, rosti cu gravitate prinţul. Bunele 
intenţii îţi scuză graba nebunească. Dar pe cine văd venind 
încoace? E însuşi De Bracy, pe legea mea! Şi în ce veşminte 
ciudate ni se înfăţişează! 


Era într-adevăr De Bracy, "cu sîngele-n obraji de-atita 
fugă". Armura lui vădea toate semnele cumplitei bătălii prin 
care trecuse: era ruptă, pătată de sînge în numeroase locuri şi 
plină de noroi şi de praf. De Bracy îşi scoase coiful, îl aşeză pe 
masă şi rămase o clipă locului, pentru a-şi trage răsufletul 
înainte de a spune ce avea de spus. 

— De Bracy, exclamă prinţul loan, ce înseamnă toate 
astea? Vorbeşte, îţi ordon! S-au răsculat cumva saxonii? 

— Vorbeşte, De Bracy, spuse Fitzurse aproape în aceeaşi 
clipă cu stăpiînul său. Doar eşti bărbat, ce Dumnezeu? Unde-i 


templierul? Unde-i Front-de-Boeuf? 

Templierul a fugit, răspunse De Bracy, iar pe Front-de- 
Boeuf nu-l vei mai vedea niciodată. Şi-a găsit mormîntul în 
flăcările care i-au mistuit castelul şi numai eu am scăpat, pentru 
a vă aduce această veste. 

— Cumplită veste, grăi Waldemar, ea ne îngheaţă, deşi 
vorbeşti despre flăcări. 

— Stai puţin, căci nu v-am spus vestea cea mai cumplită, 
zise De Bracy şi apropiindu-se de prinţul loan, adăugă în şoaptă, 
cu gravitate: Richard se află în Anglia, l-am văzut şi am stat de 


vorbă cu el. 

Prinţul loan păli, se poticni şi apucă spătarul unui jilţ de 
stejar,ca să nu cadă; era ca un om cu pieptul străpuns fără 
veste de o săgeată. 

—  Aiurezi, De Bracy, e cu neputinţă! spuse Fitzurse. 

— Totuşi, e adevărul adevărat, răspunse De Bracy. Am fost 
prizonierul lui şi am stat de vorbă cu el. 

— Ai stat de vorbă cu Richard Plantagenetul? se minună 
Fitzurse. 

— Cu Richard Plantagenetul, răspunse De Bracy. Cu 
Richard Inimă-de-Leu, cu Richard al Angliei. 

— Şi ai fost prizonierul lui? întrebă Waldemar. Asta 
înseamnă că e în fruntea unei armate. 

— Nu, doar în fruntea cîtorva yeomen-i în afara legii, care 
nici măcar nu ştiu cine este. L-am auzit spunînd că va pleca de 
îndată din mijlocul lor. Li s-a alăturat numai ca să-i ajute să ia cu 
asalt castelul din Torquilstone. 

— Da, da, oftă Fitzurse, în toate astea îl recunosc pe 
Richard; e un adevărat cavaler rătăcitor, care nu se bizuie decit 
pe puterea braţului său şi porneşte în căutarea aventurii ca un 
oarecare sir Guy sau sir Bevis, lăsînd baltă interesele regatului şi 
primejduindu-şi propria-i persoană. Ce propui, De Bracy? 

— Eu? Eu... i-am oferit lui Richard serviciile lăncierilor mei, 
dar el le-a refuzat. Am să mă duc la Hull cu lăncierii mei, am să 
fac rost de o corabie şi am să pornesc spre Flandra. In aceste 
vremuri tulburi, un om de ispravă îşi poate găsi oricind o 
întrebuințare. Dar tu, Waldemar, nu vrei să te laşi de politică şi 
apucînd lancea şi scutul, să vii împreună cu mine, pentru a 
împărtăşi soarta ce ne-o hărăzeşte Cel-de-Sus? 

-— Sînt prea bătrîn, Maurice şi apoi am o fiică, răspunse 
Waldemar. 

— Dă-mi-o mie, Fitzurse şi am s-o ridic la cinstea cuvenită 
rangului ei, am să i-o apăr cu lancea, spuse De Bracy. 

— Nu, făcu Fitzurse, am să mă refugiez aici, în biserica 
sfintului Petru; arhiepiscopul mi-a jurat prietenie. 

În timpul acestei convorbiri, prinţul loan se trezise puţin 
cîte puţin din uluiala pricinuită de neaşteptata veste şi ascultase 
cu luare-aminte vorbele , celor doi curteni ai săi. 

"Se leapădă de mine, îşi spuse el! Nu sînt legaţi de mine 
mai mult decit e frunza veştedă de creanga bătută de vînt. 


Drace! Oare nu pot găsi în mine însumi tărie cînd mişeii ăştia 
mă părăsesc?" 

Se opri şi le întrerupse în sfîrşit convorbirea, cu un ris silit, 
care avea ceva drăcesc: 

— Ha, ha, ha, domnii mei! Pe nimbul de pe fruntea Sfintei 
Fecioare, vă credeam oameni înţelepţi, curajoşi, cu scaun la cap 
şi iată că părăsiţi avere, 
onoare, plăceri, renunţaţi la tot ceea ce vă făgăduia nobila 
noastră acţiune în clipa în care aceasta ar fi putut să vi le aducă 
printr-o singură lovitură îndrăzneață! 

— Nu vă înţeleg, zise De Bracy. De îndată ce se va afla de 
reîntoarcerea lui Richard, acesta va fi în fruntea unei armate şi 
atunci totul se va sfirşi pentru noi. V-aş sfătui, alteţă, să vă 
refugiaţi în Franţa sau să vă puneţi sub ocrotirea reginei-mame. 

— Nu pentru mine mă tem, răspunse prinţul loan cu trufie. 
Pentru siguranţa mea personală ar fi de ajuns să spun un cuvint 
fratelui meu. Dar deşi voi, De Bracy şi Waldemar Fitzurse, sînteţi 
atit de grăbiţi să vă lepădaţi de mine, eu n-aş privi cu plăcere 
capetele voastre spînzurind pe poarta din Clifford! . lţi închipui 
oare tu, Waldemar, că vicleanul arhiepiscop n-o să îngăduie să 
fii ridicat chiar de pe treptele altarului, dacă prin aceasta ar 
putea să se împace cu regele Richard? lar tu, De Bracy, uiţi că 
Robert Estoteville se află cu o armată întreagă între tine şi Hull 
şi că, la rîndu-i, contele de Essex îşi stringe oastea? Dacă aveam 
temeiuri să ne temem de aceste oşti războinice chiar şi înainte 
de întoarcerea lui Richard, îţi închipui oare că acum mai poate 
încăpea vreo îndoială de partea cui vor fi căpeteniile acestor 
oşti? Crede-mă că Estoteville singur are destulă putere ca să-ţi 
arunce toţi lăncierii în apa rîului Humber. 

Waldemar Fitzurse şi De Bracy se uitară unul la celălalt, 
vădit descumpăniţi. 

— Nu-i decit o cale de scăpare, urmă prinţul loan, cu 
fruntea înnegurată ca noaptea. Omul care ne inspiră atita 
groază călătoreşte singur. Să-i ieşim în întîmpinare. 

— Nu eu voi fi acela, spuse pripit De Bracy. Eu i-am fost 
prizonier şi mi-a arătat îndurare. N-am să mă ating nici măcar 
de-o pană din panaşul lui. 

— Ţi-a spus cineva să te-atingi de el? zise prinţul, hohotind 


1 Veche clădire londoneză din cartierul Temple, ocupat în secolul al XI-lea de 
cavalerii templieri. 


sinistru. Caraghiosul ăsta o să spună în curînd că i-am poruncit 
să-l ucidă! Nu, închisoarea i se potriveşte mai mult decit 
moartea şi nu are a face unde-i închis, în Anglia sau în Austria. 
Şi atunci lucrurile vor fi întocmai ca în clipa cînd am pornit la 
treabă. Ceea ce am început se întemeia pe nădejdea noastră că 
Richard va rămîne prizonier în Germania. Oare unchiul nostru 
Robert nu a murit închis în castelul din Cardiff? 

— E adevărat, zise Waldemar, dar străbunicul 
dumneavoastră Hernie era mai bine înfipt în tron decit 
excelenţa-voastră. Eu, unul, socot că cea mai bună închisoare e 
aceea pe care o face groparul. Nici un donjon nu se poate 
asemui cu o criptă de biserică. Asta voiam să spun. 

— Fie că e vorba de închisoare sau groapă, eu, unul, mă 
spăl pe miini de toată istoria asta, rosti De Bracy. *>» 

— Ticălosule, vrei să ne vinzi? tună prinţul loan. 

— N-am vindut niciodată pe nimeni, zise De Bracy cu 
mîndrie, iar cuvîntul "ticălos" nu şade lîngă numele meu. 

— Linişteşte-te,  cavalere, spuse Waldemar. lar 
dumneavoastră, stăpiîne iertaţi-l pe viteazul De Bracy pentru 
aceste şovăieli. Nădăjduiesc că i le voi spulbera curînd. 

— Ar fi peste puterile elocinţei tale, Fitzurse, răspunse 
cavalerul. 

— Stai niţel, bunul meu Maurice, spuse şiretul politician, nu 
te repezi ca un cal speriat, fără să cercetezi măcar pricina 
spaimei tale. Pe Richard acesta pînă mai deunăzi ai fi dorit din 
suflet să-l întîlneşti într-o bătălie, ca să te masori cu el. Te-am 
auzit spunînd asta de o sută de ori. 

— Aşa e, recunoscu De Bracy, dar după cum sigur zici, 
doream să-l întîlnesc într-o bătălie, ca să mă măsor cu el. 
Niciodată nu m-ai auzit spunînd că aş dori să-l atac într-o pădure 
cînd va fi singur. 

— Nu eşti un bun cavaler dacă asta e pentru tine o piedică, 
spuse Waldemar. Oare Lancelot du Lac! şi sir Tristram şi-au 
cucerit faima pe cîmpul de bătaie? Sau în pădurile tainice şi 
întunecoase, la umbra cărora atacau nişte namile de cavaleri? 

— Da, dar fii sigur că nici Tristram, nici Lancelot nu s-ar fi 
încumetat să se măsoare cu Richard Plantagenetul. Şi-apoi, 


1 Erou al unui poem cavaleresc, unul dintre cavalerii mesei rotunde a regelui 
Arthur 


socot că nu aveau cituşi de puţin obiceiul să atace un om singur. 

— Eşti nebun, De Bracy! zise Waldemar. Ce-ţi propunem 
noi ţie, căpetenie năimită a unor mercenari, ale căror săbii sînt 
în slujba prinţului loan? Ţi se arată care e duşmanul nostru, iar 
tu stai pe gînduri, cu toate că e în joc soarta stăpinului tău, cea 
a tovarăşilor tăi, soarta ta însăţi, precum şi viaţa şi onoarea 
fiecăruia dintre noi! 

— Îţi repet că el mi-a dăruit viaţa, răspunse De Bracy, 
posomorit. E drept că m-a alungat de lîngă el şi a refuzat să-mi 
primească omagiul — şi de aceea nu-i datorez nici o supunere, 
nici prietenie— dar n-am să ridic niciodată mîna împotriva lui. 

— Nici nu-i nevoie. Trimite-l pe Louis Winkelbrand -şi vreo 
douăzeci din lăncierii tăi. 

— Ai destui bătăuşi printre oamenii tăi, spuse De Bracy. 
Nici un om de-al meu nu va fi părtaş la o asemenea faptă. 

— Eşti chiar atit de încăpăţinat, De Bracy? întrebă prinţul. 
După atitea declaraţii de credinţă şi devotament, vrei să mă 
părăseşti? 

— Nu vreau să vă părăsesc, răspunse De Bracy. Voi fi 
alături de domnia-voastră în orice faptă vrednică de un cavaler, 
fie în arenă, fie pe cîmpul de bătaie, dar nimeni nu mă poate sili 
să atac un om la drumul mare. 

— Apropie-te, Waldemar, rosti prinţul loan. Sînt un prinţ 
nefericit. Tatăl meu, regele Henric, a avut slujitori credincioşi; a 
fost de ajuns să le spună că un preot rebel nu-i dă pace şi 
sîngele lui Thomas Becket, oricît de sfint ar fi fost, a înroşit 
treptele propriului său altar. Tracy, Morville, Brito? , slujitori leali 
şi îndrăzneţi, numele vostru, vitejia voastră au pierit! Şi deşi 
Reginald Fitzurse a lăsat un fiu, fiul acesta nu mai are nimic din 
bărbăţia şi lealitatea părintelui său. 

— Ba a moştenit şi una şi alta! exclamă Waldemar Fitzurse. 
Şi, fiindcă n-avem altceva mai bun de făcut, voi conduce eu 
însumi această primejdioasă acţiune. Dar să ştiţi că tatăl meu a 
plătit scump faima de prieten credincios, iar dovezile de 
lealitate pe care i le-a dat lui Henric sînt o nimica toată pe lîngă 
ceea ce voi săvirşi eu. Căci de-ar fi să aleg, mai degrabă m-aş 
bate cu toţi sfinţii din calendar decit să ridic lancea împotriva lui 


1 Reginald Fitzurse, William de Tracy, Hugh de Morville şi Richard Brito au 
fost curtenii regelui Henric al II-lea. care aţiţaţi de cuvintele de miînie ale 
suveranului lor, l-au ucis pe vestitul Thomas Becket (n.a.). 


Inimă-de-Leu! De Bracy, ţie-ţi încredinţez misiunea de a-i 
îmbărbăta pe şovăielnici şi de a ocroti persoana prinţului loan. 
Dacă vei primi veşti dintre cele pe care nădăjduiesc să ţi le pot 
trimite, acţiunea noastră nu va mai fi deloc îndoielnică. Pajule, 
adăugă el, du-te repede la mine acasă şi spune-i armurierului 
meu să-mi pregătească tot ce trebuie. De asemenea, spune-le 
lui Stephen Wetheral, Broad Thoresby şi celor trei lăncieri din 
Spyinghow să vină de îndată la mine. Să vină şi Hugh Bardon, 
căpetenia cercetaşilor. Rămii cu bine, prinţe, pînă la vremuri mai 
fericite! 

Şi, spunînd acestea, părăsi încăperea. 

— Se duce să-l prindă pe fratele meu cu nepăsarea cu care 
s-ar duce să pună mîna pe un franklin saxon, grăi prinţul loan 
către De Bracy. Nădăjduiesc că va asculta de poruncile noastre 
şi că-i va arăta dragului meu Richard tot respectul ce i se 
cuvine. 

De Bracy răspunse printr-un zîmbet, iar prinţul loan urmă: 

— Pe nimbul de pe fruntea Sfintei Fecioare, ordinele 
noastre în această privinţă au fost cît se poate de lămurite, deşi 
s-ar putea ca dumneata să nu le fi auzit, fiindcă stăteam cu el 
lîngă fereastră. l-am pus în vedere cît se poate de limpede să nu 
se atingă de persoana lui Richard şi va fi vai de capul lui 
Waldemar dacă va nesocoti această poruncă! 

— Ar fi bine să mă duc la el, spuse De Bracy şi să-i atrag 
atenţia asupra dorinţei excelenţei voastre, căci de vreme ce 
porunca aceasta a scăpat urechii mele, s-ar putea ca ea să nu fi 
ajuns nici la urechea lui Waldemar. 

— Nu, nu, zise grăbit prinţul loan. Te asigur că m-a auzit. ŞI 
apoi am pentru dumneata o altă misiune. Maurice, vino lîngă 
mine, dă-mi voie să mă sprijin de umărul dumitale. 

În această poză familiară făcură înconjurul încăperii, iar 
prinţul loan îşi urmă vorba, ca şi cum s-ar fi destăinuit unui 
prieten apropiat: 

— Ce crezi dumneata, dragă De Braey, despre acest 
Waldemar Fitzurse? Se aşteaptă să-l numim cancelar. Se 
înţelege că ne vom gîndi bine înainte de a încredința o slujbă 
atit de înaltă unuia care arată pe faţă cît de puţin ne respectă 
obiîrşia, grăbindu-se să întreprindă această acţiune îndreptată 
împotriva lui Richard. Dumneata crezi, sînt sigur de asta, că ţi-ai 
pierdut întrucîtva prețuirea noastră prin îndrăzneţul dumitale 


refuz de a săvirşi această neplăcută treabă. Dar te înşeli, 
Maurice, mai degrabă te stimăm pentru acest refuz şi vedem în 
el o virtute. Sînt lucruri care trebuie neapărat săvirşite, dar pe 
cel ce le săvirşeşte nu-l putem nici iubi, nici preţui. Şi s-ar putea 
ca anumite refuzuri de a ne sluji să ridice în stima noastră pe 
aceia care au curajul să se împotrivească dorinţei noastre. Dacă 
arestarea nefericitului nostru frate poate fi un temei pentru 
acordarea înaltului titlu de cancelar, curajosul şi cavalerescul 
dumitale refuz are un temei şi mai puternic pentru a-ţi acorda 
bastonul de mare mareşal. Gîndeşte-te la asta, De Bracy şi 
acum du-te la datorie. 

— Tiran schimbăcios! murmură De Bracy, depărtindu-se de 
prinţ. Vai de cei care se încred în tine. Cancelarul tău, da! Acela 
care va primi în pază conştiinţa ta va avea o slujbă uşoară. Dar 
mare mareşal al Angliei, ăsta e într-adevăr un premiu pentru 
care face să te baţi, adăugă el, întinzîndu-şi braţul ca pentru a 
apuca bastonul şi păşi cu semeţie afară din încăpere. 

Abia ieşise De Bracy, că prinţul loan chemă un slujitor: 

— Spune-i lui Hugh Bardon, căpetenia cercetaşilor noştri, 
să vină de îndată ce va fi vorbit cu Waldemar Fitzurse. 

Pînă la sosirea lui Bardon, care nu întizie mult, prinţul loan 
străbătu în lung şi-n lat încăperea, cu paşi nervoşi, neegali. 

— Bardon, spuse el, ce ţi-a cerut Waldemar? 

— Doi oameni hotăriţi, care cunosc bine pustietăţile din 
miazănoapte şi care se pricep să găsească urma oamenilor şi a 
cailor. 

— Şi i-ai dat? 

—  Alteţa-voastră se poate bizui pe mine, răspunse 
căpetenia iscoadelor. Unul este din Hexamshire şi-i obişnuit să-i 
hărţuiască pe hoţii din văile riurilor Tyne şi Teviot cum 
urmăreşte copoiul un cerb rănit. Celălalt e din Yorkshire şi a 
avut deseori prilejul să tragă cu arcul prin codrii Sherwood. 
Cunoaşte toate poienile şi văioagele, toate tufişurile şi 
dumbrăvile din York şi Richmond. 

— Foarte bine, spuse prinţul. Pleacă şi Waldemar cu ei ? 

— Chiar acum, răspunse Bardon. 

— Pe cine ia cu el? mai întrebă loan, într-o doară. 

— Pe Broad Thoresby, pe Wetheral, poreclit Stephen 
Inimă-de-Fier din pricina cruzimii sale, precum şi trei oameni de 
arme de prin miazănoapte, care au făcut parte din banda lui 


Ralph Middleton şi cărora li se spune "lăncierii din Spyinghow'. 

— Foarte bine, rosti prinţul loan. După o clipă de tăcere 
adăugă: Ascultă, Bardon, trebuie să-l supraveghez! îndeaproape 
pe Maurice de Bracy, fără însă ca el să bage de seamă. Din cînd 
în cînd ne vei da de veste despre toate mişcările lui, cu cine 
vorbeşte şi ce are de gind. Ai grijă, căci vei da socoteală. 

Hugh Bardon făcu o plecăciune şi se retrase. 

— Dacă Maurice ne trădează şi după felul cum se poartă 
mi-e teamă c-o să ne trădeze, îi vom reteza capul chiar dacă 
Richard ar lua cu asalt porţile Yorkului! 


CAPITOLUL XXXV 


"Aţiţă tigrul din 
pustietate 

Sau  bate-te c-un leu 
flămînd ca să-i smulgi prada: 

E mai puţin primejdios 
decit, s-aţiţi 

Mocnitul foc al 
crîincenului fanatism. " 

Dintr-un autor anonim 


ovestirea noastră se întoarce acum la Isaac din York. 
Călare pe catirul primit în dar de la căpetenia haiducilor şi 
însoţit de cei doi zdrahoni de yeomen-i, care urmau să-i 
slujească drept călăuze şi totodată drept paznici, evreul porni 
spre  aşezămiîntul din Templestowe pentru a negocia 
răscumpărarea fiicei sale. Aşezămiîntul se afla cam la o zi de 


drum de castelul din Torqguilstone, iar evreul nădăjduia să 
ajungă acolo înainte de căderea nopţii; de aceea, cînd ajunse la 
marginea pădurii, după ce-şi luă rămas-bun de la călăuzele sale, 
dăruindu-le un ban de argint, el iuți pasul atît cît îi îngăduia 
oboseala drumului străbătut pînă atunci. Din păcate, la vreo 
patra mile de aşezămiîntul templierilor, puterile îl părăsiră cu 
totul; simţea o durere cumplită în şale şi în toate mădularele, iar 
la durerea trupească se adăuga spaima cumplită ce-i tulbura 
sufletul. Neputind să-şi urmeze drumul, el se opri într-un 
tîrguşor unde trăia un învăţat evreu, priceput în ştiinţa medicală, 
pe care Isaac îl cunoştea foarte bine. Nathan Ben Israel îl primi 
pe bietul său coreligionar cu bunăvoința pe care evreii şi-o 
arătau unii altora, potrivit îndemnului legilor lor. El stărui ca 
Isaac să se odihnească şi folosi cele mai bune leacuri de pe 
vremea aceea pentru a stăvili fierbinţeala care-l mistuia pe 
bietul evreu în urma atitor spaime, oboseli şi suferinţe. 

A doua zi dimineaţa, cînd Isaac vru să se scoale şi să-şi 
urmeze drumul, Nathan se împotrivi, atît ca gazdă, cit şi ca 
medic, spunîndu-i că această călătorie ar putea să-l coste viaţa. 
Isaac îi răspunse însă că pentru el era mai important decit însăşi 
viaţa să purceadă în dimineaţa aceea la Templestowe. La 
Templestowe?! exclamă gazda uimită, apoi îi luă din nou pulsul 
şi şopti ca pentru sine: Febra s-a potolit şi totuşi mintea lui pare 
întruciîtva rătăcită şi tulburată. 

— Şi de ce nu la Templestowe? făcu bolnavul. E adevărat, 
Nathan, că acolo locuiesc oameni care văd în huliţii fii ai lui 
Israel nişte piedici şi nişte fiinţe vrednice de dispreţ, dar cred că 
ştii că uneori afaceri urgente ne silesc să ne amestecăm printre 
aceşti sîngeroşi soldaţi nazariteni şi că atunci sîntem nevoiţi să 
vizităm aşezămintele templierilor, ca şi pe cele ale cavalerilor 
ospitalieri.! 

O ştiu prea bine, zise Nathan, dar n-ai aflat că Lucas de 
Beaumanoir, căpetenia ordinului lor, căruia ei îi spun marele 
magistru, se găseşte acum la Templestowe? 

— Nu ştiam, răspunse Isaac. Ultimele scrisori primite de la 
prietenii noştri din Paris arătau că el se află acolo, pentru a-i 


1 Aşezămintele cavalerilor templieri erau inimile preceptorii, iar 
conducătorul ordinului se numea preceptor. Cavalerii de frunte ai Ordinului 
"Sfîntul loan" (sau Ordinul cavalerilor ospitalieri, n.r.) se numeau comanaori, 
iar casele lor, comandorii(n.a.). 


cerşi lui Philip ajutor împotriva sultanului Saladin. 

Între timp a sosit în Anglia, zise Nathan Ben Israel. Fraţii nu 
se aşteptau la venirea lui şi află că a venit în mijlocul lor cu 
braţul ridicat, hotărît să îndrepte lucrurile şi să pedepsească. 
Spumegă de mînie împotriva acelora care şi-au călcat jurămîntul 
şi trebuie să ştii că teama acestor fii ai lui Belial e foarte mare. 
Ai auzit, desigur, vorbindu-se despre el. 

— İl cunosc prea bine, spuse Isaac. Creştinii vorbesc 
despre acest Lucas Beaumanoir ca despre un om care ar fi în 
stare să şi ucidă ca să apere legea nazaritenilor. Ai noştri l-au 
poreclit "mîncătorul de sarazini" şi "asupritorul nemilos al 
copiilor Ţării făgăduinţei”. 

— Bine l-au poreclit, rosti Nathan. Ceilalţi templieri sînt 
gata să se lepede de credinţa lor de dragul plăceriior sau al 
aurului şi argintului, dar Beaumanoir ăsta e făcut dintr-un alt 
aluat; el urăşte plăcerile trupului, dispreţuieşte averea şi arde 
de dorinţa de a dobîndi ceea ce ei numesc cununa martirajului. 
Să dea Dumnezeu s-o dobindească şi el şi toţi ai lui cît de 
curînd! Omul acesta trufaş şi-a ridicat mîna îndeosebi asupra 
capetelor fiilor lui luda, după cum David şi-a întins-o pe a sa 
asupra Edomului; după el, uciderea unui evreu ar fi o jertfă la fel 
de plăcută Celui-de-Sus ca moartea unui sarazin. Multe minciuni 
şi blestemăţii a spus el despre virtuțile leacurilor noastre, de 
parcă ar fi fost vorba de nişte născociri ale Satanei. Dumnezeu 
să-l pedepsească! 

— Totuşi, zise Isaac, sînt nevoit să mă duc la Templestowe 
chiar de-ar fi roşu de miînie ca un cuptor de şapte ori încins! 

Şi Isaac îi lămuri lui Nathan pricina călătoriei sale. Învăţatul 
asculta cu luare-aminte şi-şi arăta simţămintele după obiceiul 
poporului său, rupîndu-şi hainele de pe el şi strigind: 

— Ah, biata fată, biata de ea! Vai de frumuseţea Sionului! 
Vai de viaţa noastră! ` 

— Vezi în ce hal am ajuns! încheie Isaac. lţi dai seama că 
n-am vreme de pierdut. De altfel, prezenţa acestui Lucas 
Beaumanoir, căpetenia lor, ar putea să-l abată pe Brian de Bois- 
Guilbert de la săvîrşirea nelegiuirii pe care-o pune la cale şi să-l 
facă să-mi dea înapoi pe scumpa mea fiică Rebecca. 

Bine, du-te, încuviinţă Nathan Ben Israel. Dar fii înţelept, 
căci numai înţelepciunea l-a scăpat pe Daniel din groapa cu lei, 
unde fusese azvirlit. Să dea Dumnezeu să izbuteşti, aşa cum îţi 


doreşte inima. Totuşi, dacă poţi, fereş-te-te să dai ochi cu 
marele magistru, căci cea mai mare plăcere a sa este să-şi bată 
joc de neamul nostru din zori pînă în seară. Dacă poţi, caută să 
stai de vorbă între patru ochi cu Bois-Guilbert, căci aşa vei izbuti 
mai curînd să-l îndupleci; lumea spune că blestemaţii ăştia de 
nazariteni din aşezămiîntul lor se cam mănîncă între ei. Deie 
Domnul să li se spulbere planurile şi să se acopere de ruşine! 
Dar tu, frate drag, întoarce-te la mine cum te-ai întoarce în casa 
tatălui tău şi dă-mi de veste cum ţi-a mers. Nădăjduiesc că o vei 
aduce cu tine pe Rebecca, această vrednică elevă a 
preaînţeleptei Minam, despre ale cărei leacuri blestemaţii de 
creştini ziceau c-ar fi fost roade ale vrăjitoriei. 

Isaac îşi luă rămas-bun de la prietenul său şi porni la drum; 
peste un ceas catirul lui se oprea în faţa preceptoriei din 
Templestowe. 


Acest aşezămint al templierilor se înălța în mijlocul unor 
minunate livezi şi păşuni pe care evlavia ultimului preceptor le 
dăruise ordinului lor. Era o clădire masivă şi bine întărită — 
măsură de prevedere pe care cavalerii nu uitau să o ia niciodată 
şi care era cît se poate de necesară, avînd în vedere dezordinea 
ce domnea pe vremea aceea în Anglia. Doi halebardieri, 
îmbrăcaţi în negru, păzeau puntea, iar alţii, purtind aceeaşi 
îmbrăcăminte mohorită, se plimbau pe ziduri, cu un pas lugubru, 
aducînd mai degrabă a strigoi decit a soldaţi. Slujitorii inferiori ai 
ordinului umblau în negru încă de pe vremea cînd nişte 
pseudocălugări, ce se dădeau drept templieri, întemeiaseră în 
munţii Palestinei o conferire ai cărei membri purtau straiele 
albe, hărăzite îndeobşte cavalerilor şi scutierilor ordinului, ceea 
ce dusese la discreditarea acestuia. Din cînd în cînd, cîte un 
cavaler străbătea curtea IpiaSunataii În mantas albă, cu capul 
lăsat pe = -2 any: 


piept şi cu 
braţele 
încrucişate. 
Cînd se 


întîmpla să 
treacă pe 


lîngă un 
altul, se 
salutau 
solemn, pe 
muteşte, 


căci aşa era 
obiceiul în 
tagma lor, 
potrivit 
învăţăturii 
Sfintei 
Scripturi. 
"Vorba 
multă nu te 
fereşte de 
păcat" şi " 
Viaţa şi 
moartea sînt 


în puterea limbii". Într-un cuvînt, asprimea ascetică a disciplinei 
templierilor, care de atita vreme fusese înlocuită prin dezmăţ şi 
libertinaj, părea să fi reînviat deodată la Templestowe, sub 
privirea severă a lui Lucas Beaumanoir. 

Isaac se opri în faţa porţii, chibzuind cum să pătrundă în 
clădire şi cum să 
se facă ascultat, 
căci îşi dădea 
seama că pentru 


neamul său 
nefericit  fanatis- 
mul cavalerilor 
ordinului nu era 
mai puţin 
primejdios decit 
dezmăţul, lor 


neînfrînat şi că, în 
acest caz, însăşi 
credinţa sa putea 
stîrni ura şi 
persecuția 

templierilor, după 
cum, în celălalt 
caz, averea sa 
putea trezi poftele 


lor de jaf. 

În clipa 
aceea, Lucas 
Beaumanoir se 
plimba într-o 
grădiniţă a 
preceptoriei, 
împrejmuită de 


zidurile exterioare 
ale acesteia; el 
ducea o tainică şi 
tristă convorbire 
cu un frate al 
ordinului, care 
venise o dată cu el 


din Palestina. 

Marele magistru era un bărbat în vîrstă, aşa cum îl vădeau 
barba sa lungă şi sură şi sprîncenele sale încărunţite, cu toate 
că în ochii străjuiţi de aceste sprincene ardea o flacără pe care 
trecerea anilor nu o putuse stinge. Trăsăturile ascuţite şi aspre 
ale acestui războinic temut păstrau ceva din cruzimea sol- 
datului; pe faţa lui de ascet se vedeau totuşi semnele unei 
îndelungate şi istovitoare cumpătări, ca şi mîndria spirituală a 
bigotului mulţumit de sine. Însă, în ciuda înfăţişării sale aspre, 
Lucas Beaumanoir avea un aer impunător şi nobil, care venea 
fără îndoială din îndelungatele sale relaţii cu monarhii şi prinții, 
relaţii impuse de înalta sa slujbă, precum şi din obişnuinţa de a 
dicta nestingherit cavalerilor de viţă nobilă aflaţi în slujba 
ordinului. Era înalt şi se ţinea drept, cu semeţie, în ciuda vîrstei 
înaintate şi a oboselii. Mantia lui albă, croită cu austeritatea 
cerută de canonul statornicit de însuşi sfîntul Bernard!, era 
făcută dintr-un material care se numea pe vremea aceea 
"postav de Burrel" şi părea turnată pe el. Pe umărul stîng se 
vedea crucea cu opt braţe a ordinului, croită din postav roşu. 
Nici o blană, de hermină sau de alt soi, nu-i împodobea 
îmbrăcămintea, dar, avind în vedere virsta lui înaintată, marele 
magistru purta un pieptar căptuşit cu cea mai moale pielicică de 
miel, ceea ce era îngăduit de canoanele ordinului, care socoteau 
blana drept cel mai mare lux. Într-o mînă ţinea acel ciudat 
abacus, adică bastonul de comandant, cu care sînt de obicei 
înfăţişaţi templierii. Pe măciulia bastonului se afla o plăcuţă 
rotundă, pe care era gravată crucea ordinului împrejmuită cu un 
cerc numit în heraldică orle. Însoţitorul acestui înalt demnitar 
era îmbrăcat aproape la fel, dar respectul neţărmurit ce-l arăta 
superiorului său dovedea că între ei nu exista nici o altă 
egalitate. Preceptorul, căci acesta era rangul rău, nu păşea 
alături de marele magistru, ci înapoia lui, însă nu prea departe, 
în aşa fel, încît Beaumanoir să-i poată vorbi fără a-şi întoarce 
capul. 

— Conrade, spunea marele magistru, scumpul meu tovarăş 
de lupte şi de osteneli, numai inimii tale credincioase îi pot 
împărtăşi amărăciunile mele. Numai ţie îţi pot spune de cîte ori 
am dorit, din clipa în care am pus piciorul în acest regat, să mor 


1 Ecleziast francez (1091-1153). unul dintre iniţiatorii morali ai cruciadei a Il-a. 
Benardinii, adepţii săi, sînt o ramura a cistercienilor. 


şi să ajung în lumea celor drepţi! În Anglia aceasta, ochii mei nu 
s-au putut odihni pe nici o privelişte plăcută vederii, afară doar 
de mormintele fraţilor noştri, aşezate sub bolțile masive ale 
bisericii templului din trufaşa capitală. "Ah, bravule Robert de 
Ros! exclamam eu în gînd, în timp ce-i priveam pe aceşti viteji 
soldaţi ai crucii, sculptați pe mormintele lor. Ah, vrednice 
William de Mareschal! Deschideţi-vă criptele de marmură şi 
lăsaţi-l să se înfrupte din pacea voastră pe un frate ostenit, care 
ar dori mai degrabă să se lupte cu o sută de mii de păgini decit 
să fie martor la decăderea sfintului nostru ordin!" 

— Adevărat, prea adevărat, încuviinţă Conrade Mont- 
Fitchet, iar nelegiuirile fraţilor noştri din Anglia sînt şi mai grave 
decit cele ale fraţilor noştri din Franţa. 

Fiindcă sînt mai bogaţi, spuse marele magistru. lartă-mă, 
frate, că vorbesc despre mine. Nu că mă laud, dar ştii ce viaţă 
am dus, ştii cum am respectat întocmai canoanele ordinului, 
cum m-am luptat cu demonii văzuţi şi nevăzuţi, cum am doborit 
la pămînt leul care răgea căutindu-şi prada; am făcut-o ca un 
bun cavaler şi ca un preot cucernic, oriunde mi-a ieşit în cale, 
după cum ne învaţă preafericitul Bernard în paragraful 45 al 
canoanelor noastre: Ut Leo semper feriatur! . Dar, pe sfintul 
templu, întru a cărui zeloasă slujire mi-am mistuit viaţa şi trupul, 
măduva oaselor şi nervii! Pe sfîntul templu îţi jur că în afară de 
tine şi de alţi cîţiva care mai păstrează încă austeritatea de 
altădată a ordinului nostru, nu văd în jurul meu decit oameni 
nevrednici de numele-i sfint. Ce spun canoanele noastre şi cum 
le aplică fraţii noştri? Ei nu au voie să poarte nici o podoabă 
lumească, nici un panaş pe cască, nici o fărimă de aur pe scările 
şeilor şi pe frîie şi totuşi cine se împăunează cu mai multă trufie 
decit aceşti sărmani soldaţi ai templului? E oprit după canoanele 
noastre să te foloseşti de o pasăre ca să prinzi o altă pasăre, să 
ucizi animale cu arcul sau cu arbaleta, să suni din corn sau să 
hărţuieşti, călare pe cal, vînatul. Dar cine-i întrece pe templieri 
la vînătoarea cu şoimi, la pescuit şi la alte petreceri deşarte? 
Templierii n-au voie să citească alte cărţi decit cele îngăduite de 
superiorul lor şi nici să asculte alte citanii decît textele sfinte 


1 în canoanele cavalerilor templului, fraza aceasta ca leul să fie 


străpuns totdeauna (lat.).] poate fi găsită, sub felurite forme, aproape în 
fiecare capitol, ca un fel de deviză a lor. Faptul acesta explică întruciîtva de 
ce ea revine atît de des în gura marelui magistru (n.a.) 


care pot fi rostite cu glas tare în timpul meselor. Dar, vai, ei îşi 
pleacă urechea la vorbele tuturor menestrelilor trîndavi şi-şi 
desfată ochii citind romanţele deşarte ale acestora. În loc să 
stirpească magia şi ereziile, aşa cum li s-a poruncit, ei cer- 
cetează blestematele taine cabalistice ale evreilor şi magia 
păgină a sarazinilor! Li se cerea să fie cumpătaţi, să se 
hrănească cu rădăcini, verdeţuri şi hrişcă, să nu mănînce carne 
decit de trei ori pe săptămînă, deoarece abuzul de carne 
pîngăreşte trupul şi iată, mesele lor gem sub povara unor 
mîncăruri alese! Singura lor băutură trebuie să fie apa şi iată, 
acum, orice chefliu se laudă că "bea ca un templier". Cît despre 
această grădină, plină de ierburi şi arbori curioşi aduşi din ţările 
Orientului, ea seamănă mai degrabă cu haremul unui emir 
necredincios decit cu un petic de pămînt pe care nişte călugări 
creştini cultivă verdeţuri ca să aibă cu ce se hrăni. Şi vai, 
Conrade! Bine ar fi dacă dezmăţul s-ar opri aici! Ştii prea bine că 
n-avem voie să primim printre noi nici măcar pe acele femei 
evlavioase care la început erau socotite ca surori ale ordinului 
nostru, deoarece, precum zice paragraful 46, duşmanul 
înveterat a izbutit, prin mijlocirea femeii, să abată multe suflete 
de la calea cea dreaptă care duce spre rai. Mai mult decit atit, 
ultimul paragraf, care este cheia de boltă a curatei şi 
neprihănitei învățături a binecuvîntatului nostru întemeietor, ne 
interzice să sărutăm chiar pe surorile şi mamele noastre — ut 
omnium mulierum fugiantur oscula! . Mi-e ruşine să o spun, mi-e 
ruşine să mă şi gindesc la desfriul care s-a abătut asupra 
noastră ca un potop. Sufletele neprihăniţilor noştri înaintaşi, 
sufletele lui Hugh de Payen şi Godfrey de Saint-Omer, ca şi cele 
ale preafericiţilor şapte, care cei dintii şi-au închinat viaţa slujirii 
templului, nu pot avea odihnă nici măcar în rai. l-am văzut, 
Conrade, în vedeniile mele nocturne; ochii lor sfinţiţi vărsau 
lacrimi pentru păcatele şi rătăcirile fraţilor lor şi pentru 
deşănţatul şi  ruşinosul dezmăţ în care se  bălăcesc. 
"Beaumanoir, mi-au zis ei, nu mai dormi, trezeşte-te! O pată 
pîngăreşte sanctuarul templului, o pată mare şi murdară ca 
aceea lăsată de lepră pe zidurile caselor molipsite de altădată?. 
Oştenii crucii, care ar trebui să se ferească de privirea unei 
femei ca de ochiul unui balaur, păcătuiesc în văzul tuturor nu 


1 Ca să se fereaside sărutările tuturor femeilor (lat). 
2 Vezi Leviticus. capitolul 13 (n.a.) 


numai cu femeile din neamul lor, ci şi cu fiicele păginilor 
blestemaţi, chiar cu cele ale şi mai blestemaţilor jidovi. 
Beaumanoir, nu mai dormi, trezeşte-te şi răzbună-te! Ucide-i pe 
păcătoşi, fie ei bărbaţi sau femei! Pune mîna pe fierul roşu al lui 
Fineas!" Vedenia s-a spulberat, Conrade, dar deşteptindu-mă 
am putut auzi zăngănitul zalelor lor şi le-am putut vedea 
mantiile albe fluturînd în vînt. Da, voi face întocmai cum mi-a 
poruncit, voi cruța lăcaşul sfînl al templului, iar lespezile 
murdare şi pîngărite de lepră le voi smulge şi le voi azvirli afară 
din clădire! 

— Dar gîndeşte-te bine, cuvioşia-ta, spuse Mont-Fitchet, 
această pată s-a întărit prin trecerea vremii şi prin puterea 
obişnuinţei. Mai bine ia-o domol, cu băgare de seamă, aşa cum 
e drept şi cum porunceşte înţelepciunea, 

— Nu, Mont-Fitchet, răspunse aprigul moşneag, e nevoie 
de o reformă aspră şi radicală, căci e în joc soarta ordinului 
nostru. Cumpătarea, evlavia şi austeritatea înaintaşilor noştri 
ne-au adus prieteni puternici, pe cînd trufia, bogăţia şi dezmăţul 
au stirnit împotriva noastră duşmani primejdioşi. Trebuie să ne 
lepădăm de aceste bogății, care sînt o ispită pentru prinți, 
trebuie să ne lepădăm de trufie, care e o ruşine pentru ei, 
trebuie de asemenea să curmăm destrăbălarea, care e un 
scandal pentru întreaga creştinătate! Dacă nu, ţine minte ce-ţi 
spun, ordinul templului va pieri de pe faţa pămîntului, iar noroa- 
dele îl vor da cu totul uitării. 

— Să ne ferească Dumnezeu de o asemenea nenorocire! 
exclamă preceptorul. 

— Amin, rosti solemn marele magistru. Dar cată să ne 
străduim a fi vrednici de ajutorul lui. Îţi spun, Conrade, că nici 
puterile cereşti, nici cele pămînteşti nu vor mai răbda multă 
vreme ticăloşia acestei generaţii. Informaţiile mele sînt sigure: 
terenul pe care e clădit aşezămiîntul nostru e de pe acum 
şubrezit şi fiece piatră pe care o adăugăm la edificiul măreției 
noastre nu va face decit să-i grăbească prăbuşirea. Trebuie să 
ne întoarcem la izvoare şi să ne dovedim a fi oşteni credincioşi 
ai crucii, jertfind chemării noastre nu numai sîngele şi viaţa, nu 
numai patimile şi viciile noastre, dar chiar tihna şi bunăstarea, 
precum şi simţămintele noastre fireşti, pentru a ne purta ca 
nişte oameni pătrunşi de convingerea că multe din plăcerile 
care la alţii sînt îndreptăţite îi sînt interzise oşteanului jurat al 


templului. 

În clipa aceea, un slujitor, îmbrăcat într-o mantie jerpelită 
(căci novicii, dornici să intre în tagmă, purtau în timpul 
noviciatului straiele vechi ale cavalerilor), intră în grădină şi 
făcînd o plecăciune adincă în faţa marelui magistru, rămase 
locului, aşteptind în tăcere să i se dea voie a-şi rosti solia. 

— Nu e oare mai cuviincios, spuse marele magistru, să-l 
vezi pe acest Damian îmbrăcat în straiele umilinţei creştine şi 
păstrînd o tăcere smerită în faţa superiorului său decit să-l vezi 
în halul în care era cu numai două zile în urmă, cînd smintitul se 
plimba înfăşurat într-o mantie pestriță şi pălăvrăgea cu 
obrăznicia şi trufia unui papagal? Vorbeşte, Damiane, ţi-este 
îngăduit. Ce veste mi-aduci? 

— Nobile şi preacuvioase părinte, grăi novicele. La poartă 
aşteaptă un jidov care cere să fie lăsat să vorbească cu fratele 
Brian de Bois-Guilbert. 

— Bine-ai făcut că mi-ai dat de veste, zise marele 
magistru. Cînd sîntem şi noi aici, un preceptor nu-i decît un 
membru de rînd al ordinului nostru, care nu are voie să facă ce 
vrea, ci trebuie să asculte de voinţa stăpinului său, potrivit 
Sfintei Scripturi: "Ascultatu-mi-a vorba şi s-a supus". Trebuie 
neapărat să ştim ce învirteşte acest Bois-Guilbert, adăugă el, 
întorcîndu-se spre interlocutorul său. 

— Se spune despre el că ar fi viteaz şi curajos, zise 
Conrade. 

— Îi adevărat ce se spune, grăi marele magistru. Numai în 
vitejie nu am decăut faţă de înaintaşii noştri, eroii crucii. Dar 
fratele Brian a intrat în ordinul nostru din capriciu şi disperare, 
cu gindul de a fugi de lume, nu dintr-o chemare adevărată, ci 
mai degrabă ca un om pe care o uşoară nemulţumire îl împinge 
să caute căinţa. De atunci încoace, însă, el a devenit un 
zurbagiu, a început să cîrtească şi să comploteze, s-a pus în 
fruntea acelora care ne sapă autoritatea, uitînd că dreptul de a 
conduce îi este acordat magistrului prin însuşi simbolul toiagului 
şi al vergii: toiagul e menit să sprijine pe cei slabi, iar varga să 
îndrepte greşelile păcătoşilor. Damiane, adăugă el, adu-l aici pe 
jidov. 

Slujitorul se retrase cu o plecăciune adîncă şi se întoarse 
peste cîteva minute împreună cu Isaac din York. Niciodată vreun 
sclav adus în faţa unui principe puternic nu s-a apropiat de 


acesta cu temeneli mai adinci şi stăpînit de o spaimă mai 
grozavă ca aceea care-l cuprinse pe evreu apropiindu-se de 
marele magistru. Cînd evreul ajunse la zece paşi de el, 
Beaumanoir îi făcu semn cu toiagul să se oprească. Evreul căzu 
în genunchi şi sărută ţăriîna în semn de respect. Apoi se ridică şi 
rămase în faţa celor doi templieri, cu mîinile împreunate şi cu 
capul lăsat pe piept, întocmai ca cel mai slugarnic rob oriental. 

— Damiane, rosti marele magistru, poţi să pleci, dar ai 
grijă ca un paznic să fie la îndemînă cînd îl voi chema. Nu lăsa 
pe nimeni să intre în grădină pînă ce nu vom pleca noi. 


coupe. 


: . zea e a 
dace SR Si 


" 


i : haa Ga U ` 
Slujitorul se înclină şi se retrase, iar semeţul Beaumanoir 
urmă: 

— Evreule, ascultă ce-ţi spun. Nu se cuvine unor oameni de 
rangul nostru să aibă prea multă vreme de-a face cu unul ca 
tine şi de altfel noi nu pierdem cu nimeni vremea pălăvrăgind. 
De aceea, fii scurt în răspunsurile la întrebările ce ţi le voi pune 
şi ai grijă să spui numai adevărul, căci dacă limba ta va voi să 
mă înşele, ţi-o voi smulge din gura-ţi necredincioasă. 

Evreul dădu să răspundă, dar marele magistru nu-l lăsă: 

— Tăcere, păgine! Nu rosti de faţă cu noi nici un cuvint în 
afara răspunsurilor la întrebările noastre. Ce treabă ai cu fratele 
Brian de Bois-Guilbert? 

Isaac suspină, cuprins de spaimă şi nesiguranţă. Dacă-şi 


spunea păsul, putea ieşi un tărăboi nemaipomenit, iar dacă nu 
şi-l spunea, ce nădejde i-ar mai fi rămas să-şi recapete fiica? 
Beaumanoir, căruia nu-i scăpase spaima cumplită a evreului, 
catadicsi să-l liniştească întruciîtva: 

— Dacă te porţi cinstit cu noi, n-ai a te teme de nimic în 
ceea ce priveşte făptura ta nenorocită. Îţi poruncesc încă o dată 
să-mi spui ce treabă ai cu Brian de Bois-Guilbert! 

— l-am adus o scrisoare vrednicului cavaler, biigui evreul. 
Nu vă fie cu supărare, luminăţie, e de la stareţul Aymer de la 
mănăstirea din Jorvaulx. 

— Nu-ţi spuneam eu, Conrade, că trăim nişte vremuri 
îngrozitoare? grăi magistrul. Poftim, un stareţ cistercian trimite 
o scrisoare unui soldat al templului şi nu poate găsi un sol mai 
nimerit decit un jidov necredincios! Dă scrisoarea încoace! 

Evreul, cu mîinile tremurinde, desfăcu căptuşeala tichiei 
sale armeneşti, unde virise tăbliţele stareţului, ca să fie mai 
sigur. Apoi dădu să se apropie, cu mîna întinsă şi cu trupul 
încovoiat, pentru a le înmîna cruntului său inchizitor. 

— Inapoi, cîine! răcni marele magistru. Nu ating păginii 
decit cu sabia. Conrade, ia tu scrisoarea din mîinile evreului şi 
dă-mi-o. 

Beaumanoir apucă tăbliţele, le cercetă cu luare-aminte şi 
începu apoi să le desfacă legăturile. 

—  Cuvioşia-ta, se împotrivi Conrade, de altfel, cu mult 
respect, ce faci, rupi pecetea? 

— Şi de ce nu? se burzului Beaumanoir, încruntîndu-se. Nu 
stă scris oare, în paragraful 42, De Lectione Literarum! , că un 
templier nu va primi scrisoare, fie chiar şi de la tatăl său, fără a-i 
împărtăşi cuprinsul ei marelui său magistru şi fără a o citi de 
faţă cu el? 

Spunînd acestea parcurse în grabă scrisoarea, cu o mutră 
uimită şi scîrbită, apoi o citi din nou, dar ceva mai încet şi 
exclamă, întinzînd spre Conrade mîna în care ţinea scrisoarea şi 
lovind-o uşor cu cealaltă: 

— Poftim, frumoase lucruri scrie un creştin unui alt creştin, 
amîndoi membri de frunte ai unor confrerii religioase! Cînd vei 
veni, Hristoase, cu viînturătoarea ta, să desparţi griul de 
neghină? adăugă el solemn, ridicînd privirile spre cer. 

Mont-Fitchet luă scrisoarea din mîna superiorului său şi 


1 Despre citirea scrisorilor (lat.). 


dădu să o citeas că, dar marele magistru spuse: 

— Citeşte-o cu glas tare, Conrade. lar tu, evreule, ia 
aminte, căci te vom întreba despre această scrisoare. 

Conrade citi scrisoarea, care avea următorul conţinut: 

— "Aymer, prin graţia divină stareţ al lăcaşului cistercian al 
Sfintei Marii din Jorvaulx, urează domnului Brian de Bois- 
Guilbert, cavaler al sfîntului Ordin al templului, sănătate, însoţită 
de toate harurile craiului Bacchus şi ale sfintei Venere. În ce ne 
priveşte, dragă frate, află că sînt prizonierul unor oameni fără 
lege şi fără Dumnezeu, care nu s-au temut să mă înhaţe şi m-au 
silit să plătesc o răscumpărare. Tot de la dînşii aflat-am despre 
nenorocirea lui Front-de-Boeuf, precum şi că domnia-ta ai 
scăpat, împreună cu acea frumoasă vrăjitoare evreică, ai cărei 
ochi negri te-au fermecat. Mă bucur foarte tare de a te şti în 
siguranţă, cu toate acestea te rog să fii cu ochii în patru în ce 
priveşte această nouă vrăjitoare din Endor; căci am aflat în taină 
că marele vostru magistru, care nu dă doi bani pe feţele 
frumoase şi pe toţi ochii negri din lume, va sosi din Normandia 
pentru a curma petrecerea voastră şi a pune capăt rătăcirilor 
voastre. Drept care te rog din inimă să iei aminte şi să veghezi 
precum spune Sfinta Scriptură: Invenientur vigilantes! . Cît 
despre bogatul ei tată, pe nume Isaac din York, acesta, cerîndu- 
ne o scrisoare de recomandaţie, i-am dat rîndurile de faţă şi te 
sfătuiesc din suflet, ba chiar te rog mult să primeşti 
răscumpărarea fetei, deoarece jidovul îţi va plăti din punga lui 
atita bănet, încît vei putea cumpăra cincizeci de fete în condiţii 
mai sigure. 

Drept care nădăjduiesc să am şi eu partea mea cînd vom 
petrece împreună ca nişte adevăraţi fraţi, fără a uita carafa cu 
vin. Căci zice Scriptura: Vinum laetifieat cor hominis? şi mai zice: 
Rex delectabitur pulchritudine tua? . 

Pînă la acea fericită întîlnire, îţi urez toate cele bune. 

Intocmită în biîrlogul hoţilor, pe la ceasul utreniei, 

Aymer, Pr. S. M. 
Jorvolciencis 
Post-scriptum. Lănţişorul de aur al domniei-tale n-a rămas 


1 Vor fi găsiţi treji (lat.). 
2 Vinul înveseleşte sufletul omului (lat.). 
3 Regele va fi desfătat de frumuseţea ta (lat.). 


multă vreme în stăpînirea mea şi atirnă acum de gitul unui 
haiduc, vînător de cerbi, legat de fluierul cu care-şi cheamă 
cîinii." 


— Ce părere ai despre asta, Conrade? întrebă marele 
magistru. Un biîrlog de hoţi, da, un birlog de hoţi e un adăpost 
foarte potrivit pentru un asemenea stareţ. Nu-i de mirare că 
miînia Domnului apasă asupra noastră şi că în Ţara sfintă 
pierdem loc după loc, palmă după palmă, în faţa păginilor, cînd 
avem nişte preoţi de teapa acestui Aymer. Ce-o fi vrînd să 
spună pomenind de această nouă vrăjitoare din Endor? adăugă 
el în şoaptă, adresîndu-se confidentului său. 

Conrade, care cunoştea mai bine decit superiorul său 
jargonul galanteriei (poate din proprie experienţă), îl lămuri pe 
marele magistru că aceste cuvinte ciudate făceau parte din 
limbajul folosit de mireni faţă de femeile pe care le iubeau par 
amours. Dar explicaţia nu avu darul de a-l mulţumi pe bigotul 
Beaumanoir. 

— E mai mult decît îţi închipui tu, Conrade. Mintea-ţi naivă 
nu poate pătrunde acest abis de ticăloşie. Rebecca asta din York 
a fost eleva acelei Miriarn despre care ai auzit desigur. Vei 
vedea că evreul recunoaşte aceasta. Şi întorcîndu-se spre Isaac 
rosti cu glas tare: Vasăzică fiica ta e prizoniera lui Brian de Bois- 
Guilbert? 

— Da, preacuvioase, biigui bietul Isaac. Şi vă asigur că 
orice răscumpărare pe care-ar putea-o plăti un om sărman... 

—  Ţine-ţi gura! îi tăie vorba marele magistru. Fiica ta se 
pricepe să tă-măduiască, nu-i aşa? 

— Da, luminăţie, răspunse evreul cu ceva mai multă 
încredere. Mulţi cavaleri şi yeomen-i, nobili şi vasali au de ce să 
binecuviînteze darul acesta dumnezeiesc, pe care cerul i l-a 
hărăzit. Mulţi ar putea să arate că ea i-a tămăduit cu meşteşugul 
ei, cînd orice alt leac omenesc se dovedise zadarnic. Fata mea a 
fost binecuvintată de dumnezeul lui lacob. 

Beaumanoir se întoarse rînjind spre Mont-Fitchet. 

— lată, frate, înşelăciunile duşmanului care ne devoră! Cu 
asemenea momeli ne pescuieşte sufletele, dînd un mic răgaz de 
viaţă pămiîntească în schimbul fericirii veşnice. Bine spun 
sfintele noastre canoane: Semper percutiatur Leo vorans! . Să 


1 Leul cel lacom să fie întotdeauna străpuns (lat.). 


răpunem leul! La pămînt cu cel ce ne distruge! adăugă el, 
ridicîndu-şi în aer toiagul, ca pentru a sfida puterea 
întunericului. Fiica ta, urmă el, adresîndu-se  evreului, 
tămăduieşte desigur prin cuvinte magice, prin amulete vrăjite şi 
prin alte asemenea taine cabalistice. 

— Nu, viteze şi cucernice cavaler, răspunse evreul, ea 
vindecă mai ales cu ajutorul unui balsam miraculos. 

De unde-i cunoaşte taina? întrebă Beaumanoir. 

l-a fost împărtăşită de către Miriam, o femeie înţeleaptă din 
neamul nostru, răspunse Isaac în silă. 

— Aha, păgine! E vorba de vrăjitoarea Miriam, ale cărei 
farmece blestemate sînt vestite în întreaga creştinătate? întrebă 
marele magistru, ficîndu-şi cruce. A fost arsă pe rug, iar cenuşa 
i-a fost împrăştiată în cele patru vînturi. Acelaşi blestem să cadă 
asupra mea şi asupra ordinului meu dacă n-o voi pedepsi la fel 
pe eleva ei, ba chiar şi mai crunt! Am să o învăţ eu să mai 
umble cu farmece asupra oştenilor binecuvîntatului templu! Hei, 
Damiane, dă-l afară pe jidovul acesta! Dacă se va împotrivi sau 
dacă se va întoarce, ucide-l! Cît despre fiică-sa, ne vom purta cu 
ea aşa cum ne dă dreptul legea noastră creştinească şi înaltul 
nostru rang. 

Bietul Isaac fu alungat aşadar din preceptorie; toate 
rugăminţile şi chiar ofertele sale fură de prisos. Neavînd altceva 
mai bun de făcut, el se întoarse la casa învățatului, pentru a se 
sfătui cu acesta ce putea face ca să-şi salveze fiica. Dacă pînă 


atunci se temuse pentru onoarea ei, acum tremura pentru viaţa 
i rele magistru fî 
Sa d FAR 


CAPITOLUL XXXVI 


"Nu spune că înşel. 
Toţi se prefac: 

Milogul cînd cerşeşte 
şi curteanul 

Cînd vrea mărire, 
ranguri şi avere. 

E prefăcut şi popa şi 
oşteanul. 

Toţi ţin în cinste 
prefăcătoria. 

lar care se arată-aşa 
cum este. 

E rău văzut, de 
oamenii de stat, 

De popi şi 
comandanţi. Aşa e lumea." 

Dintr-o piesă veche 


aşezămîntului din Templestowe, era fratele acelui Philip de Malvoisin 

despre care am pomenit de cîteva ori de-a lungul acestei istorii şi ca şi 
el, era prieten la toartă cu Brian de Bois-Guilbert. 

Printre oamenii destrăbălaţi şi imorali, care erau destul de numeroşi în 
Ordinul templului, Albert din Templestowe ocupa un loc de frunte, însă, spre 
deosebire de îndrăzneţul Bois-Guilbert, el ştia să-şi acopere viciile şi ambițiile 
cu vălul făţărniciei, arborînd masca unui fanatism pe care în sinea lui îl dis- 
preţuia. Dacă marele magistru n-ar fi sosit pe neaşteptate la Templestowe, 
el, unul, n-ar fi văzut în acest lăcaş nici o abatere de la disciplina ordinului. Şi 
deşi luat prin surprindere şi întrucîtva dat pe faţă, Albert de Malvoisin ascul- 


A de Malvoisin, preşedintele sau, în graiul ordinului, preceptorul 


tase cu atita respect şi prefăcută căinţă mustrările superiorului său şi se 
arătase atît de zelos în îndreptarea relelor ce-l nemulţumeau pe acesta, încît 
izbutise în cele din urmă să dea un aer de smerenie ascetică lăcaşului, care 
în ultima vreme fusese un templu al dezmăţului şi al plăcerilor lumeşti. Din 
această pricină, Lucas Beaumanoir îşi schimbase întruciîtva părerea despre 
preceptor, socotindu-l un om mai moral decît îi păruse la început, judecînd 
după înfăţişarea lăcaşului. 

După părerea bună a marelui magistru fu simţitor zdruncinată cînd află 
că Albert primise în acest aşezămiînt al bisericii o prizonieră evreică, pe cît se 
părea, ibovnica unui frate al ordinului. De aceea, cînd Albert se înfăţişă înain- 
tea lui, Beaumanoir îl privi cu o neobişnuită asupririle şi-i spuse, tară 
ocolişuri: 

— Aflu că în acest lăcaş, închinat Domnului şi slujirii ţelurilor sfîntului 
Ordin al templului, o evreică a fost adusă de către un frate, cu voia dumitale, 
domnule preceptor. 

Albert de Malvoisin rămase mut de uimire, căci o închisese pe 
nefericita Rebecca într-o tainiţă depărtată a clădirii şi luase toate măsurile ca 
nimeni să nu afle de ea. Privirile marelui magistru îi arătau însă limpede că, 
dacă nu va preîntîmpina furtuna pe care o vesteau, totul se va sfirşi pentru 
Bois-Guilbert şi pentru el însuşi. 

— De ce taci? îl întrebă marele magistru. 

— Mi se îngăduie să răspund? rosti preceptorul cu cea mai 
mare umilinţă, deşi, punînd această întrebare, nu urmărise decit 
să cîştige un răgaz cît de mic pentru a-şi putea limpezi gîndurile. 

— Vorbeşte, îţi îngădui, zise marele magistru. Spune-mi 
dacă îţi este cunoscută pravila de căpetenie a sfintelor noastre 
canoane, care glăsuieşte: De commilitonibus Templi in sancta 
civitate, qui cum misserimis mulieribus versantur, propter 
oblectationem carnis !. 

— Desigur, cuvioşia-ta, răspunse preceptorul. Doar nu am 
fost numit în această înaltă slujbă fără să cunosc una din cele 
mai însemnate reguli ale ordinului . 

— Atunci cum se face, te întreb încă o dată, cum se face că 
ai îngăduit ca unul din fraţi să-şi aducă aici ibovnica şi ceea ce e 
şi mai grav, o vrăjitoare evreică, pîngărind astfel acest sfint 
lăcaş? 

— O vrăjitoare evreică? îngînă Albert de Malvoisin. Îngerii 
să ne aibă în pază! 

— Da, frate, o vrăjitoare evreică! rosti marele magistru cu 
asprime. Am spus-o. Indrăzneşti a tăgădui că Rebecca, fiica 
ticălosului cămătar Isaac din York şi eleva nemernicei vrăjitoare 
Minam, se află în clipa de faţă — ce ruşine! — în acest 


1 E vorba de un edict care condamna relaţiile cn femeile uşoare (n.a.). 


aşezămiînt pe care-l ai în grijă? 

— Preacuvioase, înţelepciunea ta a spulberat bezna ce-mi 
învăluia mintea, răspunse preceptorul. Mă miram eu că un 
cavaler atit de vrednic ca Brian de Bois-Guilbert e robit de 
farmecele acestei femei, pe care n-am primit-o în lăcaşul nostru 
decit pentru a ridica o stavilă în calea intimităţii lor crescînde, 
care altminteri ar fi putut merge pînă la capăt, ceea ce ar fi 
însemnat prăbuşirea viteazului şi cuviosului nostru frate. 

— Vasăzică, între ei nu s-a petrecut încă nimic potrivnic 
jurămiîntului nostru? întrebă marele magistru. 

— Cum? Sub acest acoperămint? rosti preceptorul, făcîndu- 
şi cruce. Sfînta Magdalena şi cele zece mii de fecioare să ne 
ferească de una ca asta! Nu! Dacă am păcătuit primind-o aici, 
am făcut-o închipuindu-mi că în felul acesta aş putea stăvili 
nesocotita aplecare a fratelui nostru către evreică, aplecare ce 
mi s-a părut atit de nefirească şi de nebunească, încît am pus-o, 
fireşte, pe seama unei tulburări a minţii, mai vrednică de milă 
decit de mustrare. Dar de vreme ce cuvioşia-ta, care eşti atit de 
înţelept, ai descoperit că ticăloasa evreică e o vrăjitoare, faptul 
acesta explică, pare-mi-se, pe deplin rătăcirea fratelui nostru. 

— Da, o explică, fireşte! încuviinţă Beaumanoir. Vezi, frate 
Conrade, ce primejdie este să te laşi amăgit de primele momeli 
şi vicleşuguri ale Satanei? Ne oprim privirile asupra unei femei 
numai pentru a astimpăra pofta ochiului şi pentru a ne bucura 
de ceea ce bărbaţii numesc frumuseţe, iar străvechiul duşman, 
leul care devoră, dobindeşte prin asta putere asupră-ne, pentru 
a întregi prin farmece şi talismane ceea ce a început a dobiîndi 
prin delăsare şi sminteală. S-ar putea ca fratele nostru Bois- 
Guilbert să fie în cazul de faţă mai degrabă vrednic de milă decit 
de pedeapsă, de sprijinul toiagului decit de loviturile vergilor şi 
s-ar mai putea ca mustrările şi rugăciunile noastre să-l vindece 
de nebunie şi să-l readucă în rîndurile fraţilor săi. 

— Ar fi păcat ca ordinul nostru să piardă una din cele mai 
bune lănci ale sale tocmai acum, cînd sfinta noastră frăţie are 
cel mai mult nevoie de sprijinul fiilor săi, spuse Conrade Mont- 
Fitchet. Acest Brian de Bois-Guilbert a omorît cu mîna lui trei 
sute de sarazini. 

— Sîngele acestor cîini afurisiţi, grăi marele magistru, este 
o ofrandă plăcută adusă sfinţilor şi îngerilor pe care ei i-au 
disprețuit şi i-au blestemat; cu ajutorul sfinţilor şi îngerilor 


nădăjduiesc să rupem vrăjile şi farmecele în care fratele nostru 
a fost prins ca într-o mreajă. El va sfişia legăturile în care l-a 
prins această Dalilă, aşa cum Samson a rupt cele două frînghii 
cu care îl legaseră filistenii şi-i va tăia în bucăţi pe păgini, făcînd 
grămezi-grămezi din trupurile lor. lar în ce o priveşte pe 
ticăloasa vrăjitoare care a cutezat să prindă în farmecele ei pe 
un frate al Sfintului templu, va trebui să moară. 

— Dar legile Angliei... Începu preceptorul, care, deşi 
încîntat că mînia marelui magistru apucase, din fericire, pe un 
alt făgaş, îndepărtindu-se de Bois-Guilbert şi de el însuşi, 
începuse să se teamă că înaltul prelat împingea cam prea 
departe lucrurile. 

— Legile Angliei, îi tăie vorba Beaumanoir, îngăduie şi chiar 
obligă pe fiece judecător să împartă dreptate în cuprinsul 
propriei sale jurisdicții. Cel mai neînsemnat baron are dreptul de 
a aresta, judeca şi condamna o vrăjitoare descoperită pe moşia 
lui. Oare acest drept va fi tăgăduit marelui magistru al templului 
în cuprinsul unei preceptorii a ordinului său? Nu. Vom judeca şi 
vom osîndi! Vrăjitoarea nu va mai face umbră pămîntului, iar o 
dată cu ea va fi curmată şi ticăloşia ei. Pregăteşte de îndată 
marea sală a castelului pentru judecarea vrăjitoarei. 

Albert de Malvoisin se retrase cu o plecăciune, însă nu 
pentru a face pregătirile cerute, ci pentru a-l căuta pe Bois- 
Guilbert şi a-l pune în cunoştinţă de întorsătura pe care păreau 
s-o ia lucrurile. Nu-i trebui multă vreme să-l găsească; cavalerul 
spumega de miînie, în urma unui nou afront primit din partea 
frumoasei evreice. 

— Nesăbuita! răcni el. Ingrata, auzi, să dispreţuiască pe cel 
care i-a salvat viaţa, primejduindu-şi-o pe a sa în acel castel 
cuprins de flăcări şi potopit de sînge! îţi jur pe lumina cerului, 
Malvoisin! Am rămas acolo pînă ce acoperişul şi biîrnele au 
început să trosnească, năruindu-se în jurul meu. Am fost ţinta a 
sute de săgeți; băteau în armura mea ca grindina în zăbrelele 
ferestrelor şi nu m-am folosit de pavăză decit ca s-o apăr pe ea. 
Da, iată cît am pătimit pentru ea! Şi acum fata asta îndărătnică 
mă învinuieşte că n-am lăsat-o să piară şi nu numai că nu-mi 
arată nici cel mai mic semn de recunoştinţă, dar nu vrea să-mi 
lase nici cea mai slabă nădejde că mi-o va arăta vreodată! 
Diavolul care i-a făcut atît de îndărătnic neamul şi-a strîns toată 
puterea în făptura ei! 


— Eu, unul, cred că Diavolul a pus stăpiînire şi pe ea şi pe 
tine, zise preceptorul. De cîte ori nu te-am sfătuit să fii cu 
băgare de seamă dacă nu eşti în stare să fii cumpătat. Nu ţi-am 
spus că sînt destule fete creştine care ar fi dornice de aşa ceva 
şi ar socoti un păcat să refuze unui cavaler atît de brav le don 
d'amoureaux mergi! şi că n-are nici un rost să te agăţi deo 
evreică încăpăţinată? Ah, pe sfinta liturghie, cred că bătrînul 
Lucas Beaumanoir a ghicit adevărul cînd a spus că fata asta te-a 
prins în farmecele ei! 

— Lucas Beaumanoir? făcu Bois-Guilbert cu glas 
mustrător. Astea sînt măsurile tale de prevedere, Malvoisin? L-ai 
lăsat pe şontorog să prindă de veste că Rebecca se află în 
preceptorie? 

— Ce era să fac? se dezvinovăţi preceptorul. Am făcut tot 
ce-am putut ca să-ţi păstrez taina, dar ea a fost dată în vileag, 
numai Diavolul poate şti de către cine anume. Află însă că m-am 
străduit să aranjez lucrurile; dacă renunţi la Rebecca, eşti 
salvat. Bătrînul te plînge ca pe o victimă a farmecelor ei. Evreica 
e o vrăjitoare şi trebuie să fie pedepsită. 

— Pe lumina cerului, nu va fi pedepsită! exclamă Bois- 
Guilbert. 

— Ba pe lumina cerului, va trebui să fie pedepsită şi va fi! 
spuse Malvoisin. N-o poți salva nici tu, nici altcineva. Lucas 
Beaumanoir a hotărît că moartea evreicei va fi o ofrandă menită 
să răscumpere toate păcatele amoroase ale cavalerilor 
templieri. Şi ştii prea bine că are şi puterea şi voința de a pune 
în aplicare un plan atît de înţelept şi cucernic. 

— Ah, oare veacurile viitoare vor crede că un asemenea 
fanatism prostesc a existat vreodată? rosti Bois-Guilbert, 
măsurînd cu paşi mari încăperea. 

— Nu ştiu ce-au să creadă ele, răspunse Malvoisin liniştit, 
dar ştiu prea bine că nouăzeci şi nouă la sută din popii şi mirenii 
zilelor noastre vor rosti "amin" auzind hotărîrea marelui 
magistru. 

— Am găsit o cale! strigă Bois-Guilbert Albert, tu eşti 
prietenul meu nu-i aşa? îi vei înlesni fuga, Malvoisin, iar eu o voi 
duce într-un loc mai sigur şi mai ferit. 

— Chiar dacă aş vrea, n-aş putea s-o fac, răspunse 
preceptorul. Lăcaşul e înţesat de slujitorii marelui magistru şi de 


1 Dăruirea dragostei (fr.). 


alţi oameni care-i sînt credincioşi. Şi ca să fiu sincer, frate, nu 
prea am poftă să te urmez în această escapadă, chiar dacă aş 
trage nădejde să ajung la liman. Destul mi-am pus pielea în joc 
pentru tine. N-am de gind să mă expun primejdiei de a fi 
degradat sau chiar de a-mi pierde preceptoria de dragul unei 
păpuşi evreice. lar tu, dacă vrei să-mi asculţi povaţa, ai face 
bine să renunţi la această vînătoare de năluci şi să-ţi slobozi 
şoimii asupra altui vînat. Gîndeşte-te, Bois-Guilbert, rangul tău, 
viitoarea ta mărire, totul atîrnă de locul pe care-l ocupi în 
rîndurile ordinului. Dacă vei stărui nebuneşte în patima pentru 
această Rebecca, îi vei da lui Beaumanoir putinţa de a te alunga 
şi poţi fi sigur că n-o să scape prilejul. Ţine ca la ochii din cap la 
toiagul pe care-l strînge în mîna-i tremurătoare şi ştie că-ţi 
îndrepţi spre el pumnul puternic. Fii sigur că te va zdrobi dacă-i 
vei oferi un pretext atit de nimerit cum e ocrotirea ce o acorzi 
unei vrăjitoare evreice. Lasă-l să facă ce vrea în treaba asta, 
căci n-ai încotro. Cînd toiagul va fi în mîna ta, vei putea 
dezmierda pe fiicele ludei sau le vei arde pe rug, după cum îţi 
va fi voia. 

— Malvoisin, spuse Bois-Guilbert, mă miră cît sînge rece ai, 
eşti un... 

— Prieten, se grăbi preceptorul să umple un gol pe care 
Bois-Guilbert l-ar fi umplut probabil cu un cuvînt mult mai aspru. 
Da, sînt un prieten cu sînge rece şi de aceea sînt mai în măsură 
să-ţi dau poveţe. iți spun încă o dată că nu ai cum să o salvezi 
pe Rebecca. lţi repet că nu poţi decit pieri împreună cu ea. Du- 
te de-l caută pe marele magistru, aruncă-te la picioarele lui şi 
spune-i... 

— Nu, pentru numele lui Dumnezeu, nu la picioarele 
boşorogului, ci în barbă am să-i spun... 

— Bine, fie şi în barbă, zise Malvoisin cu răceală. Dar atunci 
spune-i că eşti nebun după această prizonieră evreică şi cu cit îi 
vei vorbi mai aprins despre patima ta, cu atît mai mare îi va fi 
graba de a-i pune capăt prin moartea frumoasei vrăjitoare; iar 
tu, prins cu ocaua mică prin mărturisirea unui păcat potrivnic 
jurămiîntului făcut, nu vei mai putea nădăjdui în sprijinul fraţilor 
tăi şi vei fi silit, poate, să renunţi la toate visele strălucite de 
mărire şi putere, pentru a ridica lancea de mercenar în vreuna 
din măruntele dispute dintre Flandra şi Burgundia. 

— Ai dreptate, Malvoisin, spuse Brian de Bois-Guilbert, 


după o clipă de gîndire. Nu vreau ca boşorogul habotnic să mă 
aibă la mînă cu ceva. Cit despre Rebecca nu e vrednică să-mi 
primejduiesc de dragul ei rangul şi onoarea. Am să o părăsesc, 
da, am să o las în voia soartei dacă... 

— Nu-ţi schimba această  hotărire  înţeleaptă şi 
trebuincioasă, zise Malvoisin. Femeile sînt doar nişte jucării 
menite să ne desfate în ceasurile noastre de răgaz, dar ambiția 
e îndeletnicirea de căpetenie a vieţii. Să piară o mie de păpuşi 
firave de felul acestei evreice, înainte ca pasul tău bărbătesc să 
se oprească din strălucita carieră ce-ţi stă în faţă! Acum, să ne 
despărţim, căci nu se cuvine să fim văzuţi sfătuindu-ne. Mă duc 
să dau porunci ca sala să fie pregătită pentru scaunul de 
judecată. 

— Cum? Aşa repede? se miră Bois-Guilbert. 

— Da, răspunse preceptorul, judecata nu ţine mult cînd 
judecătorul a hotărit dinainte osînda. 

"Rebecca, îşi spuse în gind Bois-Guilbert, cînd rămase 
singur. Dragostea ce ţi-o port o să mă coste scump. De ce nu 
pot oare să te las în voia soartei, aşa cum mă sfătuieşte acest 
făţarnic cu inima rece? Am să fac o încercare să te salvez, dar 
bagă de seamă, dacă vei stărui să nu-mi fii recunoscătoare şi 
mă vei respinge din nou, răzbunarea mea va fi la fel de aprigă 
ca şi dragostea pe care ţi-o port. Viaţa şi onoarea lui Bois- 
Guilbert nu se cuvin primejduite dacă disprețul şi mustrările sînt 
singura lui răsplată." 

Preceptorul abia apucase să împartă poruncile cuvenite, 
cînd se pomeni cu Conrade Mont-Fitchet, care îl înştiinţa despre 
hotărîrea marelui magistru de a purcede numaidecit la 
judecarea evreicei pentru vrăjitorie. 

— Sînt sigur că nu-i decit un vis, o amăgire, spuse 
preceptorul. Avem destui medici evrei pe care nu-i numim 
vrăjitori, deşi vindecă în chip miraculos pe bolnavi. 

— Marele magistru este de altă părere, răspunse Mont- 
Fitchet. Dar, Albert, am să fiu sincer cu tine şi-am să-ţi spun că, 
vrăjitoare sau ba, e mai bine ca nenorocita asta să moară decit 
ca ordinul să-l piardă pe Brian de Bois-Guilbert sau să fie 
măcinat de certuri lăuntrice. Tu ştii ce rang înalt are, ce faimă şi 
a dobindit ca oştean şi ştii cît de mult îl preţuiesc mai toţi fraţii, 
dar nimic din toate acestea nu l-ar putea îndupleca pe marele 
magistru dacă l-ar socoti pe Brian drept complicele şi nu victima 


evreicei. Chiar dacă în femeia asta s-ar întrupa sufletele celor 
douăsprezece triburi, ar fi mai bine să piară singură decit să-l 
ducă la pierzanie şi pe Bois-Guilbert. 

—  Adineauri l-am convins s-o părăsească, zise Malvoisin. 
Dar spune-mi, sînt oare destule temeiuri ca această Rebecca să 
fie osîndită pentru vrăjitorie? Oare marele magistru nu-şi va 
schimba gîndul cînd va vedea că dovezile sînt atit de slabe? 

— Trebuie să le întărim, Albert, spuse Mont-Fitchet. Trebuie 
să le întărim? Mă înţelegi? 

— Da, răspunse preceptorul. Şi nu m-aş da în lături de la 
nimic pentru propăşirea ordinului, numai că avem prea puţină 
vreme pentru a găsi dovezile cuvenite. 

—  Malvoisin, trebuie să le găsim! spuse Conrade. Va fi atit 
spre binele ordinului, cît şi spre binele tău. Acest aşezămînt din 
Templestowe e cam sărac, cel de la "Maison-Dieu" e de două ori 
mai bine înzestrat. Ştii prea bine că am trecere la bătrînul nostru 
conducător; dacă vei găsi oameni în stare să ducă la bun sfîrșit 
treaba asta, vei deveni preceptorul aşezămintului "Maison- 
Dieu", în mănoasa provincie Kent. Ce zici? 


— Printre oamenii care au venit aici o dată cu Bois- 
Guilbert, răspunse Malvoisin, se află doi inşi pe care-i cunosc 
foarte bine; au fost în suita fratelui meu Philip de Malvoisin şi au 
trecut din slujba lui în cea a lui Front-de-Boeuf. S-ar putea ca ei 
să ştie cîte ceva despre vrăjitoriile acestei femei. 

— Du-te şi caută-i de îndată. Ascultă, dacă doi-trei bizanţi 
le-ar putea ascuţi memoria, nu-i lăsa s-aştepte. 

— Pentru un ţechin ăştia ar jura că mama care i-a făcut a 
fost o vrăjitoare, răspunse preceptorul. 

— Hai, du-te, spuse Mont-Fitchet. La amiază începe 
judecata. Nu l-am văzut niciodată pe bătrin mai grăbit cu 
pregătirile de cînd l-a condamnat la ardere pe rug pe Hamet 
Alfagi, un musulman convertit care trecuse din nou la credinţa 
lui Mahomet. 

Uriaşul clopot al castelului bătuse de amiază cînd Rebecca 
auzi  tropăit 
de paşi pe 
scara tainică 
ce ducea la 
chilia unde 
era închisă. 
Zgomotul 
vestea sO- 
sirea cîtorva 


oameni, 

ceea ce o 
bucura 
întrucitva, 
căci se 
temea mai 
mult de 
vizitele 
singuratice 
ale cruntului 
Şi 
înflăcăratului 
Bois-Guilbert 
decît de 


orice altă 
nenorocire. 


Uşa încăperii se deschise şi înăuntru păşiră Conrade şi pre- 
ceptorul Malvoisin, însoţiţi de patru paznici îmbrăcaţi în negru şi 
înarmaţi cu halebarde. 

— Fiică a unui neam blestemat, scoală-te şi urmează-ne! 
spuse preceptorul. 

— Incotro şi pentru ce? întrebă Rebecca. 

— Ascultă, evreică, o repezi Conrade, nu tu pui întrebări 
aici, treaba ta e doar să asculţi! Află totuşi, dacă vrei să ştii, că 
vei fi dusă în faţa judecății marelui magistru al sfîntului nostru 
ordin, spre a răspunde pentru fărădelegile tale. 

— Dumnezeul lui Abraham fie lăudat! exclamă Rebecca, 
împreunîndu-şi mîinile. Numele unui judecător, chiar de-ar fi un 
duşman al poporului meu, este pentru mine ca numele unui 
protector. Vă urmez cu dragă inimă, numai daţi-mi voie să-mi 
acopăr faţa. 

Coboriră scara cu paşi înceţi şi solemni, străbătură un 


Partea de jos a. asa 
yeomen-i care îi făcurăMocRe 
însoţită de preceptor. şi de» 
înarmaţi cu halebardă; 
Trecînd prin mulţi 
simţi că cineva îi 
strînse hiîrtiuţa în 
această mulţime du e EUN Prie GUA 
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CAPITOLUL XXXVII 


nu te lasă. 

cînd cumplit te-apasă;, 
om l-opreşte 
veseleşte; 

cînd, ca să lovească, 


putere 


"E aspră legea care 
Să-ţi plîngi durerea 
E aspră legea ce pe 
Să rîdă-n voie cînd se 
Dar şi mai aspră-i 
Tiranii spun c-a lor 


e dumnezeiască." 
Evul mediu 


ribunalul chemat s-o judece pe nevinovata şi nefericita 

Rebecca se instalase pe platforma de la capătul de sus al 

marii săli; după cum am mai arătat, această platformă era 
un fel de loc de onoare hărăzit celor mai cu vază locatari sau 
oaspeţi ai unui castel din vechime. 

Intr-un jilţ înalt, drept în faţa împricinatei, şedea marele 
magistru al templului, în lunga-i mantie albă, ţinind în mînă 
toiagul mistic, pe care era gravat simbolul ordinului. La 
picioarele sale fusese aşezată o masă, la care stăteau doi dieci, 
capelani ai ordinului, a căror misiune era să întocmească pro- 
cesul-verbal al dezbaterilor. Straiele negre, capetele tunse şi 
privirile grave ale acestor oameni ai bisericii alcătuiau un 
puternic contrast cu înfăţişarea războinică a cavalerilor; aceştia 
se aflau acolo fie din pricină că locuiau în preceptorie, fie pentru 
că veniseră anume ca să dea o mînă de ajutor marelui lor 
magistru. Preceptorii, în număr de patru, şedeau pe jilţuri mai 
puţin înalte, nu chiar în rînd cu cel al superiorului lor; iar 
cavalerii, care nu aveau un rang atit de înalt în rîndurile 
ordinului, şedeau pe scaune şi mai joase, păstrind faţă de 
preceptori distanţa dintre aceştia şi marele magistru. În spatele 
lor, dar tot pe platformă, stăteau scutierii ordinului, îmbrăcaţi în 
straie albe mai ieftine. 

Întreaga adunare avea un aer cît se poate de solemn, iar 
feţele cavalerilor trădau cutezanţa lor războinică, dar şi 
gravitatea cuvenită unor oameni ai bisericii, gravitate ce nu 
putea lipsi nimănui în prezenţa marelui magistru. 

Partea de jos a sălii era ticsită de străji înarmate cu 
halebarde, precum şi de alţi slujitori dornici să vadă atît un mare 
magistru, cît şi o vrăjitoare evreică. Mai toţi aceşti oameni de 
rînd slujeau într-un fel sau altul ordinul şi-i puteai deosebi după 
straiele lor negre. Dar nici ţăranilor din împrejurimi nu li se 
interzisese intrarea, căci pentru Beaumanoir era o mîndrie ca 
spectacolul înălţător al judecății sale să poată fi privit de cît mai 
multă lume. Ochii lui mari, albaştri, îi ieşeau parcă din orbite 
cînd îşi roteau privirile asupra adunării şi întreaga lui înfăţişare 
părea pătrunsă de conştiinţa demnităţii sale şi a însemnătăţii 
rolului pe care şi-l închipuia că-l joacă. Judecata începu printr-un 
psalm pe care îl îngînă şi el, cu un glas adînc, melodios, neatins 
de vîrstă. 

Solemnele acorduri ale  psalmului Venite exultemus 


Domino! , atît de des cîntate de templieri înainte de a porni la 
luptă împotriva vrăjmaşilor lor pămiînteni, fură socotite de către 
Lucas drept cele mai nimerite pentru a celebra apropiatul triumf 
pe care urma să-l dobindească asupra puterilor întunericului. 
Sunetele grave şi prelungi, scoase de o sută de glasuri 
bărbăteşti obişnuite să cînte în cor, se înălţară către bolta sălii, 
rostogolindu-se prin arcadele ei ca vuietul plăcut şi solemn 
totodată al unei mari cascade. 

Cînd sunetele acestea conteniră, marele magistru îşi roti 
încet privirile asupra sălii şi băgă de seamă că jilţul unuia dintre 
preceptori era gol. Brian de Bois-Guilbert, care şezuse acolo, 
plecase fără veste şi se afla acum la capătul uneia din băncile 
ocupate de cavalerii aliaţi ai templului; stătea în picioare, ţinînd 
într-o mînă un colţ al mantiei, ca să-şi ascundă cit de cit faţa; în 
cealaltă mină îşi ţinea sabia cu minerul în chip de cruce, cu al 
cărei vîrf scrijelea încet nişte semne pe duşumeaua de stejar. 

— Nefericitul! rosti marele magistru, după ce îl învrednici 
pe Brian cu o privire compătimitoare. Vezi, Conrade, cît de adînc 
îl tulbură această sfintă adunare? lată unde-l pot duce pe un 
cavaler vrednic şi viteaz privirile unei femei ajutate de Satana! l- 
e ruşine să ne privească în ochi, dar nici la ea nu cutează să se 
uite. Cine ştie din ce îndemn al vrăjitoarei desenează mîna lui 
semnele acelea cabalistice pe podea? S-ar putea să fie în joc 
însăşi viaţa şi liniştea noastră, dar noi scuipăm şi-l sfidăm pe 
vrăjmaşul nemernic. Semper Leo percutiatur! 

Beaumanoir îi spusese toate acestea în şoaptă omului său 
de încredere, Conrade Mont-Fitchet. Marele magistru rosti apoi 
cu voce tare, adresîndu-se adunării: 

— Cucernici şi viteji cavaleri, preceptori şi aliaţi ai acestui 
sfint ordin, fraţii şi copiii mei! Precum şi voi, nobili şi evlavioşi 
slujitori, care năzuiţi să purtaţi această sfintă cruce! Şi voi, fraţi 
creştini de toată mîna! Aflaţi că slăbiciunea noastră a prilejuit 
această adunare, căci, orişicit de neînsemnaţi am fi, nouă ne-a 
fost încredinţată, o dată cu acest toiag, deplina putere de a 
judeca şi de a hotărî asupra tot ceea ce priveşte propăşirea 
binecuvîntatului nostru ordin. Sfîntul Bernard preafericitul a 
statornicit în canoanele ordinului nostru cavaleresc şi religios, în 
cel de-al 59-lea paragraf?, că fraţii nu pot fi convocati în conciliu 


1 Veniţi să ne bucurăm întru Domnul (lat.). 
2 Cititorul este din nou trimis la canoanele Sărmanei Frăţii de Arme a 


decit prin voinţa şi din porunca magistrului, dîndu-ne astfel nouă 
şi părinţilor mai vrednici care ne-au premers în această slujbă a 
noastră libertatea de a hotărî atit în ce priveşte nevoia ţinerii 
unui conciliu al întregului ordin sau numai al unei părţi, cît şi în 
ce priveşte locul şi vremea tinerii lui. Astfel, în asemenea 
adunări este de datoria noastră să ascultăm părerile fraţilor 
noştri şi să hotărim potrivit propriei noastre voințe. Dar cînd 
lupul flămînd tabără asupra turmei şi răpeşte o oaie, este de 
datoria bunului păstor să-şi strîngă tovarăşii spre a-l alunga pe 
cotropitor cu arcuri şi praştii, potrivit bine cunoscutului nostru 
canon, care spune că leul trebuie să fie răpus. lată de ce am 
chemat aici, în faţa noastră, o evreică pe nume Rebecca, fiica lui 
Isaac din York, o femeie netrebnică prin vrăjile şi solomoniile ei, 
cu ajutorul cărora a rătăcit simţurile şi a întunecat mintea nu a 
unui om de rînd, ci a unui cavaler şi nu a unui cavaler mirean, ci 
a unuia pus în slujba Sfintului templu, nu a unui cavaler aliat, ci 
a unui preceptor al ordinului nostru, primul în cinste, ca şi în 
rang. Fratele nostru Brian de Bois-Guilbert ne este bine 
cunoscut atit nouă, cît şi tuturor celor ce ne ascultă în clipa de 
faţă ca un adevărat şi zelos luptător al crucii, care, prin puterea 
braţului său, a săvirşit numeroase fapte vitejeşti în Ţara sfîntă, 
purificînd locurile sfinte prin vărsarea sîngelui acelor eretici ce le 
pîngăreau. Înţelepciunea şi prudenţa fratelui nostru nu erau mai 
puţin vestite în rîndurile fraţilor săi decit vitejia şi discipliga lui, 
astfel încît cavalerii din toate ţările răsăritene, ca şi cei din ţările 
apusene, îl socoteau pe Bois-Guilbert vrednic de a primi acest 
toiag atunci cînd cerul va binevoi să ne cruţe de povara sa. Dacă 
am afla că un asemenea om, atit de prețuit şi atit de cinstit, 
lepădîndu-se dintr-o dată de orice respect faţă de propria-i 
persoană, de jurămîntul său, de fraţii şi de năzuinţele sale, s-a 
legat de o evreică, a umblat în ticăloasa ei tovărăşie prin locuri 
singuratice, a apărat-o, primejduindu-şi viaţa şi în sfîrşit, a mers 
atit de departe în orbirea şi sminteala sa încît a adus-o pe 
această evreică într-una din preceptoriile noastre, ce altceva am 
putea spune decit că nobilul cavaler a căzut pradă unui demon 
sau că se află sub înrîurirea unei vrăji diabolice? Dacă am crede 
altfel, fiţi siguri că nici rangul, nici vitejia, nici faima, nici vreun 
alt temei pămîntesc n-ar putea să ne împiedice să-l pedepsim 
pentru a curma răul, după cum porunceşte canonul: Auferte 


Templului, canoane cuprinse în scrierile sfintului Beruard (n.a.). 


malum ex vobis! . Căci felurite şi îngrozitoare sînt abaterile de la 
canoanele binecuvintatului nostru ordin în această jalnică 
istorie. intii de toate, cavalerul şi-a îngăduit să facă ce vrea, 
contrar paragrafului 33, care glăsuieşte: Quod nullus juxta 
propriam voluntatem incedat? . În al doilea rînd, a avut legături 
cu o persoană excomunicată, contrar alineatului 57: Ut fratres 
non participent cum excommunicatis? , atrăgînd astfel asupră-şi 
o parte din Anathema Maranatha. În al treilea rînd, a stat de 
vorbă cu femei străine, contrar paragrafului: Ut fratres non 
conversantur cum extraneis mulieribus* . În al patrulea rînd, nu 
numai că nu s-a ferit, dar chiar a cerut, pare-se, sărutarea unei 
femei, sărutare prin care, după cum glăsuieşte ultimul canon al 
vestitului nostru ordin: Un fugiantur oscula? , oştenii crucii sînt 
atraşi în capcană. Pentru aceste felurite şi scîrbavnice vini, Brian 
de Bois-Guilbert ar trebui sa fie smuls şi alungat din frăţia 
noastră, chiar dacă ar fi mîna ei dreaptă şi ochiul ei drept. 


1 Stîrpiţi răul din voi (lat.) 

Ca să nu păşească vreunul alături de propria-i vrere (lat). 
3 Ca fraţii să nu fie părtaşi cu excomunicaţii (lat.). 

4 Ca fraţii să nu frecventeze femei străine (lat.). 

> Ca să fie refuzate sărutările (lat). 


Ajuns aici oratorul făcu o pauză. Adunarea începu să 
murmure. O parte din cei tineri, care întîmpinaseră cu un zîmbet 
canonul De osculis fugiendis! , îşi luară un aer grav şi aşteptară 
neliniştiţi hotărîrea marelui magistru. Acesta urmă în sfîrşit: 

— Da, atit de mare s-ar cuveni să fie pedeapsa dată unui 
cavaler templier care ar păcătui cu bună-ştiinţă împotriva 
canoanelor CZ Si gez | 
ordinului său în 
pricini atît de 
însemnate. Dar 


dacă, prin 
mijlocirea 
farmecelor Şi 


vrăjilor, Satana 
a pus stăpinire 
pe sufletul unui 
cavaler care şi-a 
aruncat cu prea 
multă uşurinţă 
privirile asupra 
frumuseţii unei 
tinere fete, în 
cazul acesta se 
cuvine mai de- 
grabă să-l 
deplîngem decit 
să-l pedepsim 
pentru abaterea 
săvirşită şi 
dîndu-i doar o 
pedeapsă care 
să-l poată curăța 
de păcat, 
trebuie să 
îndreptăm tăişul 
mîniei noastre asupra blestematei unelte care era să-l ducă la 
desăvirşită pierzanie. Ridicaţi-vă, deci şi depuneţi mărturie, voi 
cei care aţi fost martorii acestor nefericite întîmplări, pentru a 


1 Cum trebuie să fugi de sărutări (lat). 


putea cîntări faptele şi hotărî osînda, precum şi pentru a vedea 
dacă ne putem mulţumi cu pedepsirea acestei necredincioase 
sau dacă se cuvine cumva să purcedem mai departe, luînd, 
oricît ne-ar sîngera inima, măsuri mai aspre împotriva fratelui 
nostru. 

Mai mulţi martori fură chemaţi pentru a arăta primejdiile 
prin care trecuse Bois-Guilbert în încercarea lui de a o salva pe 
Rebecca din castelul în flăcări, precum şi felul în care o ocrotise, 
primejduindu-se pe sine. Martorii dădură o sumedenie de 
amănunte, îngroşindu-le peste măsură — cum au obiceiul oame- 
nii de rînd atunci cînd sînt tulburaţi grozav de vreo întîmplare 
mai deosebită şi trebuie spus că aplecarea lor firească spre 
miraculos spori şi mai mult cînd băgară de seamă mulţumirea 
cu care înaltul prelat le asculta mărturiile cerute. Astfel, 
primejdiile pe care le înfruntase Bois-Guilbert, destul de mari şi 
aşa, deveniră de-a dreptul fantastice în relatările oamenilor. 
Zelul arătat de cavaler în apărarea Rebeccăi întrecea orice 
limite, nu numai pe cele ale prudenţei, dar chiar limitele celui 
mai fantastic zel cavaleresc; iar curtenia arătată de el Rebeccăi, 
în ciuda faptului că vorbele ei erau adesea aspre şi mustrătoare, 
fu zugrăvită în aşa fel, încît părea cu totul nefirească la un 
bărbat atît de mîndru şi aprig. 

Preceptorul aşezămîntului din Templestowe fu chemat apoi 
să descrie felul în care Bois-Guilbert şi evreica sosiseră acolo. 
Malvoisin dădu dovadă de multă dibăcie în mărturia lui; 
straduindu-se să cruţe simţămintele lui Bois-Guilbert, el lăsă să-i 
scape din cînd în cînd vorbe ce dădeau a înţelege că vitezul 
cavaler îşi pierduse minţile, într-atit de îndrăgostit părea de fata 
pe care-o adusese cu el. Preceptorul îşi mărturisi, oftînd pocăit, 
propria-i vină, aceea de a fi îngăduit intrarea Rebeccăi şi a 
curtezanului ei în preceptorie. 

— Da, încheie Malvoisin, eu am mărturisit toate aceste 
lucruri în faţa cuviosului părinte, marele magistru. El ştie că n- 
am fost mînat de gînduri rele, chiar dacă purtarea mea a fost 
potrivnică sfintelor canoane. Mă voi supune cu dragă inimă 
oricărei pedepse pe care mi-o va da. 

— Drept ai grăit, frate Albert, spuse Beaumanoir. Gîndurile 
tale au fost curate, căci ai crezut că în felul acesta îl poţi 
întoarce pe fratele tău rătăcit de pe drumul pierzaniei. Dar 
purtarea ta a fost vinovată, ca aceea a unui om care, vrind să 


oprească un cal fugar, nu-l apucă de hăţuri, ci de scări şi în loc 
să-şi atingă scopul, se alege el însuşi cu răni. Cuvioşii noştri 
părinţi au hotărît ca la utrenii să se rostească de treisprezece ori 
Tatăl nostru, iar la vecernii, de nouă ori. Vei rosti de două ori pe- 
atitea. Templierilor li se îngăduie să măniînce carne de trei ori pe 
săptămînă, dar tu vei posti toată săptămîna vreme de o lună şi 
jumătate. Aceasta să-ţi fie pocăinţa. 

Luîndu-şi, făţarnic, înfăţişarea celei mai adinci smerenii, 
preceptorul din Templestowe se înclină pînă la pămînt în faţa 
superiorului şi se întoarse la locul său. 

— Fraţilor, rosti marele magistru, n-ar fi bine să cercetăm 
puţin viaţa şi faptele din trecut ale acestei femei, pentru a 
vedea dacă a folosit într-adevăr farmece şi vrăji, de vreme ce 
mărturiile ce le-am ascultat ne îndreptăţesc să credem că 
rătăcitorul nostru frate a fost minat prin înşelătorii şi imbolduri 
diavoleşti către această nefericită abatere? 

Herman de Goodalricke era unul din cei patru preceptori 
aflaţi în sală; ceilalţi trei erau: Conrade, Malvoisin şi însuşi Bois- 
Guilbert. Herman, un vechi luptător, cu faţa crestată de 
iataganele musulmanilor, deţinea un rang însemnat şi se bucura 
de prețuirea confraţilor săi. El se ridică şi se înclină în faţa 
marelui magistru, care îi dădu numaidecit cuvîntul. 

— Luminăţia ta, începu el, aş dori din tot sufletul să aud ce 
are de spus viteazul nostru frate Brian de Bois-Guilbert despre 
aceste acuzaţii de necrezut şi să ştiu cu ce ochi vede el 
nefericita sa legătură cu această evreică. 

— Brian de Bois-Guilbert, rosti marele magistru, ai auzit 
întrebarea pusă de fratele nostru de Goodalricke? îţi poruncesc 
să-i răspunzi! 

Bois-Guilbert se întoarse cu faţa spre marele magistru, dar 
nu scoase o vorbă. 

— E stăpiînit de demonul muţeniei, zise marele magistru. 
Piei, Satană! Vorbeşte, Brian de Bois-Guilbert, te conjur pe acest 
simbol al sfîntului nostru ordin! 

Bois-Guilbert se strădui din răsputeri să nu-şi dea pe faţă 
disprețul şi mînia care clocoteau în el, înţelegiînd că aceasta nu 
i-ar fi ajutat la nimic. 

— Excelenţă, rosti el, Brian de Bois-Guilbert nu răspunde la 
asemenea învinuiri năstruşnice şi prosteşti. Dacă onoarea lui e 
jignită, el şi-o va apăra cu trupul său şi cu această spadă, care s- 


a ridicat adesea în apărarea creştinătăţii. 

— Te iertăm, frate Brian, spuse marele magistru, cu toate 
că a te lăuda astfel în faţa noastră pentru faptele tale de arme 
este o îngimfare care tot de la duşman ţi se trage, căci se ştie 
că duşmanul ne ispiteşte să ne slăvim pe noi înşine. Dar eşti 
iertat, fiindcă socotim că vorbeşti nu atit din voinţa ta, cît din 
îndemnul aceluia pe care, cu voia cerului, îl vom înfrînge şi-l 
vom alunga din rîndurile noastre. 

În ochii negri şi sălbatici ai lui Bois-Guilbert se aprinse 
flacăra  dispreţului, dar de răspuns nu răspunse; marele 
magistru urmă: 

— Şi acum fraţilor, avind în vedere că fratele nostru, de 
Goodalricke, a primit la întrebarea sa un răspuns atit de 
nemulţumitor, să ne continuăm cercetarea şi cu ajutorul 
patronului nostru, să pătrundem în adîncul acestei taine 
nelegiuite. Să se înfăţişeze înaintea noastră cei trei care ştiu 
ceva despre viaţa şi faptele acestei evreice. 

În partea de jos a sălii se stîrni un freamăt, iar cînd marele 
magistru întrebă care-i pricina, i se răspunse că în mulţime se 
afla un olog pe care prizoniera îl înzdrăvenise cu ajutorul unui 
balsam miraculos. 


Bietul ţăran, saxon din născare, fu adus cu de-a sila la 
bară, îngrozit de gîndul pedepselor ce-l păşteau pentru vina de a 
se fi lăsat tămăduit de dambla de către o evreică. De fapt, nu 
era pe deplin vindecat, căci se sprijinea în cîrje cînd înainta ca 
să-şi depună mărturia. Cu mare greutate fu înduplecat să-şi 
rostească mărturia şi vărsă multe lacrimi cu acest prilej; el 
povesti cum, cu doi ani înainte, aflîndu-se la York şi lucrînd ca 


timplar în casa bogătaşului evreu Isaac, s-a îmbolnăvit fără 
veste şi nu s-a putut da jos din pat decit după leacurile luate la 
povaţa Rebeccăi, îndeosebi un balsam înmiresmat, datorită 
căruia a ajuns să-şi mişte întrucitva braţele şi picioarele. Mai 
mult, zise el, evreica îi dăduse un borcănaş plin cu alifia aceea 
de preţ şi o monedă cu care să se poată întoarce la casa tatălui 
său, nu departe de Templestowe. 

— lInălţimea-voastră, încheie omul, nu vă supăraţi, dar eu, 
unul, nu pot crede că femeia aceasta a vrut să-mi căşuneze 
vreun rău, măcar că a avut nenorocul să se nască evreică; şi 


apoi, chiar în clipa cînd îi foloseam leacul, rosteam Tatăl nostru 
şi Crezul, fără ca balsamul să-şi piardă puterea. 

—  Ţine-ţi gura, sclavule şi pleacă de aici! izbucni marele 
magistru. Nu-i de mirare că un animal ca tine laudă leacurile 
diavoleşti şi slujeşte unor necredincioşi. Află de la mine că 
Diavolul e în stare să bage boala într-un om tocmai în scopul de 
a-l lăsa să se vindece după aceea, pentru ca în felul acesta să 
semene încredere în cine ştie ce leac drăcesc. la spune, ai la 
tine alifia despre care vorbeai? 

Țăranul scotoci în sîn cu o mînă tremurătoare şi scoase de 
acolo o cutioară, pe căpăcelul căreia erau gravate citeva semne 
ebraice — dovadă sigură pentru mai toţi cei din sală că această 
cutioară venea de-a dreptul din spiţeria Diavolului. Beaumanoir 
se cruci, luă în mînă cutioara şi cum cunoştea mai toate limbile 
Orientului, îi fu uşor să citească inscripţia de pe căpăcel: Leul 
tribului lui luda a ieşit biruitor. 

Ciudate păreri are Satana dacă poate schimba Sfînta 
Scriptură în blasfemie şi dacă poate strecura otrava în hrana 
noastră cea de toate zilele! Se află oare aici vreun medic în 
stare să ne spună din ce e făcută această alifie magică? 

Se înfăţişară doi aşa-zişi practicieni — unul călugăr, iar 
celălalt bărbier care mărturisiră că nu aveau habar de 
alcătuirea alifiei, decît că mirosea a smirnă şi camfor, pe care le 
socoteau a fi nişte ierburi orientale. Totuşi, din invidie faţă de un 
confrate mai norocos decit ei, dădură a înţelege că, de vreme ce 
leacul le era cu totul necunoscut, însemna că venea din cine ştie 
ce spiţerie vrăjitorească şi nelegiuită, nu de alta, dar ei, cu toate 
că nu erau vrăjitori, cunoşteau fiece ramură a artei lor în măsura 
în care aceasta nu atingea credinţa creştinească. După această 
expertiză medicală, ţăranul saxon rugă frumos să i se dea înapoi 
leacul care îi folosise atît de mult, dar marele magistru încruntă 
din sprîncene şi-i spuse ologului: 

— Cum te cheamă, omule? 

Higg, fiul lui Snell, răspunse ţăranul. 

— Ei bine, Higg, fiul lui Snell, află că e mai bine să zaci la 
pat decit să primeşti leacul unui necredincios şi să te scoli şi să 
umbli; e mai bine să le smulgi păginilor cu de-a sila comoara 
decit să primeşti de bunăvoie daruri de la ei, sau să le slujeşti 
pentru simbrie. Du-te şi fă cum ţi-am spus! 

— Valeu, zise ţăranul, să nu vă fie cu supărare, dar povata 


dumneavoastră vine prea tîrziu pentru mifle, căci acu nu-s decit 
un biet olog; însă am să le spun celor doi fraţi ai mei, care sînt în 
slujbă la rabinul Nathan Ben Samuel, bogătaşul, că înălțimea- 
voastră socoate că-i mai drept să-l jefuiască decit să-l slujească 
cinstit. 

— Afară cu ţărănoiul ăsta flecar! se burzului Beaumanoir, 
care nu era pregătit să respingă această aplicaţie practică a 
învăţăturii sale. 

Higg, fiul lui Snell, pieri în mulţime, dar cum soarta 
binefăcătoarei sale nu-l lăsa rece, rămase acolo ca să vadă ce-o 
să se întîmple, supunîndu-se astfel primejdiei de a atrage din 
nou asupra lui privirea încruntată a cumplitului judecător, care îi 
îngheţa inima de spaimă. 

Peste citeva clipe, marele magistru porunci Rebeccăi să-şi 
scoată vălul. Deschizind pentru întîia oară gura, ea rosti cu glas 
blajin, dar demn: 

— Nu stă în obiceiul fiicelor poporului meu să-şi arate faţa 
cînd se află singure într-o adunare de oameni străini. 

Invăluirile plăcute ale glasului ei şi blajinătatea răspunsului 
treziră simpatia şi mila celor din sală, dar Beaumanoir, care-şi 
făcuse o virtute din înăbuşirea oricărei simţiri omeneşti în stare 
să se ridice împotriva închipuitei sale misiuni, repetă porunca 
dată. Paznicii se pregăteau să i-o îndeplinească întocmai, cînd 
Rebecca se ridică în faţa marelui magistru şi spuse: 

— Nu, dacă vă iubiţi fiicele, nu faceţi una ca asta! Dar vai, 
adăugă ea, dindu-şi seama, voi n-aveţi fiice! Atunci, în amintirea 
mamelor voastre, de dragul surorilor voastre şi în numele 
respectului cuvenit femeii, nu îngăduiţi să fiu batjocorită astfel 
în prezenţa voastră. Nu se cade ca o fată să fie dezbrăcată de 
nişte slugi atit de barbare! Am să mă supun, adăugă ea, cu o 
undă de mîhnire în glas, care mai-mai că topi pînă şi inima lui 
Beaumanoir. Sînteţi oameni mai în vîrstă şi dacă-mi porunciţi, 
am să vă arăt faţa unei tinere nefericite. 

Rebecca îşi scoase vălul şi le aruncă o privire în care sfiala 
se lupta cu demnitatea. Frumuseţea ei răpitoare stîrni un 
murmur de uimire, iar cavalerii mai tineri îşi spuseră unii altora, 
pe tăcute, numai din priviri, că cea mai bună scuză a lui Brian o 
alcătuia mai degrabă farmecul acestei fete decit închipuita ei 
putere vrăjitorească. Insă dintre toţi, cel mai adînc tulburat de 
frumuseţea Rebeccăi era Higg, fiul lui Snell. 


— Lăsaţi-mă să ies, spuse el străjilor de la uşa sălii, lăsați- 
mă să ies! Dac-aş mai privi-o o dată, aş muri, ştiind că-s părtaş 
la uciderea ei. 

— Linişteşte-te, sărmane, zise Rebecca, auzind cuvintele 
lui. Nu mi-ai făcut nici un rău spunînd adevărul şi nu mă poţi 
ajuta cu vaietele şi bocetele tale. Linişteşte-te, rogu-te, du-te 
acasă şi salvează-te. 

Higg era cît pe-aci să fie scos afară de străji, care se 
temeau ca văicăreala lui să nu atragă asupra lor mînia mai- 
marilor şi asupra lui însuşi pedeapsă, dar el le făgădui să tacă, 
aşa încît îi îngăduiră să rămînă. Cei doi oameni de arme cu care 
Albert de Malvoisin avusese grijă să se înţeleagă asupra 
mărturiei lor fură chemaţi să depună. Deşi amindoi erau nişte 
ticăloşi înrăiţi, vederea prizonierei şi nespusa ei frumuseţe le luă 
de la început piuitul, dar o ocheadă grăitoare a preceptorului din 
Templestowe îi făcu iarăşi nesimţitori. Începură atunci să 
vorbească, dînd o mulţime de amănunte, care unor judecători 
mai nepărtinitori le-ar fi părut bătătoare la ochi, despre nişte 
fapte cu totul născocite, sau mărunte şi cu totul fireşti, dar 
umflate la culme şi însoţite de comentarii sinistre. Faptele 
pomenite de aceşti martori ar fi fost, în zilele noastre, împărţite 
în două categorii: irelevante şi imposibile materialiceşte. Cu 
toate aceastea şi unele şi altele fură luate drept dovezi de 
vinovăţie în acele vremuri de ignoranță şi fanatism. În prima 
categorie puteau fi trecute, de pildă, acuzaţii de felul acestora: 
că Rebecca fusese auzită vorbindu-şi sieşi într-o limbă 
necunoscută; că uneori îngîna cîntece de o duioşie ciudată, care 
făceau să ţiuie urechea ascultătorului şi să-i bată inima mai 
tare; că alteori vorbea singură şi privea spre cer, aşteptind 
parcă un răspuns; că purta veşminte de o croială bizară, 
misterioasă, deosebite de îmbrăcămintea femeilor cinstite; că 
avea nişte inele cu semne cabalistice şi că pe vălul ei erau 
brodate figuri ciudate. 

Toate aceste lucruri mărunte şi cît se poate de obişnuite 
fură ascultate cu gravitate, fiind socotite drept dovezi sau cel 
puţin drept indicii serioase că Rebecca avea legături nelegiuite 
cu nişte puteri misterioase. 

Urmă o mărturie mai puţin echivocă, pe care cea mai mare 
parte a adunării o sorbi cu lăcomie, în creduliatea ei, oricît de 
incredibilă ar fi fost: unul dintre soldaţi o văzuse tămăduind un 


rănit adus o dată cu ei la castelul Torquilstone. După spusele 
sale, Rebecca ar fi făcut nişte semne asupra rănii omului şi ar fi 
rostit de cîteva ori anume cuvinte tainice, pe care el, unul, din 
fericire, nu le înţelesese; după care, virful de fier al unei săgeți 
de arbaletă se desprinsese singur din rana, sîngele contenise să 
curgă, rana se închisese, iar muribundul ajunsese, într-un sfert 
de ceas, să umble pe metereze şi să-l ajute pe martor să 
manipuleze un mangonel, adică o maşină de aruncat pietre. 
Această legendă se întemeia, pasămite, pe faptul că Rebecca 
veghease la căpătiiul lui Ivanhoe cînd acesta zăcea rănit în 
castelul din Torquilstone. Dar cele spuse de martor erau cu atit 
mai greu de respins cu cît, pentru a da o dovadă de netăgăduit 
în sprijinul afirmațiilor sale, el scoase din buzunar bucata de fier 
despre care vorbise şi care, potrivit spuselor sale, ieşise în chip 
miraculos din rană. Şi cum bucata de fier cîntărea cel puţin o 
uncie, faptul acesta păru să adeverească legenda, oricît de 
fantastică ar fi fost. 

Camaradul acestui soldat asistase de la un crenel din 
apropiere la scena ce avusese loc între Rebecca şi Bois-Guilbert 
în clipa în care ea dăduse să se arunce din turn. Pentru a nu se 
lăsa mai prejos de camaradul său, soldatul declară că o văzuse 
pe Rebecca cocoţindu-se pe parapetul turnului şi luînd acolo 
înfăţişarea unei lebede albe ca laptele, care, după ce zburase de 
trei ori în jurul castelului din Torquilstone, se aşezase apoi la loc 
pe parapet, redobîndindu-şi chipul de femeie. 

Mai puţin de o jumătate din această gravă mărturie ar fi 
fost de ajuns pentru condamnarea oricărei femei bătrîne, urite şi 
sărace, chiar dacă n-ar fi fost evreică. Faptul că, pe deasupra, 
mai era şi evreică, făcea ca dovezile să fie prea copleşitoare 
pentru ca tinereţea Rebeccăi şi neasemuita ei frumuseţe să 
poată atîrna mai greu în cumpănă. 

În asentimentul celorlalţi, marele magistru o întrebă pe 
Rebecca ce are de spus împotriva sentinţei de condamnare pe 
care avea să o rostească. Frumoasa evreică răspunse cu un glas 
care tremura puţin de emoție: 

— Ştiu prea bine că a face apel la mila voastră ar fi şi 
zadarnic şi înjositor pentru mine. A vă spune că întemeietorului 
recunoscut al religiei voastre şi al credinţei mele deopotrivă n-ar 
putea să nu-i fie pe plac ajutorarea bolnavilor şi răniților de altă 
credinţă, ar fi iarăşi fără folos; a vă spune că multe din lucrurile 


pe care oamenii aceştia — Dumnezeu să-i ierte! — le-au rostit 
împotriva mea nu sînt vrednice de crezare, nu mi-ar folosi prea 
mult, de vreme ce dumneavoastră credeţi în posibilitatea lor; şi 
mai puţin mi-ar folosi să vă arăt că veşmintele mele, limba şi 
obiceiurile mele sînt cele ale poporului meu, era să spun ale ţării 
mele, dar, vai, noi nu mai avem ţară! De asemenea, nu vreau să 
mă salvez dînd vina pe asupritorul meu, care se află aici şi 
ascultă născocirile şi minciunile ce tind să facă din tiran o 
victimă. Dumnezeu să judece care dintre noi are dreptate! Dar 
mai degrabă aş îndura de zece ori moartea pe care mi-o 
pregătiţi decît să mai ascult vorbele cu care a încercat să mă 
ademenească acest fiu al lui Belial în timp ce mă aflam singură, 
fără apărare, la cheremul lui. Insă el e un om de credinţa 
voastră şi cel mai uşor cuvint de-al lui ar cîntări mai greu decit 
toate dezminţirile solemne rostite de o evreică nenorocită. De 
aceea, nu voi arunca asupra lui învinuirile ce mi-au fost aduse, 
dar voi apela totuşi la el, da, Brian de Bois-Guilbert, fac apel la 
dumneata să spui adevărul, să spui dacă învinuirile acestea nu 
sînt mincinoase şi pe cît de inumane şi calomnioase, pe atît de 
crude! 

În tăcerea care se aşternuse în sală, toţi ochii se întoarseră 
spre Bois-Guilbert. Acesta nu scoase însă o vorbă. 

— Vorbeşte, îl îndemnă ea. Dacă eşti om, dacă eşti creştin, 
vorbeşte! Te conjur pe haina pe care o porţi, pe numele pe care 
l-ai moştenit, pe spiritul cavaleresc cu care te lauzi, pe onoarea 
mamei care te-a născut, pe mormîntul şi osemintele tatălui 
dumitale, te conjur să spui dacă cele ce s-au rostit aici sînt 
adevărate sau nu! 

— Răspunde-i, frate, dacă vrăjmaşul cu care te lupţi îţi va 
da puterea s-o faci, îl îndemnă marele magistru. 

În Bois-Guilbert se dădea parcă o luptă între două 
simţăminte potrivnice şi din această pricină tulburarea i se citea 
pe faţă; în cele din urmă răspunse cu glas pierit, uitîndu-se spre 
Rebecca: 

— Sulul, sulul! 

— lată, spuse Beaumanoir, iată o mărturie adevărată! 
Victima vrăjitoriilor ei nu e în stare să numească decit sulul 
fatal, pe care se află, fără îndoială, înscrisă vraja ce-l osîndeşte 
să tacă. 

Dar Rebecca înţelese cu totul altfel vorbele rostite parcă 


fără voie de Bois-Guilbert; aruncînd o privire asupra foiţei de 
pergament pe care o ţinea încă în mînă, ea citi următoarele 
cuvinte, scrise în litere arabe: "Cere un apărător!" 

Şoaptele care se auziră prin mulţime la auzul ciudatului 
răspuns al lui Bois-Guilbert dădură Rebeccăi răgazul să citească 
şi să distrugă îndată după aceea foaia de pergament, fără să fie 
băgată în seamă. Cînd se tăcu din nou tăcere, marele magistru 
rosti: 

— Rebecca, nu vei putea trage nici un folos de pe urma 
mărturiei acestui nefericit cavaler, asupra căruia, după cum 
vedem cu toţii, vrăjmaşul este încă atotputernic. Altceva mai ai 
de spus? 

— Mai rămîne o singură cale de a scăpa cu viaţă, chiar 
potrivit legilor voastre necruțătoare, spuse Rebecca. Am dus o 
viaţă nenorocită, cel puţin în ultima vreme, dar nu vreau să mă 
lepăd de viaţa dăruită mie de Dumnezeu atita timp cît acesta 
îmi pune la îndemînă mijloacele de a mi-o apăra. Resping în- 
vinuirile ce mi s-au adus, declar că sînt nevinovată şi susţin că 
acuzaţiile sînt mincinoase, de aceea cer să mi se dea dreptul de 
a fi supusă judecății cavalereşti şi de a-mi alege în acest scop un 
apărător. 

— Dar cine, Rebecca, va ridica lancea pentru o vrăjitoare? 
întrebă marele magistru. Cine va dori “să fie apărătorul unei 
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CAPITOLUL XXXVIII 


"Ci, iată, îţi arunc al 
meu zălog 

Spre-a-ţi dovedi 
întreaga-mi vitejie 

în lupta-ne pe viaţă 
şi pe moarte. " 

Richurd al II-lea 


înă şi Lucas de Beaumanoir se simţi mişcat de înfăţişarea 
şi purtarea demnă a Rebeccăi. Omul acesta nu era crud şi 
aspru din fire, dar fiind străin de patimile omeneşti şi avînd 
în cel mai înalt grad simţul datoriei, oricît de greşit înţelegea el 
această datorie, inima i se înăsprise treptat în urma vieţii 
ascetice pe care o ducea, precum şi din pricina puterii absolute 
pe care o exercita, închipuindu-şi că misiunea sa era să curme 
necredinţa şi erezia. Faţa lui, de obicei încruntată, se destinse o 
clipă, privind această frumoasă făptură — o fată singură, lipsită 


de prieteni, dar care ştia să se apere cu atita curaj şi inteligenţă. 
El îşi făcu de două ori cruce, ca un om care nu poate pricepe de 
unde izvorăşte duioşia într-o inimă care, în asemenea 
împrejurări, semăna de obicei cu oţelul săbiei sale. 

În cele din urmă Beaumanoir rosti: 

— Domnişoară, dacă mila pe care o încerc pentru tine e 
cumva rodul vreunui şiretlic al artei tale nelegiuite, să ştii că 
vina ţi-e mare. Dar voi s-o socot mai degrabă un simţămînt 
firesc al inimii mele, care suferă văzînd că o făptură atit de 
gingaşă a ajuns o unealtă de pierzanie. Pocăieşte-te, fata mea, 
mărturiseşte-ţi vrăjitoriile, leapădă-te de credinţa ta mincinoasă, 
îmbrăţişează simbolul acesta sfint şi vei putea fii fericită în 
lumea asta şi în lumea cealaltă. În vreo mănăstire unde 
domneşte cea mai straşnică rînduială, vei avea vreme să te rogi 
şi să te pocăieşti cum se cuvine, iar de această pocăință n-o să- 
ţi pară rău niciodată. Fă aşa cum îţi spun şi vei rămîne în viaţă. 
Căci ce a făcut oare pentru tine legea lui Moise ca să mori 
pentru ea? 

— E legea strămoşilor mei, răspunse Rebecca. Ea le-a fost 
dată în tunetele furtunii, pe Muntele Sinai, învăluit în nori şi 
flăcări. Dacă sînteţi cu adevărat creştini, credeţi în legea asta 
voi înşivă, numai că pretindeţi că nu mai are preţ. Insă cei care 
mi-au fost dascăli nu m-au învăţat niciodată să cred că nu mai 
are preţ. 

— Să vină capelanul nostru şi să spună acestei îndărătnice 
necredincioase. .. tună Beaumanoir. 

Dar Rebecca îl întrerupse cu blindeţe: 

— lertaţi-mă că vă întrerup. Sînt o biată fată care nu se 
pricepe să dovedească adevărurile credinţei sale, dar e în stare 
să moară pentru ele, dacă aceasta e voia Domnului. Vă rog să- 
mi daţi voie să-mi aleg un apărător. 

— Daţi-mi mănuşa fetei, spuse Beaumanoir. Aha, urmă el, 
privind țesătura uşoară şi degetele subţiri ale mănuşii, iată un 
zălog cam firav pentru o judecată atît de cumplită! Vezi tu, 
Rebecca, pe cît se deosebeşte mănuşa asta subţire şi uşoară de 
grelele noastre mănuşi de oţel, pe atit se deosebeşte cauza ta 
de cea a templului, căci tu ai sfidat însuşi ordinul nostru. 

— Puneţi în cumpănă nevinovăția mea, răspunse Rebecca 
şi veţi vedea că mănuşa de mătase va cîntări mai greu decit cea 
de fier. 


— Aşadar, tot nu vrei să-ţi mărturiseşti vina şi stărui în 
sfidarea ce ne-ai aruncat-o? 

— Da, stărui, înălţimea-voastră, răspunse Rebecca. 

— Bine, fie şi aşa, în numele cerului! grăi marele magistru. 
Dumnezeu va arăta de partea cui e dreptatea! 

— Amin, rostiră preceptorii din jurul său, iar întreaga 
adunare îi îngînă solemn, ca un ecou. 

— Fraţilor, spuse Beaumanoir, vă daţi seama că am fi putut 
refuza acestei femei favoarea unei judecăţi cavalereşti, dar, deşi 
evreică şi prin urmare păgină, e totuşi o străină lipsită de 
apărare, iar Domnului nu i-ar fi pe plac să vadă că ea ne cere 
ocrotirea legilor noastre blînde şi noi i-o tăgăduim. Mai mult 
decit atît, noi sîntem oşteni şi cavaleri, nu numai oameni ai 
bisericii şi ar fi ruşine pentru noi să nu primim, sub vreun cuvînt 
oarecare, lupta la care sîntem chemaţi. lată deci cum stau 
lucrurile. Rebecca, fiica lui Isaac din York, e învinuită prin 
numeroase şi bătătoare la ochi fapte de a fi folosit vrăji asupra 
persoanei unui nobil cavaler al sfîntului nostru ordin, iar ea cere 
ca nevinovăția să-i fie dovedită prin luptă. Fraţilor, pe cine 
socotiți că se cuvine să-l facem purtătorul zălogului de luptă şi 
să-l împuternicim totodată să se bată pentru cauza noastră? 

— Pe Brian de Bois-Guilbert, pe care treaba îl priveşte în 
primul rînd şi care, pe deasupra, ştie cel mai bine unde e 
adevărul în istoria asta, zise preceptorul de Goodalricke. 

— Dar dacă fratele nostru Brian se află încă sub înrîurirea 
unei vrăji? întrebă marele magistru. Spunem aceasta doar din 
prevedere, căci ştim că în sfintul nostru ordin nu se află cavaler 
al cărui braţ să fie mai vrednic de a primi apărarea acestei 
cauze sau a oricărei alte cauze de seamă. 

— Luminăţia-ta, răspunse preceptorul de Goodalricke, nici 
o vrajă nu poate avea vreo înriîurire asupra unui cavaler care 
luptă pentru judecata Domnului. 

— Bine zici, frate, rosti marele magistru. Albert Malvoisin, 
dă-i acest zălog lui Brian de Bois-Guilbert. Apoi, adresîndu-se lui 
Bois-Guilbert, urmă: Frate, îţi încredinţăm cauza noastră şi-ţi 
cerem s-o aperi bărbăteşte, fără să ne îndoim că dreptatea va 
triumfa. lar tu, Rebecca, ia aminte: îţi dăm trei zile, începînd de 
azi, pentru a găsi un luptător. 

— E un răgaz prea scurt pentru ca o străină, care pe 
deasupra e şi de altă credinţă, să poată găsi un om dornic să 


lupte pentru cauza ei şi să-şi primejduiască viaţa şi onoarea 
împotriva unui cavaler cu faimă de oştean încercat. 

— Nu putem să ţi-l prelungim, răspunse marele magistru. 
Se cuvine ca lupta să se desfăşoare de faţă cu noi şi felurite 
pricini însemnate ne silesc să plecăm de aici peste patru zile. 

— Facă-se voia Domnului! zise Rebecca. Imi pun toată 
nădejdea în cel pentru care clipa preţuieşte cît un veac întreg. 

— Adevărat ai grăit, tînără fată, rosti marele magistru. Dar 
noi ştim prea bine cine-şi poate lua înfăţişarea unui înger al 
luminii. Şi acum nu ne rămîne decit să alegem locul de luptă, 
care va fi la nevoie şi locul execuţiei. Unde este preceptorul 
acestui aşezămiînt? 

Albert de Malvoisin, care ţinea în mînă mănuşa Rebeccăi, îi 
spunea ceva lui Bois-Guilbert, cu multă însufleţire, dar pe 
şoptite. 

— Cum? făcu marele magistru. Nu vrea să primească 
zălogul? 

— O să-l primească, ba l-a şi primit, cuvioşia-ta, răspunse 
Malvoisin, ascunzind mănuşa sub mantie. Cît despre locul de 
luptă, socot că cel mai potrivit ar fi Arena Sfintului Gheorghe, 
folosită de preceptoria noastră pentru exerciţiile militare. 

— Foarte bine, încuviinţă marele magistru. Rebecca, în 
arena aceea va trebui să-ţi aduci apărătorul; dacă nu vei izbuti 
să-l găseşti, sau dacă apărătorul tău va fi înfrînt prin judecata 
Domnului, vei muri ca o vrăjitoare, potrivit osîndei hotărite de 
noi. Hotărirea aceasta să fie scrisă şi citită apoi cu glas tare, 
pentru ca nimeni să nu poată pretinde că n-a luat cunoştinţă de 
cuprinsul ei. 

Unul dintre capelani, care slujea ca diac, scrise hotărîrea 
într-un catastif uriaş, unde erau trecute dezbaterile cavalerilor 
templieri adunaţi în asemenea ocazii solemne. După ce isprăvi 
de scris, alt capelan citi cu glas tare sentinţa marelui magistru. 
lată cuprinsul acestei sentinţe, întocmită în franco-normandă: 

— "Evreica Rebecca, fiica lui Isaac din York, fiind învinuită 
de vrăjitorie, de seducţiune şi de alte fărădelegi  săvirşite 
împotriva unui cavaler al preasfintului Ordin al templului 
Sionului,  tăgăduieşte faptele  sus-amintite,  susţinind că 
mărturiile depuse astăzi împotriva ei ar fi mincinoase, răuvoitoa- 
re şi lipsite de lealitate; de asemenea, nefiind în stare de a lupta 


ea însăşi pentru cauza ei, împricinata invocă dreptul de essoine! 
„ cerînd să-şi dovedească nevinovăția printr-un apărător care să- 
şi facă în chip leal datoria, potrivit rînduielilor cavalereşti, cu 
armele pe care le va alege păstrătorul zălogului şi aceasta pe 
cheltuiala şi riscul împricinatei. Drept care, dinsa a şi dat 
zălogul, iar zălogul fiind înmînat nobilului senior şi cavaler Brian 
de Bois-Guilbert, membru al sfintului Ordin al templului Sionului, 
acesta a fost desemnat să primească lupta, în numele ordinului 
său şi pentru sine însuşi, ca o victimă a fărădelegilor 
împricinatei. Drept care înalt-preasfinţia-sa, puternicul senior 
Lucas, marchiz de Beaumanoir, a îngăduit sus-amintita chemare 
la luptă şi a acordat împricinatei dreptul de essoine, hotărînd ca 
lupta să aibă loc de astăzi în trei zile, pe terenul împrejmuit 
cunoscut sub numele de Arena Sfintului Gheorghe, aflat în 
apropierea  preceptoriei din Templestowe. Marele magistru 
porunceşte ca împricinata să se înfăţişeze acolo alături de 
apărătorul ei; în caz contrar, va fi osîndită la moarte pentru 
vrăjitorie şi seducţiune, iar apărătorul ei va fi proclamat laş. 
Nobilul senior şi preacuviosul părinte a hotărît ca lupta să aibă 
loc în prezenţa sa şi potrivit tuturor rînduielilor obişnuite în 
asemenea prilejuri. Fie ca Domnul să sprijine cauza cea 
dreaptă!" 

— Amin! rosti marele magistru şi cuvîntul acesta fu îngînat 
ca un ecou de toţi cei din jurul său. 

Rebecca nu spuse nimic, ci, ridicînd privirile spre cer, 
rămase aşa citeva clipe, cu mîinile împreunate pe piept. Apoi, cu 
sfiiciune, ea aminti marelui magistru că trebuia să-i dea putinţa 
de a se pune în legătură cu prietenii ei, spre a le aduce la 
cunoştinţă situaţia în care se afla, astfel încît aceştia să poată 
găsi un apărător dornic să lupte în numele ei. 

— Cererea ta e îndreptăţită, îi răspunse marele magistru. 
Alege-ţi un sol în care poţi avea încredere, iar el îţi va aduce 
veştile chiar în chilia unde eşti închisă. 

— Oameni buni, strigă Rebecca, se află printre voi vreunul 
care, fie de dragul dreptăţii, fie de dragul unei răsplăţi bogate, 
să dorească a duce solia unei fiinţe nenorocite? 

Toţi oamenii din sală rămaseră tăcuţi, socotind că ar fi fost 


1 Cuvîntul essoine înseamnă scutire, iar în cazul de faţă, privilegiul 
acuzatei de a fi reprezentată printr-un apărător, capabil să lupte în numele 
ei. avînd în vedere că ea, ca femeie, n-are puterea de a lupta (n.a.). 


primejdios pentru ei să arate, în prezenţa marelui magistru, 
vreun interes faţă de prizoniera defăimată, interes care ar fi 
putut atrage asupră-le bănuiala de filo-semitism. Nici măcar 
făgăduiala unei recompense şi cu atît mai puţin simţămiîntul 
milei nu puteau învinge aceste temeri. Rebecca rămase citeva 
clipe pradă unei frămîntări de nedescris, apoi izbucni: 

— Este oare cu putinţă să fiu lipsită de singura portiţă de 
scăpare ce mi-a mai rămas din pricină că în această Anglie nu 
se găseşte nimeni în stare să facă o faptă bună, ce n-ar fi 
refuzată nici măcar celui mai înrăit criminal? 

În cele din urmă, Higg, fiul lui Snell, se hotărî să-i răspundă: 

— Sînt un biet olog neputincios, dar dacă mă mai pot mişca 
zise el, adresîndu-se Rebeccăi, pe cît mă vor ţine picioarele şi aş 
fi fericit ca acestea să fie îndeajuns de sprintene pentru a 
îndrepta răul pricinuit de gura mea. Căci, vai, cînd ţi-am lăudat 
mila, nu mi-a trecut prin gînd că în felul ăsta îţi primejduiesc 
viaţa! 

— Dumnezeu hotărăşte totul, spuse Rebecca. El poate 
pune capăt captivităţii iudeilor chiar prin mijlocirea celei mai 
neputincioase unelte. Pentru a duce solia lor, melcul e tot atît de 
iute ca şi şoimul. Caută-l pe Isaac din York, iată nişte bani 
pentru cal şi călăreț şi dă-i misiva asta. Nu ştiu dacă sînt însu- 
fleţită de un duh al cerului, dar sînt încredinţată că nu voi muri 
astfel şi că se va găsi un luptător să mă apere. Drum bun! De 
graba ta atirnă viaţa sau moartea mea. 

Țăranul luă misiva, care cuprindea doar cîteva rînduri 
scrise în ebraică. Mulţi dintre cei din sală încercară să-l 
înduplece să nu se atingă de o misivă atît de necurată, dar Higg 
era hotărit să-şi slujească binefăcătoarea: 

— Mi-a miîntuit trupul şi sînt încredinţat că nu-mi vrea 
pieirea sufletului, le răspunse el. Şi adăugă apoi: Mă duc la 
vecinul meu Buthan să-mi împrumute calul. E un cal bun, cu 
care nădăjduiesc s-ajung degrabă la York, de-om avea şi eu şi 
dobitocul, putere. 

Din fericire, însă, nu trebui să bată atîta drum, căci cam la 
un sfert de milă de poarta preceptoriei întîlni doi călăreţi, pe 
care-i recunoscu lesne drept evrei, după straie şi după uriaşele 
lor tichii galbene; apropiindu-se şi mai mult, văzu că unul din ei 
era fostul său stăpiîn, Isaac din York. Celălalt era rabinul Ben 


Samuel. Cînd aflaseră că marele magistru convocase un conciliu 
pentru judecarea unei vrăjitoare, amindoi îşi luaseră inima în 
dinţi şi veniseră pînă acolo — mai departe n-ar fi cutezat să 
meargă. 

— Frate Ben Samuel, spunea Isac, mi-e sufletul tulburat şi 
nu ştiu de ce. Invinuirea asta de vrăjitorie e adeseori folosită ca 
paravan pentru ticăloasele uneltiri urzite împotriva neamului 
nostru. 

—  Linişteşte-te, frate, îi răspunse învățatul. Ai destule 
mijloace ca să cumperi de la nazariteni libertatea fiicei tale: 
pofta de bani stăpineşte sufletele sălbatice ale acestor 
nemernici tot astfel cum duhurile rele erau, zice-se, la cheremul 
peceţii regelui Solomon. Dar ce o fi cu ologul acela nenorocit 
care se-a-propie de noi? Te pomeneşti că vrea să stea de vorbă 
cu mine? Prietene, urmă el, adresîndu-se lui Higg, fiul lui Snell, 
dacă-ţi pot da ajutor cu ştiinţa mea, ţi-l voi da, dar să ştii că nu 
dau nici un sfanţ acelora care cerşesc la drumul mare. Pleacă de 
aici! Ce, ţi-au damblagit picioarele? Atunci fă bine şi munceşte 
cu braţele ca să-ţi cîştigi pîinea, căci chiar dacă nu eşti bun de 
poştaş, de cioban, de ostaş sau de slugă la stăpin zorit, îţi mai 
rămîn atitea alte îndeletniciri. Dar ce ai, frate? spuse el, 
întrerupîndu-şi predica şi adresîndu-se lui Isaac. 
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un muribund, rămînînd cîteva clipe în nesimţire. 

Îngrijorat, rabinul se grăbi să descalece şi să-i aplice 
tovarăşului său tratamentul ce-l socotea necesar pentru a-l 
readuce la viaţă. El scoase din buzunar o lanţetă şi se pregătea 
tocmai să-i ia sînge, cînd deodată prietenul său îşi veni în fire, 
însă numai pentru a-şi smulge tichia de pe cap şi a-şi arunca tă- 
rînă pe păru-i cărunt. Doctorul crezu mai întîi că era vorba de un 
acces de demenţă şi de aceea începu din nou să-şi pregătească 
instrumentele, dar Isaac îl convinse curind că greşise 
diagnosticul: 

— Fiică a durerii mele, exclamă el, ar fi trebuit să porţi 
numele de Benoni, nu de Rebecca! De ce mi-e dat ca moartea 
ta să mă bage în mormint şi să-l blestem la bătrineţe pe 
Dumnezeu de atita amărăciune? 

— Frate, spuse învățatul, din cale-afară de uimit, oare eşti 
un adevărat evreu de rosteşti asemenea vorbe? Nădăjduiesc că 
fiica ta e încă în viaţă. 

— E în viaţă, răspunse Isaac, dar e ca Daniel în groapa cu 
lei, da, ca Daniel, căruia i se spunea şi Belteshazzar. E prizoniera 
acestor fii ai lui Belial, care au s-o chinuie cu cruzime, fără să-i 
cruţe nici tinereţea, nici frumuseţea! Ah, era ca o cunună de 
lauri verzi pe fruntea mea încărunţită! Şi are să se veştejească 
într-o singură noapte, ca fructul lui lona! Copila dragostei mele! 
Mîngiierea bătrineţilor mele! Ah, Rebecca, fiică a Raşelei! 
Beznele morţii te învăluie! 

— Dar citeşte misiva, îl îndemnă învățatul. Poate că vom 
mai fi în stare să găsim o cale de salvare. 

— Citeşte tu, frate, îl rugă Isaac, căci ochii mei sînt ca o 
fintînă de lacrimi. 

Învăţatul citi următoarele rînduri, în limba ebraică: 

"Către Isaac, fiul lui Adonikam, cunoscut de creştini sub 
numele de Isaac din York, pacea şi binecuvintarea făgăduinţei 
reverse-se asupră-ţi! Tată, sînt osîndită să mor pentru o vină 
necunoscută sufletului meu, anume pentru vrăjitorie. Tată, dacă 
se va găsi un om viteaz să lupte pentru mine de azi în trei zile, 
cu spada şi lancea, în arena din Templestowe, potrivit obiceiului 
nazaritenilor, poate că dumnezeul străbunilor noştri îi va da 
tăria să apere pe nevinovata lipsită de apărare. Dacă acest lucru 
va fi cu neputinţă, fecioarele Israelului să mă plingă ca pe o 
moartă, ca pe o ciută ucisă de vînător, ca pe o floare retezată de 


coasa cosaşului. Vezi, aşadar, ce poţi face şi dacă poate fi găsită 
o scăpare. Cunosc un războinic nazaritean care ar putea într- 
adevăr să ridice armele în apărarea mea; e vorba de însuşi 
Wilfred, fiul lui Cedric, cunoscut de creştini sub numele de 
Ivanhoe. Deşi s-ar putea ca el să nu fie încă în stare a îndura 
povara armurii sale, dă-i totuşi de veste, căci el are trecere 
printre puternicii neamului său şi întrucît mi-a fost tovarăş de 
captivitate, va găsi, poate, pe cineva ca să lupte pentru cauza 
mea. Şi să-i spui lui, chiar lui, lui Wilfred, fiul lui Cedric, că 
Rebecca, fie că va trăi, fie că va muri, nu s-a făcut cituşi de 
puţin vinovată de fărădelegile ce i se aruncă în spinare. lar dacă 
Domnul va voi să te lipsească de fiica ta, nu mai zăbovi în 
această ţară a vărsării de sînge şi a cruzimilor, ci pleacă la 
Cordova, unde fratele tău trăieşte liniştit, la umbra tronului lui 
Boabdil Sarazinul; căci cruzimile săvîrşite de mauri împotriva 
seminţiei lui lacob, nu sînt atît de groaznice ca acelea ale 
nazaritenilor din Anglia." 

Isaac ascultă destul de liniştit cuprinsul acestei scrisori, dar 
după aceea începu din nou să se zbuciume şi să-şi fringă mîinile, 
rupîndu-şi hainele de pe el, punîndu-şi ţăriînă pe cap şi dînd glas 
durerii sale, întocmai ca un oriental: 

— Fiica mea, copila, mea, carne din carnea mea, sînge din 
sîngele meu! 

— Nu-ţi pierde curajul, îi zise învățatul, căci durerea asta 
nu duce la nimic. Vino-ţi în fire şi caută-l degrabă pe acest 
Wilfred, fiul lui Cedric. S-ar putea ca el să te ajute cu un sfat sau 
chiar cu puterea braţului său; căci tînărul acesta este favoritul 
lui Richard, pe care nazaritenii îl numesc Inimă-de-Leu şi despre 
care se zvoneşte din ce în ce mai stăruitor că s-ar fi reîntors în 
ţară. S-ar putea ca tînărul să capete din partea lui o scrisoare 
pecetluită, cu poruncă dată acestor oameni sîngeroşi, care 
necinstesc templul al cărui nume îl poartă, de a pune capăt 
ticăloşiei ce-o pregătesc. 

— Am să mă duc să-l caut, spuse Isaac, căci e un tînăr 
cumsecade, căruia i-e milă de surghiuniţii tribului lui lacob. 
Numai că din păcate nu poate purta armură şi mă întreb care alt 
creştin va dori să se bată pentru asupriţii Sionului? 

— Văd că vorbeşti ca unul care nu-i cunoaşte pe creştini, 
răspunse învățatul. Cu aur le poţi cumpăra vitejia, după cum cu 
aur îţi cumperi şi liniştea. Nu-ţi pierde curajul şi du-te de-l caută 


pe acest Wilfred de Ivanhoe. Am să fac la rîindu-mi tot ce pot, 
căci ar fi un mare păcat să te părăsesc în această năpastă. Am 
să mă duc în cetatea Yorkului, unde s-au adunat o sumedenie 
de războinici şi de oameni puternici şi fii sigur c-am să găsesc 
printre ei unul care să vrea să se bată pentru fiica ta, căci aurul 
este dumnezeul lor, iar pentru bani şi-ar amaneta şi viaţa şi 
pămînturile. Dar, frate dragă, ai să îndeplineşti făgăduielile pe 
care-am să le fac în numele tău? 

— Fireşte, frate, răspunse Isaac. Binecuvîntat fie cerul care 
mi-a trimis un asemenea sprijin în nenorocire! Ai grijă numai să 
nu le făgăduieşti de la început tot ce vor, căci vei vedea că 
neamul lor afurisit are obiceiul să-ţi ceară toată mina, ca pînă la 
urmă să se mulţumească şi c-un deget. De altfel, fă cum vrei, 
căci nenorocirea asta m-a tulburat cu totul şi la ce mi-ar mai 
folosi aurul dacă copilul dragostei mele ar pieri? 

— Drum bun şi să ţi se împlinească toate dorinţele inimii! 
spuse învățatul. Cei doi prieteni se îmbrăţişară şi porniră fiecare 
pe drumul său. Țăranul olog îi urmări cîtva timp cu privirea, 
spunîndu-şi: "Cîinii ăştia de jidovi! Se uită la mine cît s-ar uita la 
un rob sau la un turc, sau chiar la un pirlit de jidov! Ar fi putut 
să-mi arunce măcar un gologan, doi, acolo. Doar nu eram dator 
să le aduc misiva asta spurcată, punîndu-mă în primejdie de a fi 
eu însumi vrăjit, aşa cum multă lume mi-a zis. Ce mă încălzeşte 
pe mine că fata mi-a dat un băânuţ de aur dacă o să mă mustre 
popa la spovedanie în zilele de Paşti şi dacă o să mă silească să- 
i dau de două ori pe atît ca să mă pun bine cu el? Şi-apoi, colac 
peste pupăză, ce mă fac dacă toată viaţa lumea o să-mi zică 
«poştaşul jidovilor»? Zău, cred că-mi făcuse farmece de-a 
binelea cînd m-am apropiat de ea! Ei, dar aşa au păţit-o toţi cei 
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CAPITOLUL XXXIX 


"O, fata mea, aşa 
neînduplecată şi rece cum eşti, 

Mi-e inima la fel de 
mîndră ca şi ata." 

Seward! 


An amurgul zilei aşa-zisei ei "judecăţi", Rebecca auzi o bătaie uşoară în uşa 


|inczperi unde era închisă. Cufundată în rugăciunile de seară, după datina 
neamului ei, fata nu dădu atenţie faptului; rugăciunile se încheiau cu un 
imn pe care ne-am încumetat a-l tălmăci astfel: 
"Cînd Israel, poporu-ales. 
leşit-a din robie, drumul 
Să i-l arate a purces 
Chiar dumnezeul lui, străbunul. 
Un stilp de foc se înălța, 
Stîrnind în drumul lui uimirea. 
Nisipu-ncins îi oglindea 
în timpul nopţii strălucirea. 
Cu trîmbiţe si tobe mari 
Se însoțea un imn de slavă. 
Războinici, fete, cărturari 
îl înălţau, cu voce gravă. 
Azi nu mai sînt minuni. Uitat, 
Evreu-n lume rătăceşte, 
Strămoşii lui nu te-au urmat, 
Azi nimeni nu-i călăuzeşte. 
Chiar nevăzut, tu totuşi eşti. 
Cînd se va lumina în zare, 
Tu ca un văl să ne fereşti 
De raza cea înşelătoare. 
lar cînd ne va împresura 
O noapte-adiîncă şi haină. 
Pe calea noastră-atit de grea. 
Fii tu o rază de lumină! 
Vai, harfele ne-au fost rămas 
La Vavilon. ca să petreacă 
Tiranii. Tobele n-au glas, 


1 Anna Seward (1747-1809). poetă engleză a cărei operă a fost publicată de 
Walter Scott în 1810 


lar trimbiţele-au prins să tacă. 
Dar tu ai zis: «Un miel ucis 
Nu-i jertfă bună pentru mine. 
Smerenia inimii, ai zis, 

E jertfa ce mi se cuvine. "» 


Cînd ultimele acorduri ale imnului religios cîntat de 
Rebecca se stinseră, bătăile în uşă se făcură din nou auzite. 

— Intră, dacă eşti prieten, spuse Rebecca. lar dacă eşti 
duşman, nu am cum să te împiedic să intri. 

— Voi fi prieten sau duşman, după cum va hotărî această 
convorbire, Rebecca, zise Brian de Bois-Guilbert, păşind în 
încăpere. 

Tulburată de vederea acestui om, a cărui patimă nesăbuită 
o socotea a fi pricina nenorocirilor ei, Rebecca se dădu înapoi 
prevăzătoare, dar fără teamă, oprindu-se în cel mai depărtat 
colţ al încăperii, ca şi cum ar ti vrut să se retragă cît mai mult, 
hotărită fiind să se împotrivească şi să se apere atunci cînd 
retragerea ar fi devenit cu neputinţă. După aerul ei hotărît, dar 
nu sfidător, se vedea că vrea să evite un atac, dar că în acelaşi 
timp e gata să-l respingă, cu toată dirzenia de care era în stare. 

— N-ai nici un motiv să te temi de mine, Rebecca, zise 
templierul. Sau, mai bine spus, deocamdată nu ai nici un motiv 
să te temi. 

— Nu mă tem de dumneata, cavalere, credinţa mea e 
puternică, de aceea nu mă tem, răspunse Rebecca, deşi 
răsuflarea ei întretăiată părea o tăgadă a acestor cuvinte eroice. 

— N-ai de ce să te temi, repetă cu gravitate Bois-Guilbert. 
De încercările mele nebuneşti de a te cuceri n-ai de ce să te mai 
temi acum. Dacă ai striga, te-ar auzi nişte paznici asupra cărora 
nu am nici o putere. Misiunea lor este să te ducă la moarte, 
Rebecca, însă nu vor lăsa pe nimeni să-ţi facă vreun rău, nici 
măcar pe mine, dacă nebunia mea — căci e curată nebunie — 
m-ar împinge atît de departe. _ 

— Cerul fie lăudat! exclamă evreica. In acest lăcaş al 
fărădelegilor, moartea mă sperie cel mai puţin. 

— Da, rosti templierul, gîndul morţii e lesne primit de o 
minte îndrăzneață, cînd drumul către moarte e scurt şi fără 
stavile. O lovitură de lance sau de spadă n-ar însemna prea mult 
pentru mine, iar ţie nu ţi-ar fi teamă să te arunci de pe un 


meterez înalt sau să-ţi faci seama cu un pumnal. Şi tu şi eu ne 
temem mai degrabă de ceea ce socotim, fiecare în felul său, că 
ar fi o dezonoare. Ascultă, Rebecca, poate că simţul onoarei e la 
fel de fantastic la amîndoi, dar şi unul şi altul ştim deopotrivă să 
murim pentru această onoare. 

— Om nefericit, spuse Rebecca. Oare eşti osîndit să-ţi 
primejduieşti viaţa, pentru nişte principii a căror temeinicie 
mintea ta sănătoasă nu o recunoaşte? Asta înseamnă să renunţi 
la tot ce-i mai scump de dragul unei amăgiri. Nu-ţi închipui însă 
că acelaşi lucru se întîmplă şi cu mine. Hotărîrea ta se poate 
schimba, fiind purtată de valurile sălbatice şi capricioase ale 
părerilor omeneşti, pe cînd a mea e înfiptă în stînca neclintită a 
vremurilor. 

— Taci, fata mea, zise templierul. Asemenea vorbe nu 
ajută la nimic acum. Eşti osîndită să mori, nu de moartea 
grabnică şi uşoară la care visează nenorocirea şi pe care o caută 
deznădejdea, ci de o moarte înceată, prelungită şi chinuitoare. E 
moartea pe care diavolii aceştia fanatici o socotesc cea mai 
potrivită cu aşa-zisa ta crimă. 

— Şi dacă aceasta mi-e soarta, oare cui i-o datorez? 
întrebă Rebecca. Fără îndoială că numai aceluia care, în 
egoismul lui barbar, m-a tîrît pîn-aici şi care încearcă acum, într- 
un scop necunoscut mie, să mă sperie cu soarta nenorocită pe 
care el însuşi mi-a pregătit-o. 

— Nu-ţi închipui că am urmărit anume aceasta, zise 
templierul. Te-aş ocroti şi acum cu pieptul meu împotriva 
oricărei primejdii cu aceeaşi rivnă cu care te-am apărat de 
săgețile care altminteri ţi-ar fi străpuns trupul. 

— Dacă ai fi urmărit să aperi în chip cinstit o fiinţă 
nevinovată, ţi-aş fi mul-, ţumit pentru această rîvnă, dar ai 
căutat de atitea ori să-ţi faci din asta un merit, încît îţi spun că, 
păstrată cu preţul pe care mi-l ceri dumneata, viaţa n-ar mai 
însemna nimic pentru mine. 

— Ajunge cu mustrările, Rebecca, spuse templierul. Am şi 
aşa temeiuri să fiu supărat, nu pot îndura şi dojana aceasta. 

— Atunci, spune-mi ce urmăreşti, cavalere? întrebă 
evreica. Fii scurt. Dacă ai venit cu alt gînd decit acela de a 
vedea nenorocirea pe care ai pricinuit-o, mărturiseşte-o. Şi apoi 
lasă-mă singură, te rog. Trecerea de la viaţă la veşnicie e scurtă, 
dar înfricoşătoare şi nu-mi mai rămîn decit puţine clipe spre a 


mă pregăti pentru această trecere. 

— Rebecca, văd că stărui să mă învinovăţeşti de o 
nenorocire pe care aş fi vrut din tot sufletul să o fi preîntimpinat. 

— Cavalere, răspunse Rebecca, aş vrea să te cruţ de 
mustrările mele, dar din păcate e limpede că moartea mea se 
datoreşte patimii dumitale deşănţate. 

— Greşeşti, greşeşti învinuindu-mă de un lucru pe care nu 
l-am putut nici prevedea şi nici împiedica, spuse pripit 
templierul. Puteam eu oare să ghicesc sosirea neaşteptată a 
acestui moşneag, pe care cîteva scăpărări de vitejie fanatică şi 
laudele aduse de nişte proşti vieţii sale stupide de ascet l-au 
ridicat deocamdată cu mult deasupra meritelor sale, deasupra 
bunului-simţ, deasupra mea şi deasupra sutelor de cavaleri ai 
ordinului nostru, care, cu toate acestea, gindesc şi simt ca nişte 
oameni liberi de prejudecățile prosteşti şi fantastice pe care se 
întemeiază părerile şi faptele acestui om? 

— Şi totuşi, răspunse Rebecca, ai luat loc alături de cei 
care m-au judecat pe mine, o fiinţă nevinovată, a cărei 
nevinovăție o cunoşteai prea bine şi ai fost părtaş la 
condamnarea mea. Mai mult, dacă am înţeles bine, dumneata 
însuţi vei fi acela care va trebui să întărească prin puterea 
armelor această osîndă şi să-mi consfinţească pedeapsa. 

— Răbdare, fata mea, zise templierul. Nici un neam nu ştie 
mai bine ca neamul tău să aştepte şi să-şi îndrepte astfel barca, 
încît să tragă folos chiar şi din vînturile potrivnice. 

— Blestemat fie ceasul în care neamul lui Israel a învăţat 
această artă! izbucni Rebecca. Dar vrăjmăşia frînge inima tot 
astfel cum focul fringe oţelul îndărătnic, iar oamenii care nu mai 
sînt stăpîni pe propria lor soartă şi au încetat să fie cetăţenii 
unei ţări libere şi neatîrnate sînt nevoiţi să se umilească în faţa 
unor străini. Acesta e blestemul nostru, cavalere, un blestem pe 
care îl merităm, fireşte, prin păcatele noastre şi cele ale 
strămoşilor noştri. Dar voi, voi, care vă preamăriţi libertatea ca 
pe un drept dobiîndit din naştere, sînteţi şi mai de plins cînd vă 
înjosiţi supunîndu-vă prejudecăţilor altora şi călcîndu-vă în 
picioare propriile voastre convingeri! 

— Cuvintele-ţi sînt pline de amărăciune, Rebecca, spuse 
Bois-Guilbert, păşind tulburat prin încăpere. Dar n-am venit aici 
pentru a face schimb de mustrări. Află că Bois-Guilbert nu se 
pleacă în faţa nici unui muritor, cu toate că împrejurările îl pot 


sili să-şi schimbe gîndul pentru cîtva timp. Voința lui e ca izvorul 
de munte: acesta poate fi abătut puţină vreme din drumul lui de 
o stîncă, dar în cele din urmă tot îşi găseşte calea spre ocean. 
Misiva aceea, care te sfătuia să ceri un apărător, de unde crezi 
că ţi-a venit, dacă nu de la Bois-Guilbert? La cine altul ai fi putut 
trezi un asemenea interes? 

— Un scurt răgaz în faţa morţii apropiate şi care-mi va fi de 
puţin folos, asta e tot ce ai putut face pentru o fiinţă asupra 
căreia ai grămădit atita suferinţă şi pe care ai adus-o aproape 
de mormiînt? 

— Nu, fata mea, gîndul meu nu s-a oprit aici. De nu s-ar fi 
amestecat boşorogul acela fanatic şi neghiobul de Goodalricke, 
care, deşi templier se preface că gîndeşte şi judecă la fel ca toţi 
oamenii, rolul de apărător ar fi revenit nu unui preceptor, ci unui 
membru de rînd al ordinului. Dacă lucrurile s-ar fi întîmplat 
astfel, aveam de gînd să fiu eu însumi apărătorul tău; la 
chemarea goarnei, aş fi apărut în arenă sub înfăţişarea unui 
cavaler rătăcitor, în căutare de aventuri şi dornic să-şi arate 
puterea lăncii şi a scutului. Atunci, Beaumanoir ar fi putut alege 
nu unul, ci doi sau trei din confrații mei şi nu mă îndoiesc că i-aş 
fi azvirlit pe toţi din şa cu lancea mea. În felul acesta, Rebecca, 
nevinovăția ta ar fi fost dovedită, iar eu aş fi aşteptat cu 
încredere răsplata recunoştinţei tale pentru victoria dobiîndită. 


— Cavalere, răspunse Rebecca, toate astea sînt laude 
deşarte; te grozăveşti cu ce-ai fi putut face, dacă n-ai fi găsit cu 
cale să procedezi cu totul altfel. Ai primit mănuşa mea, iar 
apărătorul meu — dacă o fiinţă atît de deznădăjduită poate găsi 


unul — va trebui să-şi încrucişeze lancea cu a dumitale în arenă. 
Şi după toate astea mai cutezi să te dai drept prietenul şi 
ocrotitorul meu? 

— Da, voi fi prietenul şi ocrotitorul tău, rosti templierul cu 
glas solemn. Dar ia seama cît de gravă, mai bine zis cît de 
sigură e primejdia dezonoarei la care mă expun astfel. De aceea 
nu privi cu ochi răi faptul că-ţi pun anumite condiţii înainte de a 
jertfi tot ce-am avut mai scump pînă acum pentru a salva viaţa 
unei evreice. 

— Vorbeşte, nu te înţeleg, Rebecca. 

— Ei bine, voi vorbi deschis, ca un om care se spovedeşte 
unui duhovnic. Rebecca, dacă nu m-aş înfăţişa în arenă, mi-aş 
pierde rangul şi faima, precum şi ceea ce pentru mine e ca 
aerul, mi-aş pierde anume stima fraţilor mei şi nădejdea de a fi 
într-o bună zi învestit cu suprema autoritate, de care se bucură 
astăzi fanaticul moşneag Lucas de Beaumanoir, dar căreia i-aş 
da o cu totul altă întrebuințare. Aceasta ar fi soarta ce m-ar 
aştepta dacă nu m-aş înfăţişa în arenă ca să lupt împotriva 
cauzei tale. Blestemat fie acel Goodalricke, care mi-a întins o 
asemenea capcană! Şi de două ori blestemat fie Albert de 
Malvoisin, care m-a făcut să-mi schimb hotărîrea de a azvinli 
mănuşa în obrazul bătrinului bigot care-a fost în stare să asculte 
nişte învinuiri atît de absurde, aduse unei făpturi atît de nobile 
la suflet şi atît de încîntătoare la chip. 

— Ce rost mai are acum această vorbărie linguşitoare? 
întrebă Rebecca. Dumneata ai ales între vărsarea sîngelui unei 
femei nevinovate şi primejduirea rangului şi ambițiilor dumitale 
pămiînteşti. Ce rost are să mai vorbim despre asta? Alegerea 
dumitale a fost făcută. 

— Nu, Rebecca, răspunse cavalerul cu un glas mai blind, 
apropiindu-se de ea. Alegerea mea nu a fost făcută, ba, mai 
mult, această alegere atîrnă de tine. Dacă mă înfăţişez în arenă, 
trebuie să-mi păstrez neştirbită faima şi dacă fac acest lucru, fie 
că vei avea sau nu vei avea un apărător, vei muri arsă pe rug, 
căci nu s-a născut încă acel cavaler care să se măsoare cu mine 
de la egal la egal sau să mă învingă, afară doar de Richard 
Inimă-de-Leu şi de Ivanhoe, favoritul său. După cum bine ştii, 
acum Ivanhoe nu e în stare să poarte armură, iar Richard 
lîncezeşte într-o temniţă, departe de ţară. lată de ce, dacă mă 
înfăţişez, vei muri, chiar dacă farmecele tale vor îndemna pe 


vreun tînăr înflăcărat să păşească în arenă ca să te apere. 

— Dar ce rost are să-mi spui toate astea de atitea ori? 
întrebă Rebecca. 

— Are rost, căci trebuie să-ţi cunoşti soarta sub toate 
feţele, răspunse templierul. 

— Bine, fie, întoarce foaia şi lasă-mă să văd cealaltă faţă a 
ei, spuse evreica. 

— Dacă mă înfăţişez în arena fatală, vei muri de o moarte 
înceată şi cruntă, în chinuri despre care se zice că sînt hărăzite 
păcătoşilor în lumea de apoi. Dar dacă nu mă înfăţişez, atunci 
voi fi un cavaler degradat şi dezonorat, învinuit de vrăjitorie şi 
de legături cu necredincioşii; numele ilustru ce-l port şi căruia i- 
am dat o strălucire şi mai mare va ajunge un nume de ocară, 
huiduit de toţi. Mi-aş pierde faima, onoarea şi perspectiva unei 
măriri la care ajung cu greu chiar împărații; mi-aş jertfi ambițiile 
şi planurile înalte cît munţii despre care păginii spuneau că 
proptesc bolta şi totuşi, Rebecca, adăugă el, aruncîndu-se la 
picioarele ei şi totuşi voi jertfi această măreție, voi renunţa la 
glorie, voi abdica de la această putere chiar acum, cînd o simt 
pe jumătate în mîinile mele, dacă vei spune: "Bois-Guilbert, 
inima mea te primeşte". 

— Nu te gîndi la asemenea prostii, cavalere, ci du-te mai 
degrabă la regent, la regina mamă, la prinţul loan; ei se vor 
împotrivi hotărîrii marelui magistru dacă ţin la onoarea coroanei 
engleze. În felul acesta mă vei ocroti fără a jertfi nimic şi fără a- 
mi cere o răsplată sub un cuvint sau altul. 

— Cu oamenii aceştia nu am nimic de-a face, urmă el, 
agăţindu-se de pulpana rochiei ei. Cu tine vorbesc acum. Ce te 
poate îndupleca să-ţi schimbi hotărîrea? Gîndeşte-te chiar dacă 
aş fi un demon, tot ar trebui să mă preferi morţii, căci moartea, 
numai ea, e rivalul meu. 

— Nu sînt în stare să cîntăresc acum care din aceste două 
rele e mai groaznică, spuse Rebecca, temîndu-se să-l aţiţe pe 
aprigul cavaler, dar hotărită în acelaşi timp să-l respingă, fără 
să-i lase nici o iluzie în această privinţă. Fii bărbat, fii creştin. 
Dacă într-adevăr credinţa duniitale te învaţă să nutreşti acea 
milă pe care mai degrabă vorbele decit faptele voastre o 
vădesc, scapă-mă de această moarte îngrozitoare, fără a-mi 
cere o răsplată care ti-ar preface mărinimia într-un tîrg josnic. 

— Nu, Rebecca! izbucni trufaşul templier, sărind în 


picioare. În felul acesta nu mă vei sili să-mi schimb gîndul. Dacă 
renunţ la faima mea de azi şi la ambițiile mele de miine, o fac de 
dragul tău şi de aceea vom rugi împreună. Ascultă-mă, Rebecca, 
urmă el, îndulcindu-şi glasul, Anglia, Europa nu sînt lumea toată. 
Ni se deschid în faţă atitea tărimuri, care sînt destul de mari 
chiar pentru ambițiile mele. Vom pleca în Palestina, unde se află 
marchizul Conrade de Montserrat, prietenul meu, un prieten la 
fel de lipsit, ca şi mine, de prejudecățile şi superstiţiile ce ne 
înlănţuie minţile, libere din născare; ne vom alia mai degrabă cu 
Saladin decit să îndurăm batjocura bigoţilor pe care-i 
dispreţuim. Am să deschid noi căi spre măreție, urmă el, 
străbătînd din nou încăperea cu paşi grăbiţi. Europa va răsuna 
de paşii puternici ai aceluia pe care ea l-a alungat de lingă fiii ei. 
Nici măcar milioanele de oameni pe care cruciații îi trimit la 
măcel n-ar putea face atita pentru apărarea Palestinei; iata- 
ganele a mii şi mii de sarazini n-ar fi în stare să deschidă în acea 
ţară, pentru care se bat noroadele, o cale atît de largă ca aceea 
pe care-o vor deschide puterea şi iscusinţa mea şi a fraţilor, 
care, în ciuda fanaticului bătrîn, mă vor urma la bine, ca şi la 
rău. lar tu, Rebecca, vei fi o regină, pe Muntele Cîrmei ne vom 
înălța tronul, iar eu voi schimba pentru un sceptru îndelung 
visatul toiag! 

— Toate acestea sînt vise deşarte, năluciri ale nopţii, zise 
Rebecca. Dar chiar dacă ar fi aievea, tot nu m-ar clinti din 
hotărîrea mea. Ajunge să-ţi spun că niciodată n-aş împărţi cu 
dumneata puterea pe care ai dobîndit-o; află de asemenea că 
nu ţin atit de puţin la credinţă şi la ţara asta pentru a putea 
preţui pe acela care doreşte să le schimbe, lepădîndu-se de 
ordinul al cărui membru s-a jurat să fie, ca să-şi astimpere 
patima nesăbuită ce i-o trezeşte fiica unui alt popor. Cavalere, 
nu-mi pune libertatea la mezat, nu vinde o faptă mărinimoasă, 
apără-i pe oropsiţi de dragul milei şi nu pentru un folos egoist. 
Du-te degrabă la tronul Angliei. Richard va asculta rugămintea 
mea de a mă salva din ghearele acestor oameni fără suflet. 

— Niciodată nu voi face una ca asta, Rebecca! strigă 
templierul cu trufie. Dacă mă lepăd de ordinul meu, o fac numai 
pentru tine. Dacă îmi refuzi dragostea, ambiția nu mă va părăsi. 
Nu voi să fiu înşelat de oricine. Să mă plec în faţa lui Richard? Să 
cer un hatîr acestei inimi trufaşe? Niciodată, Rebecca, nu voi 
pune la picioarele sale, prin mine, Ordinul templului. Pot părăsi 


ordinul, însă nu vreau să-l înjosesc şi nu-l voi trăda niciodată! 

— Dumnezeu să mă ajute, căci în sprijinul oamenilor văd 
că e aproape cu neputinţă să nădăjduiesc... oftă Rebecca. 

— E adevărat, căci mîndră cum eşti, ţi-ai găsit în mine 
perechea, răspunse templierul. Dacă intru cu lancea în arenă, 
poţi fi sigură că nici un gind omenesc nu mă va opri să-mi arăt 
puterea. Gindeşte-te la soarta care te aşteaptă; vei muri de 
groaznica moarte a celui din urmă dintre criminali, te vei mistui 
pe un rug, te vei destrăma în părticelele care alcătuiesc în chip 
atit de tainic ciudatele noastre făpturi; nimic nu va rămîne din 
acest trup grațios, ca să putem spune: A fost un om viu! 
Rebecca, inima unei femei nu e făcută să îndure o asemenea 
primejdie. Te vei supune poruncii inimii mele. 

-— Bois-Guilbert, răspunse evreica, nu cunoşti inima femeii 
sau ai cunoscut pînă acum doar inimile unor femei lipsite de 
cele mai bune simţăminte. Mîndrule templier, află de la mine că 
în cele mai sîngeroase bătălii pe care le-ai purtat n-ai fost 
niciodată mai curajos decit o femeie căreia dragostea sau dato- 
ria îi poruncesc să sufere. Sînt eu însămi femeie, crescută cu 
dragoste, temătoare din fire şi neobişnuită să sufere şi totuşi, 
cînd vom intra în arena aceea fatală, dumneata ca să te lupti, 
iar eu ca să sufăr, sînt sigură că voi fi mai curajoasă decit 
dumneata. Adio, nu voi mai schimba „cu dumneata nici o vorbă, 
e în zadar. Timpul ce-i mai rămîne de trăit pe pămînt fiicei lui 
lacob cată să fie altfel cheltuit; trebuie să-l caut pe acela care, 
deşi îşi ascunde faţa de poporul său, îşi pleacă totdeauna 
urechea la strigătele acelora care îl caută cu adevărat, cu inima 
deschisă. 

— Aşadar, ne despărţim în felul acesta? întrebă templierul 
după o clipă de tăcere. Mai bine nu ne-am fi întîlnit niciodată 
sau mai bine te năşteai nobilă şi creştină. Dar nu, pe lumina 
cerului! Cînd te privesc şi cînd mă gîndesc cînd şi cum ne vom 
revedea, simt că aş vrea să fiu eu însumi un fiu al neamului tău 
hulit; mîinile mele să umble doar cu lingouri şi şekeli, în loc de 
lănci şi scuturi; capul meu să se plece în faţa fiecărui boiernaş, 
iar privirea mea să nu bage în sperieţi decit pe datornicul falit. 
Da, Rebecca, aş dori să fiu alăturea de tine în viaţă şi să scap de 
blestemul de a fi părtaş la moartea ta. 

— L-ai zugrăvit pe evreu aşa cum a ajuns în urma prigoanei 
unor oameni de teapa dumitale. Cerul, în mînia lui, l-a alungat 


din ţara sa, iar hărnicia i-a deschis singura cale spre putere şi 
influenţă pe care asupritorii nu i-o puteau închide. Citeşte istoria 
veche a poporului ales şt spune-mi dacă oamenii prin mijlocirea 
cărora lehova a săvirşit atitea miracole sub ochii noroadelor au 
fost pe vremea aceea un popor de cămătari şi de zgirciţi. Află, 
mîndrule cavaler, că avem în rîndurile noastre nume vestite, pe 
lîngă care faimoasa voastră nobilime de la miazănoapte e ca 
dovleacul faţă de cedru, nume care îşi au o-biîrşia în acele 
timpuri străvechi şi luminoase, cînd atotputernicul făcea să se 
cutremure jilţurile heruvimilor mărinimoşi, nume care nu-şi trag 
strălucirea de la vreun principe pămiîntean, ci de la înfricoşatul 
glas care le-a poruncit strămoşilor lor să se apropie de 
priveliştea cerului. Da, aşa au fost prinții din casa lui lacob! 
Obrajii Rebeccăi se împurpuraseră în vreme ce ridica astfel în 
slăvi străvechea glorie a poporului ei, dar păliră cînd adăugă, 
oftînd: Aşa au fost prinții Iudeii, dar nu mai sînt! Acum ei sînt 
călcaţi în picioare ca iarba amestecată cu glodul drumurilor. Cu 
toate acestea, printre ei se află oameni care nu fac ciîtuşi de 
puţin de ocară această obirşie aleasă; şi printre ei va fi şi fiica lui 
Isaac, fiul lui Adonikam! Adio, nu rîvnesc la gloria dumitale pă- 
tată cu sînge, nu-ţi pizmuiesc obirşia barbară din păginii 
nordului, nu tînjesc ciîtuşi de puţin după credinţa dumitale, pe 
care o porţi veşnic pe buze, dar niciodată în inimă şi în faptă! 

— Doamne, parc-aş fi sub puterea unei vrăji! exclamă Bois- 
Guilbert. Sînt gata-gata să cred că scîrnăvia aceea de 
Beaumanoir a spus adevărul şi că în greutatea cu care mă 
despart de tine e ceva nefiresc. Frumoasa mea, adăugă el, 
apropiindu-se de ea, însă plin de respect, eşti atît de tînără, atit 
de minunată şi atît de neiînfricată în faţa morţii! Şi totuşi eşti 
osîndită să mori, în cazne şi-n dezonoare. Cine nu ţi-ar deplînge 
soarta? Lacrimile, care de mai bine de douăzeci de ani au fost 
străine de aceste pleoape, le umezesc acum, cînd te privesc. 
Dar aşa ţi-e dat, nimic nu-ţi mai poate salva acuma viaţa. Tu şi 
cu mine nu sîntem decît uneltele oarbe ale unui destin de 
neînduplecat, care ne mînă ca pe nişte corăbii împinse una spre 
alta de furtună, făcîndu-le să se ciocnească şi să piară. lartă-mă, 
cel puţin să ne despărţim prieteni. În zadar m-am străduit să-ţi 
clintesc hotărîrea, iar a mea e de neclintit, ca decretele 
destinului, săpate în piatră. 

— Oamenii pun pe seama destinului urmările propriilor lor 


patimi nesăbuite, zise Rebecca. Dar te iert, Bois-Guilbert, cu 
toate că eşti pricina timpuriei mele morţi. Sufletul dumitale a 
fost cîndva nobil şi puternic, dar acum este ca grădina leneşului: 
bălăriile au năpădit-o, înăbuşind floarea cea mîndră şi 
sănătoasă. 

— Da, spuse templierul, sînt întocmai aşa cum m-ai 
zugrăvit: neştiutor, necioplit, dar mîndru că în mijlocul unei 
gloate de neghiobi şi de fanatici vicleni am dobîndit acea tărie în 
suflet care mă face să fiu cu un cap mai sus decit ei. Din 
tinereţe m-am deprins cu lupta şi am năzuit spre țeluri înalte, 
dovedindu-mă neînduplecat în urmărirea lor. Aşa se cuvine să 
rămîn: mîndru, neînduplecat şi neclintit. Voi dovedi aceasta 
întregii lumi. Dar mă ierţi oare, Rebecca? 

— Da, te iert, aşa cum o victimă îşi poate ierta călăul. 

— Adio, aşadar, zise templierul şi părăsi încăperea. 

În odaia de-alături, preceptorul Albert aştepta nerăbdător 
întoarcerea lui Bois-Guilbert. 

— Ai zăbovit cam mult. Parc-aş fi stat pe jăratic, nu mai 
puteam de nerăbdare. Ce se întîmpla dacă venea aici marele 
magistru sau Conrade, iscoada lui? Aş fi plătit scump această 
îngăduinţă. Dar ce-i cu tine, frate? Te clatini pe picioare, iar 
fruntea ţi-e întunecată ca noaptea. Nu te simţi bine, Bois- 
Guilbert? 

— Ba da, răspunse acesta, mă simt la fel de bine ca un 
nenorocit condamnat să moară peste o oră. Dar nu, ce zic, nici 
pe jumătate atît de bine, căci sînt unii oameni care aflindu-se 
într-o asemenea stare se pot lepăda de viaţă ca de o haină 
veche. Pe lumina cerului, Malvoisin, fata asta m-a dezarmat cu 
totul. Aproape că sînt hotărit să mă duc la marele magistru şi 
să-i spun în faţă că părăsesc ordinul şi că refuz să îndeplinesc 
rolul barbar pe care tirania lui mi-l impune. 

— Eşti nebun? făcu Malvoisin. În felul acesta vei fi cu totul 
pierdut, fără a putea găsi vreo posibilitate de a salva viaţa 
acestei evreice, pe care pari s-o preţuieşti atita. Beaumanoir te 
va înlocui cu un alt templier spre a-i întări judecata, iar acuzata 
va avea soarta pe care ar avea-o chiar dacă tu însuţi ai săvirşi 
ceea ce ţi s-a poruncit. 

— Minti! O voi apăra eu însumi cu armele! răspunse cu 
semeţie templierul. Şi atunci cred că ştii şi tu, Malvoisin, că 
nimeni din ordinul nostru nu poate face faţă lăncii mele. 


— Da, dar uiţi că nu vei avea nici răgazul, nici prilejul de a- 
ţi pune în aplicare acest gînd nebunesc, zise vicleanul sfetnic. 
Du-te la Lucas de Beaumanoir şi spune-i că te lepezi de 
jurămîntul de supunere şi vei vedea cîte ceasuri de libertate îţi 
va mai lăsa bătriînul tiran. Abia vei fi rostit cuvintele şi te vei 
pomeni fie la o sută de picioare sub pămînt, în temniţa 
preceptoriei, aşteptind să fii judecat ca un cavaler apostat, fie în 
chilia unei mănăstiri depărtate, pe un culcuş de paie, în 
întuneric, cu lanţuri la picioare, descîntat în chip şi fel şi stropit 
cu apă sfinţită, ca să iasă din ţine Diavolul, ce te stăpineşte; 
asta bineînţeles, dacă marele magistru va mai socoti că eşti 
stăpiînit de diavoli. Trebuie să te duci să lupţi în arenă, Brian, 
căci altfel eşti un om pierdut şi dezonorat. 

— Am să fug de aici, spuse Bois-Guilbert. Am să fug într-o 
ţară depărtată, unde nebunia şi fanatismul nu au putut încă 
pătrunde. Nici o picătură din sîngele acestei făpturi minunate nu 
va fi vărsat cu ajutorul meu! 

— N-ai cum să fugi, zise preceptorul. Aiurările tale au trezit 
bănuieli şi nu vei fi lăsat să părăseşti aşezămintul. Du-te şi 
încearcă dacă vrei; înfăţişează-te la poartă şi porunceşte să fie 
coborită puntea şi vei vedea ce răspuns vei primi. Pari uimit şi 
jignit, dar recunoaşte că e mai bine pentru tine. Dacă ai fugi, ce 
altceva te-ar aştepta decit dezonoarea, pîngărirea numelui 
străbunilor tăi şi pierderea rangului? Gindeşte-te bine. Vechii tăi 
prieteni n-au să ştie unde să se mai ascundă cînd Brian de Bois- 
Guilbert, cel mai bun lăncier a} ordinului, va fi proclamat 
trădător, în huiduielile mulţimii. Ce doliu va fi pentru curtea 
Franţei! Cu cîtă bucurie va afla trufaşul Richard vestea că 
viteazul cavaler, care l-a înfruntat în Palestina şi aproape că i-a 
întunecat gloria şi-a pierdut faima şi onoarea de dragul unei 
evreice, pe care nici măcar n-a putut s-o salveze printr-un 
sacrificiu atît de mare! 

— Malvoisin, rosti cavalerul, îţi mulţumesc, ai atins coarda 
cea mai simţitoare a inimii mele. Orice s-ar întîmpla, numele de 
Bois-Guilbert nu va fi niciodată însoţit de cuvintul "trădător". 
Deie Domnul ca Richard sau oricare dintre lăudărosii săi favoriţi 
din Anglia să apară în arenă! Dar sînt sigur că arena va rămîne 
goală, nici unul nu va cuteza să-şi încrucişeze lancea cu a mea 
pentru această nevinovată, lăsată în părăsire. 

— Cu atit mai bine pentru tine, spuse preceptorul. Dacă nu 


se înfăţişează nici un apărător, înseamnă că nenorocita va muri 
nu din pricina ta, ci în urma sentinţei marelui magistru. Acesta 
va fi singurul vinovat, cu toate că îşi va socoti crima drept o 
faptă vrednică de laudă şi de admiraţie. 

— Ai dreptate, răspunse Bois-Guilbert. Dacă nu se 
înfăţişează nici un apărător, eu voi fi doar o parte din decor, un 
om care, deşi stă călare în arenă, nu joacă nici un rol în cele ce 
urmează după aceea. 

— Nici măcar cel mai neînsemnat rol, spuse Malvoisin, sau, 
dacă vrei, rolul icoanei sfîntului Gheorghe, purtată de o 
procesiune. hate, g 
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CAPITOLUL XL 


"În lături, umbrelor! 
Richard e din nou printre noi!" 
Richard al III-lea 


înd Cavalerul Negru ale cărui peripeții se cuvine să le 

povestim acum — părăsi locul de întîlnire al inimosului 

haiduc, el porni de-a dreptul spre un lăcaş din apropiere, 
numit „Lavra sfîntului Botolf”, o mănăstire mică şi ca întindere şi 
ca venit; după cucerirea castelului, Ivanhoe fusese adus acolo 
de către credinciosul Gurth şi mărinimosul Wamba. Nu are rost 
să povestim acum ce s-a petrecut în vremea asta între Wilfred şi 
eliberatorul său. Ajunge să spunem că, după o convorbire 
îndelungată şi foarte serioasă, stareţul trimisese cîţiva oameni 
în cercetare şi că, în dimineaţa următoare, Cavalerul Negru se 
pregătea să pornească la drum, în tovărăşia măscăriciului 
Wamba, care trebuia să-i slujească drept călăuză. El îi vorbise 
astfel lui Ivanhoe: 

— Ne vom întîlni la Coningsburgh, castelul răposatului 
Athelstane, unde Cedric, tatăl dumitale, are de gînd să dea un 
praznic pentru pomenirea nobilei sale rubedenii. Sir Wilfred, 
doresc să-ţi văd laolaltă neamurile saxone, ca să le cunosc mai 
bine decît pînă acum. Mă vei ajunge din urmă, iar eu mă voi 
strădui să te împac cu tatăl dumitale. 

Spunînd acestea, el îşi luă un călduros bun rămas de la 
Ivanhoe, care ţinea morţiş să-l urmeze pe eliberatorul său. Dar 
Cavalerul Negru nici nu voia să audă despre una ca asta! 

— Odihneşterte astăzi, căci altminteri n-ai avea puterea să 
porneşti la drum miine. N-am nevoie de altă călăuză în afară de 
cinstitul Wamba, care e-n stare să facă pe popa sau pe nebunul, 
după cum voi simţi nevoia. 

— lar eu, zise Wamba, te voi însoţi cu dragă inimă. Mor să 
văd şi eu praznicul pentru pomenirea lui Athelstane, fiindcă sînt 
sigur că, dacă nu va fi destul de îmbelşugat, răposatul se va 
scula din mormiînt ca să-i muştruluiască pe bucătar, pe paharnic 
şi pe majordom. Face să vezi o asemenea privelişte! Cavalere, 
să ştii că mă bizui pe vitejia matale, vezi să pui o vorbă bună 
pentru mine la săpînu-meu, Cedric, dacă cumva vorbele mele de 


duh au să dea greş. 

— Şi mă rog, cum ai vrea tu, sir măscărici, ca eu să 
izbutesc acolo unde duhul tău se împotmoleşte? la lămureşte- 
mă. 

— Duhul, cavalere, poate face multe. E ca un flăcău isteţ, 
care vede părţile slabe ale aproapelui său şi ştie cum să se 
ferească de furtună cînd patimile sînt prea puternice. Insă vitejia 
e ca un voinic care răstoarnă totul în cale: el visleşte împotriva 
vîntului şi a curentului şi cu toate astea, răzbeşte. De aceea, 
bunule cavaler, eu o să am de-a tace cu nobilul meu stăpîn cît o 
să fie senin, dar mă voi bizui pe ajutorul grabnic al matale cînd 
vremea o să se strice. Cavalere cu lacăt la pavăză, ştiu că-ţi 
place să te numeşti astfel, se amestecă în vorbă Ivanhoe, mă 
tem că ţi-ai ales drept călăuză un nebun flecar şi un încurcă- 
lume. E drept că bietul de el cunoaşte toate potecile şi ascun- 
zişurile pădurii la fel de bine ca un vînător iscusit şi după cum ai 
putut să-ţi dai seama şi singur, e credincios şi statornic ca 
oţelul. 

— Păi, dacă e în stare să-mi arate drumul, zise cavalerul, n- 
o să-mi pară rău şi n-o să-l cert că vrea să mă înveselească. 
Rămas-bun, inimosule Wilfred. Te sfătuiesc să nu încerci să 
porneşti la drum pînă miine. 

Şi îi întinse lui Ivanhoe mîna, iar acesta o duse la buze. 
Cavalerul Negru îşi luă rămas-bun şi de la stareţ, apoi încalecă şi 
porni, urmat de călăuza sa, Wamba. Ivanhoe îi urmări cu 
privirea pînă se pierdură în întunecimea pădurii apropiate, apoi 
se întoarse la mănăstire. 

Dar curind după utrenie, el ceru să-l vadă pe stareţ. 
Bătrînul monah veni în grabă şi-l întrebă, grijuliu, de sănătate. 

Mă simt mai bine decît nădăjduiam, răspunse Ivanhoe. Fie 
că rana mea a fost mai uşoară decit puteam judeca după 
pierderea de sînge, fie că balsamul acesta e miraculos, fapt este 
că acum mă simt în stare să port armura. Cu atit mai bine, căci 
prin mintea mea trec ginduri care nu-mi îngăduie să mai 
zăbovesc aici fără să fac nimic. 

— Să ne ferească sfinţii, zise stareţul, ca fiul lui Cedric 
Saxonul să părăsească mănăstirea noastră înainte ca rănile să-i 
fie tămăduite! Ar însemna să ne facem de ocară lăcaşul dacă 
am îngădui una ca asta. 

— Nici eu n-aş dori să părăsesc acest lăcaş primitor, 


cuviosule părinte, dacă nu m-aş simţi în stare să îndur oboselile 
călătoriei şi dacă n-aş fi nevoit să pornesc la drum. 

Dar ce-ţi veni să te hotărăşti aşa deodată să pleci? întrebă 
stareţul. 

— Cuvioşia-ta, răspunse cavalerul, oare n-ai avut niciodată 
presimţirea unei nenorociri a cărei pricină încerci zadarnic să ți- 
o lămureşti? Oare mintea nu ţi-a fost niciodată întunecată, ca o 
privelişte însorită de un nor ivit din senin şi prevestitor de 
furtună? Oare nu crezi că asemenea presimţiri sînt vrednice de 
a fi luate în seamă, ca nişte semne ce ni le trimit îngerii noştri 
păzitori, pentru a ne arăta că primejdia se apropie? 

N-aş putea tăgădui că asemenea lucruri se întîmplă şi că 
ele sînt semne ale cerului, răspunse stareţul, făcîndu-şi cruce. 
Însă aceste presimţiri au, pe cît ştiu, un scop şi un folos vădit, pe 
cînd dumitale, rănit cum eşti, la ce ţi-ar folosi să urmezi paşii 
unuia pe care nu l-ai putea ajuta la caz de primejdie? 

— Stareţe, zise Ivanhoe, te înşeli. Sînt destul de zdravăn ca 
să mă bat cu oricine m-ar sili la asta. Dar chiar dacă ar fi altfel, 
nu crezi că l-aş putea ajuta prin alte mijloace decit puterea 
armelor pe cel ce s-ar afla în primejdie? E lucru cunoscut că 
saxonii nu pot să-i sufere pe normanzi şi cine ştie ce s-ar întîm- 
pla dacă omul nostru ar da peste nişte saxoni acum, cînd inimile 
lor sînt otrăvite de moartea lui Athelstane, iar capetele lor, 
înfierbîntate de petreceri şi chefuri? După părerea mea, sosirea 
lui în mijlocul lor într-un asemenea moment este cît se poate de 
primejdioasă şi sînt hotărît să împărtăşesc sau să înlătur 
primejdia. lată de ce te rog din suflet să-mi faci rost de un cal cu 
pasul mai domol decit acela al fugarului meu. 

— Bine, încuviinţă vrednicul preot, am să-ţi dau chiar iapa 
mea şi crede-mă c-aş vrea să fie la fel de domoală ca aceea a 
abatelui de la Sfintul Albans. Dar află de la mine că Malkin — 
aşa o cheamă — este cel mai domol dintre dobitoace, nici nu 
simţi cînd te duce. În privinţa asta n-o întrec decit caii de circ, 
care joacă tontoroiul printre ouă. Pot să-ţi spun că pe spinarea ei 
am întocmit multe omilii pentru lămurirea fraţilor monahi şi a 
bieţilor creştini. 

— Cuvioşia-ta, dă, rogu-te, poruncă s-o înşeueze pe Malkin 
şi spune-i lui Gurth să-mi aducă armele. 

— Nu, cavalere, zise stareţul, te rog să nu uiţi că Malkin se 
pricepe tot atit de puţin la arme ca şi stăpiînul ei, de aceea mă 


îndoiesc că ar putea îndura priveliştea sau greutatea panopliei 
dumitale. Da, Malkin e un animal cu judecată şi sînt sigur că nu 
va primi să fie încărcată peste măsură. Imi amintesc, bunăoară, 
că într-o zi împrumutasem de la preotul din Saint-Bees Fructus 
Temporum! . Ei bine, Malkin a mea nici n-a vrut să se mişte de 
lîngă poartă pînă ce nu am înlocuit cărţoiul acela cu ceaslovul 
meu mititel. 

— Fii pe pace, cuvioşia-ta, răspunse Ivanhoe. N-am s-o 
împovărez prea mult. lar dacă îi dă cumva prin gind să se lupte 
cu mine, n-o să aibă decit de pierdut. 

În vremea asta, Gurth punea la călctiele cavalerului o 
pereche de pinteni lungi şi auriţi, în stare să convingă orice cal 
neastîmpărat că cel mai sănătos lucru este să se supună voinţei 
călăreţului. 

Pintenii aceştia ascuţiţi, cu care erau înzestrate acum 
călcîiele lui Ivanhoe, îl făcură pe vrednicul stareţ să se căiască 
de mărinimia lui. 

— Zău, cavalere, zise el, mi-am adus aminte că Malkin nu 
poate îndura pintenii. Ar fi mai bine să aştepţi pînă se întoarce 
chelarul nostru de la magazie cu iapa lui; într-un ceas va fi aici. 
lapa aceea e mult mai blîndă, fiindcă e obişnuită să care lemne 
pentru iarnă; şi apoi nu mănîncă grăunţe. 

— Multumesc, cuviosule părinte, dar rămîn la prima 
dumitale propunere, întrucît văd că Malkin a şi sosit la poartă. 
Gurth o să-mi poarte armura şi fii sigur că Malkin n-o să mă 
scoată din sărite, fiindcă n-am s-o încalec prea mult. Şi acum, 
adio! 

Ivanhoe cobori treptele mai uşor şi mai repede decit te-ai fi 
aşteptat de la un om rănit şi se aruncă în şa, dornic să scape de 
stăruinţele stareţului, care, deşi bătriior şi durduliu, se ţinea scai 
de el, cînd lăudînd-o pe Malkin, cînd povăţuindu-l pe cavaler să 
se poarte bine cu ea. 

— E la virsta cea mai primejdioasă atit pentru fete, cit şi 
pentru iepe, zise bătrînul, rizind de propria-i glumă. Abia 
împlineşte cincisprezece ani, săraca. 

— Spuniîndu-i scutierului său (căci aşa îşi zicea Gurth 
acum) să meargă alături de el, o porni prin pădure, pe urmele 
Cavalerului Negru, în vreme ce stareţul, rămas la poarta 
mănăstirii, îl urmărea din ochi, căinîndu-se: 


1 Fructul vremilor (lat.). 


— Sfintă Marie! Dar iuți şi aprigi mai sînt războinicii 
aceştia! Bine-ar fi fost să nu i-o fi dat pe Malkin, fiindcă, beteag 
de picioare cum sînt, e vai şi-amar de mine dacă păţeşte ceva 
pe drum. Şi cu toate astea, zău că pentru sfinta cauză a Angliei 
nu mi-aş cruța nici eu mădularele bătrîne şi neputincioase! Să-şi 
încerce şi Malkin norocul în treaba asta şi cine ştie, s-ar putea ca 
mai tîrziu sărmanul nostru lăcaş să fie socotit vrednic de vreo 
danie mărinimoasă. Ba chiar s-ar putea ca bătrînul stareţ să 
primească în dar un buiestraş pe cinste. Şi chiar dacă n-au să 
facă nimic din toate astea, fiindcă, de, domnii ăştia mari cam 
uită binele primit din partea unor oameni mărunți ca noi, tot am 
să mă socot răsplătit, ştiind că am făcut ce era drept să fac. Ei 
şi-acum e vremea să-mi chem fraţii la ospătărie să-şi ia 
prînzişorul. Ah, ştiu prea bine că ascultă chemarea asta mult 
mai bucuroşi decît ascultă clopotele de utrenie. 

Starețul mănăstirii sfîntului Botolf porni şontic-şontic spre 
ospătărie, pentru a rîndui împărţeala batogului şi a berii, care 
alcătuiau micul dejun al călugărilor. Se aşeză la masă plin de 
importanţă şi lasă să-i scape destul de multe vorbe despre 
foloasele pe care le nădăjduia pentru mănăstire şi despre binele 
ce-l făcuse el însuşi cuiva, vorbe care în alte prilejuri ar fi atras 
luarea-aminte. Dar cum batogul era din cale-afară de sărat, iar 
berea cam tare, fălcile fraţilor erau prea ocupate pentru a 
îngădui folosirea urechilor; nici unul din fraţi nu fu ispitit să ia 
aminte la misterioasele aluzii ale superiorului lor, în afară de 
fratele Diggory, care, avind o cumplită durere de măsele, nu 
putea să mănînce decit pe o parte. 

În vremea asta, Cavalerul Negru şi călăuza lui înaintau în 
voie prin inima pădurii. Vrednicul cavaler îngîna în sinea lui 
cîntecul unui trubadur îndrăgostit şi încuraja din cînd în cînd cu 
cîte o întrebare flecăreala călăuzei sale, astfel încît convorbirea 
lor alcătuia un amestec bizar de cîntec şi glumă, despre care am 
dori să dăm cititorului o cît de mică idee. Inchipuiţi-vă deci pe 
acest cavaler, aşa cum l-am zugrăvit mai înainte: puternic, înalt, 
lat în umeri, vînjos, călare pe armăsarul său murg, menit parcă 
să-l poarte pe acest călăreț, într-atit de uşor călca. Spre a putea 
răsufla în voie, cavalerul îşi ridicase viziera, dar apărătoarea 
bărbiei era lăsată în jos, pentru ca faţa să-i rămînă în partea 
ascunsă. Cu toate acestea, obrajii lui pirliţi de soare puteau fi 
lesne văzuţi, ca şi ochii săi mari şi albaştri, care scăpărau în 


umbra vizierei ridicate; întreaga înfăţişare a războinicului vădea 
voioşia nestăvilită şi încrederea deplină a unui suflet străin de 
orice teamă şi gata să înfrunte primejdia şi trebuie să spunem 
că pentru el primejdiile erau un lucru obişnuit, îndeletnicirea lui 
fiind războiul şi aventura. 

Măscăriciul purta, ca de obicei, aceleaşi veşminte fistichii, 
însă întîmplările din ultima vreme îl siliseră să-şi ia un paloş bine 
ascuţit în locul săbiei de lemn, precum şi o pavăză cu care să se 
poată apăra; şi ce e drept, se dovedise, în ciuda meseriei sale 
paşnice, un meşter priceput în mînuirea noilor sale arme, cu 
prilejul luării cu asalt a castelului din Torquilstone. Beteşugul 
minţii lui Wamba era, de fapt, un fel de neastimpăr, care nu-i 
îngăduia să rămînă multă vreme în acelaşi loc sau să fie urmărit 
statornic de un anumit gînd, deşi altminteri era în stare, vreme 
de cîteva minute, să facă tot ce i se cerea şi să înţeleagă orice. 
Călare pe cal, el se bălăngănea fără încetare, cînd cu picioarele 
atirnate într-o parte, cînd întors cu faţa spre coadă; în afară de 
asta, se schimonosea şi se maimuţărea în fel şi chip, încît pînă la 
urmă bietul animal îşi puse într-atit la inimă toanele astea, că-l 
trînti la pămînt. Măscăriciul se întinse cît era de lung, fapt care 
stîrni hazul cavalerului, dar care-l sili pe Wamba să călărească 
după aceea mai cu luare-aminte. 

În clipa aleasă de noi pentru a-i întîlni din nou, vesela 
pereche cînta un virelai, o baladă în care măscăriciul ţinea 
isonul, în vreme ce Cavalerul Negru, mai învăţat decit el, recita 
cupletele. Cîntecul suna cam aşa: Cavalerul: 

Anna-Marie, soarele, iată, răsare. 

Draga mea Anna-Marie, lumină-i în zare. 

Pasărea cîntă, se spulberă ceata, 

Anna-Marie, a-nceput dimineaţa. 

Anna-Marie, iubito, ivitu-s-au zorii, 

Vesel sună din corn vinătorii. 

Munţii, pădurea răspund în ecouri, domol, 

Anna-Marie, e vremea şi tu să te scoli. 

Wamba: 

O, dragul meu Tybalt, tu nu mă trezi 

Cît dulcile vise în pat m-or vrăji, 

Căci faţă de ele, o, Tybalt, iubite, 

Pălesc bucuriile trezei clipite. 

Să cînte deci pasărea, soarele, zorii. 


Să sune pe dealuri din corn vînătorii, 
în somn aflu eu bucurii mai depline. 
Dar, Tybalt, nu crede că-n vis sînt cu tine. 


— Grozav cîntec! exclamă Wamba cînd sfirşiră. Şi, pe 
schiptrul meu, grozavă morală! îl cîntam adesea cu Gurth, 
cîndva tovarăşul meu dejoacă, iar acum om liber prin graţia lui 
Dumnezeu şi a stăpinului nostru. Da, zău! într-o bună zi am 
mîncat o papară straşnică din pricina cîntecului ăstuia: ne 
vrăjise atita, că am zăbovit în pat două ceasuri după răsăritul 
soarelui, cîntîndu-l ca prin vis. De atunci mă dor oasele numai 
cînd mă gîndesc la cîntecul ăsta. Totuşi, ca să-ţi fac pe plac, am 


cîntat cupletul Annei-Marie, domle cavaler. 


Măscăriciul cîntă apoi un soi de cîntec hazliu, la care 


cavalerul, prinzînd melodia, răspunse în acelaşi fel: 


Cavalerul şi Wamba, împreună: 


Venit-au trei flăcăi — din miazăzi, din miazănoapte şi apus 


Cu cîntecul pe buze; 

Să cucerească-o văduvă s-au dus. 

Căci care-i văduva în stare să-i refuze ? 

Intîiul cavaler era din valea Tynei, ştiţi. 

Cu cîntecul pe buze. 

Strămoşii lui erau bărbaţi vestiți, 

Putea vreo vădană să-l refuze ? 

Cu taică-su, lordul, cu unchiu-su, boierul, 

El i se lăudă, cu cîntecul pe buze, 

Dar ea îi făcu vînt. Murea de ciudă cavalerul... 
Se-ntimplă, de şi-o văduvă să te refuze. 

Wamba: 

Veni şi-al doilea, jurîndu-se pe viaţa lui, 

Cu cîntecul pe buze, 

Că e din Ţara Galilor şi-i nobil, zău, cum altul nu-i. 
Şi care-i văduva în stare să refuze? 

"Sînt, zice, David sin Morgan sin Griffith sin 

Hugh sin Tudor sin Rhice... " Dar dînsa, ursuză, 

îi spune: "Pentru atitea nume, o văduvă e prea puţin 
Şi, ce mai calea— valea, pe loc îl refuză. 

Veni însă-apoi un yeoman — din Kent de felul său 
Cu cîntecul pe buze 


Şi îi vorbi de casă şi de avere. 

Zău, Putea vreo vădană să-l refuze ? 
Cavalerul şi Wamba, împreună: 

Şi astfel, cavalerul şi boierul fost-au alungaţi, 
Cu cîntecul pe buze, 

Dar pe yeoman-ul din Kent, cu banii numărați, 
Nu-i văduva în stare să-l refuze. 


—  Tare-aş vrea, Wamba, ca gazda noastră de la copacul 
de întîlnire, sau măcar năstruşnicul său capelan, să asculte 
cîntecul acesta închinat yeomen-ilor. 

— Eu, însă, nu l-aş mai cînta decît pentru cornul care atîrnă 
la banduliera matale, zise Wamba. 

— Cornul acesta, răspunse cavalerul, e un semn al 
prieteniei lui Locksley, cu toate că mă îndoiesc că o să am 
nevoie de el. Mi-a spus că dacă voi suna de trei ori din el, va ieşi 
ca din pămînt în faţa mea o ceată de yeomen-i cinstiţi, gata să- 
mi dea ajutor la nevoie. 

— Aş spune să ne ferească Dumnezeu dacă n-aş şti că 
darul ăsta frumos e o chezăşie că au să ne lase să trecem 
nestingheriţi. 

— Ce vrei să spui? întrebă cavalerul. Nu cumva crezi că 
fără acest zălog al prieteniei ar putea să ne atace? 

— Eu, unul, nu spun nimic, căci şi copacii ăştia verzi au 
urechi, la fel ca şi zidurile. Dar lămureşte-mă dacă poţi, 
cavalere: cînd e mai bine să-ţi fie goale plosca şi punga? 

— Păi cred că niciodată, răspunse cavalerul. 

— Pentru un asemenea răspuns copilăros, nu eşti vrednic 
să le ai niciodată pline. Află că-i mai bine să-ţi deşarţi plosca 
înainte s-o dai pe mîna unui saxon şi să-ţi laşi banii acasă 
înainte de a porni la drum prin pădure. 

— Va să zică socoti că prietenii noştri sînt hoţi? întrebă 
cavalerul. 

— N-am zis asta, domle, răspunse Wamba. E o faptă bună 
să uşurezi de încărcătură calul unui biet om care are de făcut un 
drum lung şi se-nţelege că e spre binele călăreţului să-l uşurezi 
de pricina tuturor relelor; de aceea nu voi să vorbesc de rău pe 
nişte oameni care săvirşesc asemenea fapte bune. Numai că 
mie, unul, îmi place să-mi ţin lucrurile acasă şi punga în odaie, 
ca să nu le dau nici o bătaie de cap flăcăilor ăstora cumsecade 


cînd mă întîlnesc cu ei. 

— Prietene, trebuie să ne rugăm pentru ei, în ciuda faimei 
lor rele despre care vorbeşti. 

— De rugat m-aş ruga pentru ei cu dragă inimă, spuse 
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Wamba, dure, ca abatele de la Saint-Beses, 
pe care l-au silit să rostească liturghia avînd drept amvon un 
stejar bătrîn şi scorburos. 
— Orice-ai spune, Wamba, yeomen-ii aceştia i-au dat 
stăpînului tău Cedric un mare ajutor la Torquilstone. 
— Da, e adevărat, răspunse Wamba, însă au făcut-o ca să 
se pună bine cu Cel-de-Sus. 
— Să se pună bine? ce vrei să spui, Wamba? întrebă 


cavalerul. 

— Vreau să spun doar că au o socoteală cu cerul; o 
balanţă, cum obişnuia bătrînul nostru pivnicer să-şi numească 
răbojul. O balanţă ca asta ţine şi evreul Isaac pentru datornicii 
săi; ca şi el, oamenii ăştia dau cu împrumut foarte puţin, însă 
iau o dobindă de şapte ori mai mare decit aceea îngăduită de 
Sfinta Scriptură pentru împrumuturile date din milă 
creştinească. 

— Lămureşte-mă cu o pildă, Wamba, fiindcă n-am habar de 
socoteli şi de dobînzi, îl rugă cavalerul. 

— Ei bine, răspunse Wamba, fiindcă luminăţia-ta are 
mintea atit de întunecată, află că flăcăii ăştia cinstiţi pun în 
balanţa unei fapte bune una nu tocmai vrednică de laudă. Ei dau 
bunăoară o coroană unui frate cerşetor, dar iau o sută de bizanţi 
de la un abate barosan şi fac bine unei văduve sărmane, ca săli 
se ierte sărutarea dată unei fete în pădure. 

— Care din faptele astea e bună şi care e rea? întrebă 
cavalerul. 

— Bună glumă! rise Wamba. Tovărăşia unui om de duh te 
face isteţ la minte. Aş putea să jur, cavalere, că în seara cînd ai 
chefuit cu monahul acela necioplit n-ai avut atita haz ca acum. 
Dar să-mi urmez gîndul. Veselii pădureni durează o colibă după 
ce au dat foc unui castel, pun acoperiş de paie unei capele după 
ce jefuiesc o biserică, dau drumul unui prizonier sărman după ce 
omoară un ispravnic trufaş; sau, ca să fiu mai limpede, dau 
drumul unui franklin saxon după ce ard de viu un baron 
normand. Într-un cuvînt, sînt nişte tîlhari bine crescuţi şi 
cumsecade. Dar cel mai bine e să-i întilneşti cînd socotelile lor 
cu cerul stau prost de tot. 

— Cum adică, Wamba? se miră cavalerul. 

, — Păi atunci îi mustră cugetul şi caută să se pună bine cu 
Al-de-Sus. Dar cînd socotelile li-s încheiate şi bine cumpătate, să 
te ferească Dumnezeu să încapi pe mîna lor! N-aş vrea să fiu în 
pielea primului drumeţ care le-ar ieşi în cale după fapta bună pe 
care-au săvirşit-o la Torquilstone; ar fi vai de capul lui! Şi cu 
toate acestea, adăugă Wamba venind alături de cavaler, 
drumeţii pot întîlni în calea lor duşmani mult mai primejdioşi 
decit haraminii ăştia. 

— Despre cine e vorba? Nădăjduiesc că prin locurile astea 
nu se află nici urşi, nici lupi. 


— Aşa e, cavalere, dar în schimb se află oamenii lui 
Malvoisin, zise Wamba. Şi află de la mine că, pe vreme de 
răzmeriţă, vreo zece indivizi de-ăştia fac cît o haită de lupi. 
Acum se pregătesc de seceriş şi le-au sosit întăriri — oştenii 
care au scăpat de la Torquilstone; aşa încît, dacă întîlnim o 
bandă de-a lor, va trebui să plătim pentru faptele noastre de 
arme. Şi-acum, cavalere, te-ntreb ce ai face dac-am întîlni doi 
dintre ei? 

— l-aş ţintui la pămînt pe nemernici cu lancea dacă ne-ar 
supăra cu ceva, asta aş face, Wamba. 

— Dar dac-ar fi patru? 

— Tot aşa, răspunse cavalerul. 

— Şi dac-ar fi şase, cînd noi abia dacă sîntem doi la număr? 
Atunci nu ţi-ai aduce aminte de cornul lui Locksley? 

— Cum, să strig după ajutor împotriva unui pumn de 
nemernici, pe care şi-un singur cavaler vrednic i-ar putea 
alunga, cum alungă vintul frunzele veştede? 

— Bine, zise Wamba, atunci dă-mi voie să mă uit mai 
îndeaproape la cornul ăsta cu sunet aşa de grozav. 

Cavalerul scoase cornul din bandulieră şi-l dădu călăuzei 
sale, care şi-l atîrnă de îndată la git. 

— Tra-lira-la! făcu el suflînd în corn. Cît ştiu şi alţii, ştiu şi 
eu să cînt. 

— Ce vrei să spui, caraghiosule? zise cavalerul. Dă-mi 
înapoi cornul. 

— Fii pe pace, vrednice cavaler, e în miini bune. Cînd 
Vitejia şi Nebunia călătoresc împreună, Nebunia se cuvine să 
poarte cornul, fiindcă ea suflă mai bine. 

— Ascultă, pişicherule, te cam întreci cu gluma, ai grijă să 
nu-mi pui prea mult la încercare răbdarea! 

— Nu mă lua cu amenințările, cavalere, spuse măscăriciul, 
depărtindu-se puţin de oşteanul scos din fire. Altminteri, 
Nebunia o să-ţi arate călciiele, lăsînd Vitejia să-şi găsească 
singură drumul prin pădure. 

— Aici m-ai atins, ce-i drept, zise cavalerul. Şi, la drept 
vorbind, n-am vreme să mă sfădesc cu tine. Păstrează cornul 
dacă vrei, dar hai să ne vedem de drum. 

— Vasăzică făgăduieşti să nu te atingi de mine? întrebă 
Wamba. 

— lţi făgăduiesc! 


— Da, dar dă-ţi cuvintul de cavaler, urmă Wamba, 
apropiindu-se de el cu multă băgare de seamă. 

— Îţi dau cuvîntul de cavaler, numai apropie-te, nebunule 
şi să mergem! 

— Bine, în cazul ăsta Vitejia şi Nebunia sînt din nou 
tovarăşi de drum, zise măscăriciul, venind alături de cavaler. La 
drept vorbind, nu-mi plac scaltoalcele de felul acelora pe care 
le-ai dat călugărului şi care l-au făcut pe sfinţia-sa să se 
rostogolească pe iarbă ca un popic. Dar ce-ar fi ca acum, cînd 
Nebunia poartă cornul, Vitejia să se trezească şi să-şi scuture 
coama? Căci, dacă nu mă înşel, în desişul de colo e o societate 
care ne aşteaptă. 

— Ce te face să crezi? întrebă cavalerul. 

— Am văzut de două-trei ori o chivără strălucind prin 
frunzişul verde. De-ar fi fost nişte oameni cinstiţi, ar fi umblat pe 
potecă, însă desişul acela e capela pe care o aleg de obicei 
preoţii sfîntului Niculae. 

— Pe legea mea, mi se pare că ai dreptate! zise cavalerul, 
trăgîndu-şi viziera peste ochi. 

Şi-o trăsese la timp, căci în clipa următoare trei săgeți 
zburară din locul bănuit spre capul şi pieptul său, iar una dintre 
ele i-ar fi străpuns fruntea dacă viziera de oţel n-ar fi oprit-o. 
Celelalte două fură oprite de pieptarul de zale şi de scutul ce-i 
atirna de git. 

— iți mulţumesc, credincios armurier, rosti cavalerul. 
Wamba, hai după ei! adăugă el. 

Şi porni de-a dreptul spre desiş, unde îl întîmpinară şase 
sau şapte oameni înarmaţi, care fugeau spre el cu lăncile în 
cumpănire. Trei dintre ele îl atinseră şi zburară în ţăndări, ca şi 
cum s-ar fi izbit de un turn de oţel. Cavalerul Negru, ai cărui ochi 
păreau că scapără scîntei prin deschizătura vizierei, se ridică în 
scări cu un aer nespus de demn şi strigă: 

— Ce înseamnă asta, domnii mei? 

Drept răspuns, oamenii îşi scoaseră săbiile şi se repeziră 
spre el din toate părţile, strigînd: 

— Moarte tiranului! 

— Pe sfintul Eduard! Pe sfintul Gheorghe! exclamă 
Cavalerul Negru, izbind de fiecare dată cîte un atacator. 
Vasăzică avem de-a face cu nişte trădători? 

Atacatorii, descumpăniţi, se grăbiră să se dea înapoi din 


calea unui braţ care semăna moartea cu fiece lovitură şi se 
părea că, prin groaza stîrnită de puterea lui, Cavalerul Negru va 
cîştiga bătălia de unul singur; dar un cavaler în armură albastră, 
care pînă atunci se ţinuse înapoia celorlalţi,, se repezi cu lancea 
întinsă şi ţintind nu călăreţul, ci calul, îl răni de moarte pe 
nobilul animal. 


Cavalerul Negru, prăbuşindu- 


ă 


strig 


ă lovitură! 


— Mişeleasc 


se la pămînt, o dată cu calul. 

În clipa aceea, Wamba sună din corn; toate acestea se 
petrecuseră atît de repede, încît n-avusese vreme să o facă mai 
înainte. La auzul cornului, tilharii o luară la fugă, iar Wamba, aşa 
slab înarmat cum era, nu şovăi să vină degrabă la Cavalerul 
Negru, ca să-l ajute să se ridice. 

— Ruşine vouă, laşilor şi mişeilor! răcni cavalerul în armură 
albastră, care părea să fie căpetenia atacatorilor. Fugiţi din faţa 
unui măscărici care sună din corn? 

Prinzînd curaj la auzul acestor cuvinte, tilharii se repeziră 
din nou asupra Cavalerului Negru, care se rezemă cu spatele de 
un stejar şi se apără cu spada. Căpetenia atacatorilor îşi luase o 
altă lance şi aşteptînd să-l prindă la strimtoare pe puternicul său 
adversar, se repezi spre el în goana calului, nădăjduind să-l 
ţintuiască de copac cu lancea, însă Wamba îi dejuca planul. 
Împlinind prin sprinteneală lipsa de putere şi profitînd de faptul 
că atacatorii nu-l băgau în seamă, fiind ocupați cu un duşman 
mult mai primejdios, măscăriciul se apropie repede de locul 
bătăliei şi izbuti să-l oprească din goană pe cavalerul în armură 
albastră, retezînd cu sabia genunchii calului acestuia. Cal şi 
călăreț se prăbuşiră la pămînt. Totuşi, Cavalerul Negru răminea 
într-o situaţie la fel de grea, întrucît era hărțuit de mai mulţi 
oameni bine înarmaţi şi începuse să se simtă obosit de 
încordarea unei lupte în care trebuia să se apere în atitea 
puncte deodată. Fără veste, o săgeată făcută dintr-o pană de 
giscă sălbatică, îl culcă la pămînt pe unul dintre cei mai 
puternici atacatori şi în aceeaşi clipă în poiană se ivi o ceată de 
yeomen-i în frunte cu Locksley şi călugărul vesel; în lupta care 
urmă, aceştia îi înfrînseră grabnic pe atacatori, care căzură 
morţi sau răniți de moarte. Cavalerul Negru mulţumi 
eliberatorilor săi cu un aer demn care-i uimi, întrucît purtarea lui 
de pînă atunci li se păruse mai degrabă a unui oştean călit în 
lupte decit a unui om de rang înalt. 

— Înainte de a-mi arăta întreaga recunoştinţă faţă de 
inimoşii mei prieteni, rosti el, ţin să aflu, dacă se poate, cine au 
fost vrăjmaşii care m-au atacat fără să-i provoc. Wamba, ridică 
te rog viziera cavalerului în armura albastră, care pare a fi 
căpetenia acestor nemernici. 

Măscăriciul se repezi către căpetenia tilharilor, care zăcea, 
rănit, sub calul său, neputind nici să fugă, nici să se 


împotrivească. 

— Hai, viteazule, zise Wamba. Văd că trebuie să-ţi fiu şi 
scutier şi armurier. Te-am dat jos de pe cal, acum am să-ţi scot 
coiful. 

Spunind acestea, desfăcu fără multă blindeţe coiful 
Cavalerului Albastru, care se rostogoli în iarbă, dezvăluind 
Cavalerului Negru o faţă străjuită de şuviţe cărunte, pe care nu 
se aştepta s-o vadă în asemenea împrejurări. 

— Waldemar Fitzurse! exclamă el uimit. Ce l-a putut 
împinge la o asemenea aventură nebunească pe un bărbat de 
rangul dumitale? 

— Richard, răspunse prizonierul, ridicînd privirile, se vede 
că nu prea cunoşti oamenii dacă nu ştii unde-l pot duce ambiția 
şi dorul de răzbunare pe fiece copil al lui Adam. 

— Răzbunare? se miră Cavalerul Negru. Nu ţi-am făcut 
niciodată— vreun rău. N-ai de ce să te răzbuni pe mine. 

— Richard, ai respins mîna fiicei mele. Oare aceasta nu 
este o insultă pentru un normand, al cărui sînge e la fel de nobil 
ca şi al tău? 

— Fiica ta? Ce pricină de duşmănie mai e şi asta şi încă 
pentru o duşmănie atît de sîngeroasă?! Daţi-vă înapoi, oameni 
buni, vreau să-i vorbesc între patru ochi. Şi acum, Waldemar 
Fitzurse, spune-mi adevărul, mărturiseşte cine te-a îndemnat la 
fapta asta necugetată! 

— Fiul tatălui tău, răspunse Waldemar. Făcînd aceasta, 
voia doar să se răzbune pe tine, pentru că nu ţi-ai ascultat 
părintele! 

Ochii lui Richard scăpărară de miînie, dar firea lui cea bună 
stăvili acest simţămiînt. Ducîndu-şi mîna la frunte, rămase o 
clipă locului, uitîndu-se la faţa baronului umilit, în ale cărei 
trăsături mîndria lupta cu ruşinea. 

— Nu mă rogi să-ţi las viaţa, Waldemar? întrebă regele. 

— Cel care-i în ghearele leului ştie că o asemenea 
rugăciune ar fi zadarnică, răspunse Fitzurse. 

— Îţi las viaţa, fără să mi-o ceri, spuse Richard. Leul nu se 
hrăneşte cu hoituri. Vei rămîne în viaţă, însă cu condiţia ca de 
azi în trei zile să părăseşti Anglia, să-ţi ascunzi ticăloşia în 
castelul tău normand şi să nu mai pomeneşti niciodată numele 
de loan de Anjou în legătură cu trădarea ta. Dacă, după acest 
răgaz pe care ţi-l dau, vei mai fi găsit pe pămînt englezesc, vei 


muri, iar dacă vei rosti măcar o vorbă care ar putea ştirbi 
onoarea casei mele, atunci, pe sfîntul Gheorghe, află că nici 
altarul nu-ţi va putea sluji de refugiu. Am să te spînzur de turnul 
castelului tău, ca să hrăneşti corbii. Locksley, dă-i acestui cava- 
ler un cal, căci văd că yeomen.-ii tăi i-au prins pe cei rămaşi fără 
stăpiîni şi lasă-l să plece nestingherit. 

— Dacă nu mi s-ar părea că aud un glas ale cărui porunci 
trebuie ascultate fără cricnire, răspunse yeoman-ul, i-aş trimite 
acestui ticălos o săgeată, ca să-l cruţ de osteneala unui drum 
lung! 

— Locksley, porţi în piept o inimă de englez, zise Cavalerul 
Negru şi ai dreptate spunînd că eşti dator să-mi dai ascultare, 
căci eu sînt Richard, regele Angliei! 

La auzul acestor cuvinte, rostite cu glas solemn ce se 
potrivea cu rangul înalt şi cu firea nu mai puţin aleasă a lui 
Inimă-de-Leu, yeomen-ii îngenuncheară în faţa lui şi-i jurară 
credinţă, cerşindu-i totodată iertare pentru păcatele lor. 

— Ridicaţi-vă, prieteni, rosti Richard cu căldură, privindu-i 
cu nişte ochi în care obişnuita lui voie bună stinsese scăpărarea 
vremelnicei miînii; despre înverşunata bătălie al cărei obiect 
fusese, faţa lui nu arăta acum nici o urmă, în afara unei uşoare 
împurpurări, pricinuită de oboseală. Ridicaţi-vă, prieteni, urmă 
el. Păcatele voastre, săvirşite în pădure sau pe cîmpul de 
bătălie, au fost ispăşite prin credincioasa slujire a sărmanilor 
mei supuşi în faţa zidurilor castelului din Torcurilstone, precum 
şi prin sprijinul pe care l-aţi dat astăzi suveranului vostru. 
Ridicaţi-vă, supuşii mei şi străduiţi-vă să fiţi vrednici de-aici 
înainte. lar tu viteazule Locksley... 

— Luminăţia-ta, nu mă mai numi astfel, căci port un nume 
căruia mă tem că i-a mers prea departe vestea ca să nu fi ajuns 
la urechile-ţi împărăteşti: sînt Robin Hood din Sherwood +. 

— Rege al haiducilor şi prinţ al oamenilor de inimă, cine n-a 
auzit de acest nume, căruia i-a mers vestea pînă hăt-departe, în 
Palestina? Dar fii sigur, viteazule haiduc, că nu-mi voi aminti cu 
gînd rău de nici o faptă săvirşită în timpul cît am lipsit din ţară, 
în vremurile tulburi, cărora această lipsă le-a dat naştere. 

— Bine a zis cine-a zis: Cînd pisica nu-i acasă, joacă 


1 Din baladele lui Robin Hood aflăm că acest vestit haiduc purta uneori, 
atunci cînd umbla travestit, numele de Locksley, după satul în care se 
născuse; dar unde se afla acest sat, nu ni se spune limpede (na). 


şoarecii pe masă, se amestecă în vorbă Wamba, de data asta 
mai puţin vesel ca de obicei. 

— Ce, Wamba, eşti aici? se minună Richard. De mult nu ți- 
am mai auzit glasul, încît credeam că ţi-ai luat tălpăşiţa. 

— Să-mi iau tălpăşiţa? făcu Wamba. Unde s-a mai văzut 
vreodată ca Nebunia să se despartă de Vitejie? Trofeul cucerit 
de spada mea e surul acesta jugănit, pe care-aş vrea din inimă 
să-l văd iarăşi pe picioare, cu condiţia ca stăpînu-său să fie 
căsăpit în locu-i. E adevărat că la început m-am depărtat niţel, 
fiindcă o jiletcă pestriță nu-i ca un pieptar de zale cînd e vorba 
de-nfruntat o lance ascuţită. Dar, deşi nu m-am luptat cu spada, 
veţi recunoaşte că eu am dat alarma. 

— Şi ai făcut-o la timp, cinstite Wamba, răspunse regele. 
Fapta ta nu va fi dată uitării. 

— Confiteor, confiteor! ! rosti cineva cu umilinţă, lîngă 
rege. Latineasca pe care o cunosc nu-mi îngăduie să spun mai 
mult, dar îmi recunosc trădarea şi vă implor să mă iertaţi înainte 
de a mă trimite la spînzurătoare! 

Richard se uită în jurul său şi-l zări pe veselul călugăr stînd 
în genunchi şi bătînd mătănii, în vreme ce toiagul lui, care nu 
rămăsese nefolositor în timpul încăierării, zăcea pe iarbă, 
alăturea de el. Monahul se căznea să pară cuprins de cea mai 
adîncă pocăință: îşi dădea ochii peste cap, iar colţurile gurii i se 
lăsaseră în jos, întocmai ca ciucurii unei pungi, după cum 
spunea Wamba. Totuşi, aerul acesta grav şi pocăit era contrazis 
în chip ciudat de mutra lui şireată, care părea a spune că şi 
teama şi căinţa lui erau prefăcute. 

— De ce eşti atit de abătut, popă fără minte ce eşti? îl 
întrebă Richard. Ţi-e teamă cumva că episcopul o să afle cu cîtă 
credinţă slujeşti pe Sfinta Fecioară şi pe sfintul Dunstan? 
Linişteşte-te, omule, nu te teme! Richard al Angliei nu trădează 
vorbele de taină rostite deasupra unei căni cu vin. 

— Nu,  mărinimosule suveran, răspunse pustnicul 
(cunoscut sub numele de fratele Tuck în legendele despre Robin 
Hood), nu de cîrja episcopală, ci de sceptru mă tem. Vai, cînd 
mă gîndesc că pumnul meu păcătos a atins urechea unsului lui 
Dumnezeu! 

— Ha, ha! izbucni Richard. Te mai gindeşti la întîmplarea 
aceea? Uitasem, drept să spun, lovitura, cu toate că urechea mi- 


1 Mărturisesc (lat.); rugăciune catolică. 


a ţiuit o zi întreagă după aceea. Dar dacă pumnul tău a fost 
straşnic, martori îmi sînt vitejii aici de faţă că ţi l-am plătit cu vîrf 
şi îndesat. lar de socoţi că-ţi mai sînt dator cu ceva, sînt gata să- 
ţi plătesc acum... 

— Doamne fereşte! răspunse fratele Tuck. Am primit ce mi 
se cuvenea, ba chiar cu dobîndă, deie Domnul ca maiestatea- 
voastră să-şi plătească totdeauna datoriile atit de bine! 

— De-aş putea s-o fac cu pumnii, zise regele, creditorii mei 
n-ar avea temei să se plingă că trezoreria e goală. 

— Şi totuşi, urmă călugărul, luîndu-şi din nou aerul acela 
grav şi făţarnic, nu ştiu ce osîndă mi s-ar cuveni pentru lovitura 
aceea necugetată. 

— Nu mai vorbi despre ea, frate, spuse regele. După ce 
am îndurat atitea lovituri din partea păginilor şi a 
necredincioşilor, n-ar avea nici o noimă să mă supăr pentru 
ghiontul unui preot atit de evlavios ca fratele din Copmanhurst. 
Totuşi, cinstite frate, socot că ar fi mai bine şi pentru tine şi 
pentru biserică, să lepezi anteriul şi să intri în garda mea de 
yeomen-i decit să mai slujeşti altarul sfintului Dunstan. 

— Luminăţia-ta, răspunse fratele, îţi cer cu umilinţă iertare 
şi sînt sigur că m-ai ierta degrabă, dac-ai şti cum mă stăpîneşte 
păcatul trîndăviei. Sfintul Dunstan aibă-ne în pază nu se 
sinchiseşte şi stă liniştit în firida lui cînd eu îmi uit de rugăciuni, 
ca să vinez vreun cerb gras; se-ntimplă să lipsese o noapte 
întreagă din chilioara mea, umblînd după fel de fel de treburi, 
dar sfîntul Dunstan nu se plinge niciodată, e un stăpiîn liniştit, ca 
toţi stăpinii făcuţi din lemn. Dar a fi yeoman în slujba 
suveranului meu — măcar că ar fi o cinste fără seamăn e altă 
socoteală; ce s-ar întîmpla bunăoară dacă m-aş duce să ogoiesc 
sufletul unei văduve sau să omor un cerb? Uite ce s-ar întîmpla; 
"Unde-i cîinele de popă?" ar zice unul. "Cine l-a văzut pe 
afurisitul de Tuck?" ar zice altul. "Răspopitul ăsta strică mai mult 
vînat decit jumătate din populaţia ținutului", ar zice un paznic, 
iar altul ar adăuga: "Aleargă după fiece ciută din ţinut!" Pe scurt, 
luminăţia-ta, te rog din suflet să mă laşi aşa cum m-ai găsit, iar 
dacă vrei să-ţi arăţi mărinimia faţă de mine, îngăduie-mi să 
rămîn sărmanul frate din sihăstria sfintului Dunstan din 
Copmanhurst, care va primi cu recunoştinţă orice danie, fie ea 
cît de mică. 

— Te înţeleg, zise regele, iar cuviosul călugăr va căpăta 


dreptul de a vina în pădurile mele din Warncliffe. Numai bagă de 
seamă, nu-ţi îngădui să omori decit trei cerbi pe sezon; iar dacă 
aceasta nu-ţi va sluji drept scuză ca să omori treizeci, se 
cheamă că nu sînt nici cavaler creştin, nici rege adevărat. 

— Inălţimea-voastră poate fi sigură că, cu 
binecuvîntarea sfîntului Dunstan, voi şti cum să sporesc 
preamărinimosul vostru dar. 

— Nu mă îndoiesc cituşi de puţin de asta, frate, zise 
regele. Dar întrucît vînatul nu-i decît o hrană uscată, pivnicerul 
va primi porunca de a-ţi da în fiecare an cîte un poloboc de vin 
de Xeres, unul de Malvoisie şi trei butoiaşe cu bere tare. lar 
dacă toate astea nu-ți vor potoli setea, vei veni la curtea mea şi 
vei face cunoştinţă cu chelarul meu. 

— Dar pentru sfîntul Dunstan? întrebă fratele. 

— Vei primi de asemenea un anteriu, un patrafir şi un văl 
de altar, urmă regele, făcîndu-şi cruce. Dar să nu împingem 
prea departe gluma, căci s-ar putea ca Domnul să ne 
pedepsească pentru că ne gîndim mai mult la năzbitiile noastre 
decit la slujirea şi cinstirea lui. 

— Răspund pentru patronul meu, zise călugărul, nespus de 
vesel. 

— Răspunde pentru tine însuţi, călugăre! grăi regele 
Richard cu o uşoară asprime în glas, dar întinse numaidecit 
după aceea mina spre călugăr, care îngenunche şi i-o sărută, 
oarecum ruşinat. Faci mai puţină onoare miinii mele întinse 
decît pumnului meu, zise regele. În faţa miinii îngenunchezi, iar 
în faţa pumnului te lungeşti la pămînt. 

Călugărul, temîndu-se pesemne să nu-l jignească iarăşi 
printr-un ton prea familiar, greşeală de care trebuie să se 
ferească cei ce ay de-a fac cu monarhii,„se mening adînc q se 
retrase. e 7 d ' 

În clipa aceea 


CAPITOLUL XLI 


domnişorilor bine hrăniţi, 
decit noi, mai puţin fericiţi! 
veniţi 

nfrunziţi, 


petrecerea noastră veniţi de priviţi. " 


"Noroc; 

Mai avuti 
Fiţi bine 
Sub stejarii- 


La 


Mac 
Donald.!. 


ou-veniţii erau Wilfred de Ivanhoe, călare pe mirţoaga 

stareţului de la mănăstirea sfîntului Botolf şi Gurth, care 

călărea pe armăsarul de luptă al cavalerului. Ivanhoe nu- 
şi putu crede ochilor cînd îşi văzu stăpînul mînjit cu sînge, în 
poieniţa unde avusese loc lupta şi care era presărată cu 
trupurile celor şase sau şapte tilhari. La fel de mirat fu să-l vadă 
pe Richard înconjurat de o suită atit de numeroasă, alcătuită, 
pare-se, din haiduci şi de aceea primejdioasă pentru prinţ. El 
şovăi o clipă, neştiind dacă să se adreseze regelui său sau să-l 
socoată mai departe drept Cavalerul Negru. Richard băgă de 
seamă încurcătura lui şi-i spuse: 

— Nu te teme, Wilfred, să te adresezi lui Richard 
Plantagenetul, văzîndu-l în tovărăşia atitor inimi cu adevărat 
engleze, deşi s-ar putea ca acestea să se fi depărtat puţin de la 
calea cea bună, din pricina sîngelui care clocoteşte în ele. 

— Cinstite Wilfred de Ivanhoe, zise viteazul haiduc păşind 
înainte, cu toate că vorbele suveranului nostru nu au nevoie să 
fie întărite de nimeni, dă-mi voie să-ţi spun cu oarecare mîndrie 
că dintre toţi supuşii săi care au suferit mult, n-au fost alţii mai 
cu credinţă decit cei ce se află acum în jurul său. 

— Nu mă îndoiesc, viteazule, zise Wilfred, de vreme ce tu 
însuţi eşti dintre aceşti oameni. Dar ce vor să spună toate 
aceste semne de moarte şi de primejdie, oamenii aceştia morţi 
şi armura însîngerată a prinţului meu? 

— Tradarea s-a apropiat de noi, Ivanhoe, îl lamuri regele, 
dar mulţumită acestor viteji, tradarea şi-a primit pedeapsa. Dar 
mi se pare mie că şi tu eşti un tradator, adaugă Richard 
zimbind. Şi încă unul dintre cei mai neascultatori, căci oare n-a 
fost limpede porunca noastră de a te odihni la mănăstirea 
sfîntului Botolf pînă la tămăduirea deplină a rănii tale? 


1 George Mac Donald (1824-1905) poet şi romancier englez. 
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— E tămăduită, răspunse Ivanhoe, acum e o nimica toată, 
cît zgirietura unui cuţitaş. Dar, vai, nobile prinţ, de ce chinuieşti 
astfel inimile credincioşilor tăi slujitori, primejduindu-ţi viaţa prin 
călătorii singuratice şi aventuri nesăbuite, ca şi cum această 


viaţă n-ar avea mai mult preţ decit a unui cavaler rătăcitor, care 
nu cunoaşte altă plăcere pe pămînt decit cea dobiîndită cu lan- 
cea şi cu spada? 

— Află că Richard Plantagenetul nu-şi doreşte altă faimă 
decit aceea pe care şi-o poate ciştiga cu lancea şi cu spada sa, 
zise regele. Şi mai află că Richard Plantagenetul e mai mîndru 
de a duce la bun sfîrşit o aventură numai cu braţul şi cu spada 
lui credincioasă decit de a conduce la luptă o oaste de o sută de 
mii de oameni înarmaţi. 

— Dar, luminăţia-ta, zise Ivanhoe, regatul tău e ameninţat 
de destrămare şi de război civil şi-ar fi vai şi amar de supuşii tăi 
dacă ar fi lipsiţi de suveranul lor ca urmare a uneia dintre aceste 
primejdii pe care îţi place să le înfrunţi zilnic şi din care mai 
adineauri abia ai scăpat cu viaţă. 

— Ha, ha, regatul meu şi supuşii mei? făcu Richard, cu 
nerăbdare. Află, Sir Wilfred, că cei mai buni dintre ei sînt dornici 
să-mi plătească nebuniile cu aceeaşi monedă. Bunăoară, 
preacredinciosul meu slujitor Wilfred de Ivanhoe nu vrea să 
asculte de poruncile mele răspicate şi pe deasupra, îi ţine 
regelui său o predică, fiindcă, mă rog, acesta nu se călăuzeşte 
întocmai după povaţa dumnealui. Care dintre noi are mai mult 
temei să-l mustre pe celălalt? Dar, iartă-mă, credinciosul meu 
Wilfred. Timpul pe care l-am petrecut şi pe care-l voi mai 
petrece fără a mă da în vileag mi-a fost şi-mi este trebuincios, 
aşa cum ţi-am spus şi la mănăstirea sfintului Botolf, pentru a da 
prietenilor mei şi nobililor ce mi-au mai rămas credincioşi 
răgazul de a-şi aduna ostile, astfel încît atunci cînd se va vesti 
despre întoarcerea lui Richard, acesta să se afle în fruntea unei 
armii, în faţa căreia duşmanii să tremure; în felul acesta el va 
putea curma trădarea pusă la cale, fără a mai fi nevoie de a 
ridica măcar o singură sabie. Estoteville şi Bohun nu-şi vor putea 
aduna oamenii, pentru a mărşălui spre York, decît peste 
douăzeci şi patru de ore. De asemenea, aştept veşti de la 
Salisbury — din miazăzi, de la Beauchamp — din Warwickshire, 
precum şi de la Multon şi Percy — din miazănoapte. Cancelarul 
va avea grijă de Londra. Dacă m-aş înfăţişa prea repede, m-ar 
paşte altfel de primejdii decît cele din care mă pot salva lancea 
şi spada, fie acestea ajutate de săgeata viteazului Robin, de 
toiagul fratelui Tuck şi de cornul înţeleptului Wamba. 

Wilfred încuviinţă cu plecăciune, ştiind prea bine că ar fi 


fost zadarnic să lupte cu neînduplecatul spirit cavaleresc ce-l 
împingea atît de des pe stăpînul său spre primejdii, pe care 
acesta, deşi le-ar fi putut ocoli cu uşurinţă, le căuta cu tot 
dinadinsul, săvirşind astfel o greşeală de neiertat. Tînărul 
cavaler oftă şi rămase tăcut, în vreme ce Richard, bucuros că 
închisese gura sfetnicului său, deşi inima îi spunea că mustrările 
acestui sfetnic erau întemeiate, urmă să stea de vorbă cu Robin 
Hood. 

— Rege al haiducilor, n-ai ceva merinde să-l ospătezi pe 
fratele dumitale, monarhul? Ticăloşii aceia m-au pus la grea 
încercare şi totodată mi-au aţiţat foamea. 

— Ba aş avea, luminăţie, răspunse căpetenia. Dar, ca să 
nu mint, cămara noastră e înţesată mai mult cu... 

Nu-şi sfirşi vorba şi se opri, cam stînjenit. 

— Cu vinat, bănuiesc, grăi Richard, plin de voie bună. 
Hrană mai bună la ceas de cumpănă nici nu poate fi; şi zău, cînd 
un rege nu vrea să rămînă 
acasă şi să vineze singur, socot că n-are dreptul să facă nazuri 
cînd i se aduce vinatul de-a gata. 

— Aşadar, spuse Robin, dacă înălţimea-voastră va onora 
iarăşi cu prezenţa sa unul din locurile de întîlnire ale lui Robin 
Hood, vînatul nu va fi lipsă şi se va găsi, fireşte, o cană cu bere 
şi poate chiar o garafa de vin bunişor, pentru stropirea acestui 
vînat. 

Haiducul porni, urmat de voiosul monarh, pe care întîlnirea 
cu Robin Hood şi cu pădurenii săi îl făcea pesemne mai fericit 
decit ar fi fost dacă şi-ar fi ocupat din nou tronul şi ar fi prezidat 
vreo adunare de nobili şi seniori. Richard Inimă-de-Leu se dădea 
în vînt după tot ce era nou şi mirosea a aventură, iar plăcerea 
lui sporea şi mai mult cînd avea de înfruntat vreo primejdie. 
Monarhul cu inimă de leu era în bună parte întruchiparea vie a 
acelui strălucitor, dar inutil cavaler zugrăvit în vechile romanțe, 
iar gloria pe care şi-o dobîndea prin faptele sale de arme preţuia 
mai mult în ochii înaripatei sale închipuiri decit cea pe care 
politica şi înţelepciunea ar fi putut s-o aducă domniei lui. De 
aceea, domnia lui a şi fost asemenea crugului unui meteor 
luminos care străbate cu repeziciune bolta, răspîndind în juru-i o 
văpaie ciudată şi prevestitoare, pe care întunericul lumilor o 
mistuie de îndată; isprăvile sale cavalereşti au oferit barzilor şi 
menestrelilor numeroase teme, dar nu au lăsat ţării sale nici una 


din temeinicile binefaceri asupra cărora istoriei îi place să se 
oprească şi pe care le dă drept pildă pentru viitorime. În mijlocul 
acestor oameni, Richard apărea însă în lumina cea mai prielnică; 
era vesel, plin de voie bună şi mindru de bărbăţia oamenilor, 
oricare le-ar fi fost rangul. Sub un stejar uriaş se înjghebă în 
pripă, pentru regele Angliei, o masă la care acesta se aşeză, 
înconjurat de nişte oameni proscrişi de guvernul său, dar care 
acum alcătuiau curtea şi garda sa personală. Carafa începu să 
treacă din mînă în mînă, iar pădurenii — oameni aspri din fire — 
uitară în curînd de respectul plin de teamă cuvenit măriei-sale. 
Incepură să cînte, să spună snoave şi să-şi povestească isprăvile 
din trecut, astfel încît, pînă la urmă, tot lăudîndu-se cu 
fărădelegile lor, nu-şi mai amintiră că vorbeau în faţa unui om 
care avea căderea de a apăra legile. Sinchisindu-se la fel de 
puţin de demnitatea lui ca şi tovarăşii săi, voiosul rege ridea, 
bea şi glumea în mijlocul zgomotoasei bande. Robin Hood, care 
avea simţul măsurii, ar fi vrut ca petrecerea să ia sfîrşit înainte 
de a fi tulburată de vreun incident neplăcut, mai ales că vedea 
fruntea lui Ivanhoe umbrită de nelinişte. 

-— E o mare cinste pentru noi să-l avem pe viteazul 
suveran în mijlocul nostru, îi spuse el lui Ivanhoe, în şoaptă. Cu 
toate acestea, n-aş vrea să-l văd pierzînd aici tot timpul, pe care 
treburile regatului l-ar putea face preţios. 

— Adevărate şi înțelepte vorbe ai rostit, bravule Robin 
Hood, îi răspunse Wilfred. Se cuvine de asemenea să ştii că cei 
care glumesc cu regele, chiar cînd măria-sa e cum nu se poate 
mai vesel, se joacă cu un leu care, la cea mai neînsemnată 
aţiţare, se foloseşte de colţi şi de gheare deopotrivă. 

-— Ai atins adevărata pricină a temerilor mele, zise 
haiducul. Oamenii mei sînt aspriţi de viaţă şi neciopliţi din fire, 
iar regele e pe cît de vesel, pe-atit de iute la miînie; de aceea s- 
ar putea să-şi piardă cumpătul şi cine ştie cum ar răspunde 
oamenii. E vremea să curmăm acest ospăț. 

— Caută atunci să găseşti vreun mijloc, bravule yeoman, 
căci încercările mele de a-l îndupleca n-au folosit decit să 
prelungească ospăţul. 

— Trebuie oare să mă supun atit de curînd primejdiei de a 
pierde iertarea şi bunăvoința suveranului meu, spuse Robin 
Hood şi adăugă după o clipă de tăcere: Da, pe sfîntul Cristopher, 
trebuie, n-am încotro! N-aş fi vrednic de bunăvoința lui dacă n- 


aş primejdui-o pentru binele său. Ascultă, Scathlock, du-te 
înapoia tufişului aceluia şi trage-i o chemare normandă din 
cornul tău de vînătoare! Nu zăbovi nici o clipă, altminteri e vai 
de tine! 

Scathlock ascultă porunca starostelui şi în mai puţin de 
cinci minute, sunetul cornului îi tăcu să tresară pe chefiii. 

— E cornul lui Malvoisin! exclamă morarul, sărind în 
picioare şi punînd mîna pe arc. 

Călugărul scăpă din mînă cana şi apucă toiagul. Wamba se 
opri în mijlocul unei glume şi puse mîna pe sabie şi pe scut. Toţi 
ceilalţi îi urmară pilda, punînd mîna pe arme. Oamenii care duc 
o viaţă atit de plină de primejdii trec cu uşurinţă de la petrecere 
la bătălie, iar lui Richard această schimbare nu părea să-i 
făgăduiască decit un nou şir de plăceri. El ceru să i se aducă de 
îndată casca şi părţile mai grele ale armurii, pe care le pusese 
deoparte; în vreme ce Gurth îl ajuta să le îmbrace, îi porunci lui 
Wilfred să nu ia parte la luptă, pe care o bănuia de neînlăturat. 

— Te-ai bătut de o sută de ori pentru mine, Wilfred şi eu n- 
am făcut decît să privesc. De data asta, tu vei fi privitorul şi vei 
vedea cum Richard va lupta pentru prietenul şi supusul său. 

Între timp, Robin Hood trimisese oameni în toate părţile, ca 
pentru o recunoaştere, iar cînd văzu că cheful să spărsese, se 
apropie de Richard, care era acum înarmat din cap pînă-n 
picioare şi lăsîndu-se pe un genunchi, ceru iertare suveranului. 

— Pentru ce, vrednice yeoman? întrebă Richard, oarecum 
aţiţat. Oare nu te-am iertat de curînd pentru toate păcatele 
tale? Crezi oare că un cuvint al nostru e ca pana dusă de vînt? 
Bănuiesc că n-ai avut vreme să săvirşeşti vreo nouă greşeală de 
atunci încoace. 

— Ba da, am săvirşit-o, răspunse yeoman-ul, dacă e o 
greşeală să-mi înşel regele spre binele lui. Cornul pe care l-aţi 
auzit nu era defel al lui Malvoisin, ci al unuia din oamenii mei, 
căruia i-am poruncit să sune din corn pentru a sparge cheful. 
Altminteri, v-aţi fi irosit în zadar multele ceasuri menite unor 
îndeletniciri mai de seamă. 

Şi spunînd acestea, se ridică, îşi încrucişa braţele pe piept 
şi aşteptă nu atit cu supunere, cît cu respect răspunsul regelui, 
ca un om care îşi dă seama că, deşi s-ar putea să fi greşit, a 
făcut-o minat de cele mai bune intenţii. Obrajii lui Richard se 
împurpurară de mînie, dar nu era decit o emotie vremelnică, pe 


care simţul dreptăţii o înfrînse de îndată. 

— Vasăzică, regele pădurilor din Sherwood drămuieşte 
regelui Angliei vînatul şi vinul? Prea bine, semeţule Robin! Cînd 
ai să vii să mă vezi în vesela Londră, îţi vei da seama că sînt o 
gazdă mai puţin cărpănoasă. Cu toate astea, bine-ai făcut, 
omule. Să pornim, aşadar. Toată lumea pe cai! Bietul Wilfred s-a 
perpelit pe jăratic în ceasul acesta. Spune-mi, semeţule Robin, 
n-ai avut niciodată în banda ta vreun prieten care, 
nemulţumindu-se să dea sfaturi, ţine morţiş să-ţi călăuzească 
paşii şi părea nenorocit cînd făceai ce-ţi poruncea inima? 

— Da, luminăţie, răspunse Robin, un asemenea om e 
locţiitorul meu, Little John, care a plecat acum într-o expediţie 
hăt-departe, taman la graniţele Scoției şi am să mărturisesc 
maiestăţii-voastre că uneori sfaturile lui mă cam scot din sărite, 
însă cînd mă gîndesc mai bine, nu pot să fiu supărat pe un om 
care nu cunoaşte altă grijă decît aceea de a-şi sluji stăpînul. 

— Ai dreptate, vrednice yeoman, răspunse Richard şi dacă 
pe de o parte l-aş avea pe Ivanhoe ca să-mi dea sfaturi 
înțelepte, întărite de mohorita gravitate a frunţii sale, iar pe de 
altă parte te-aş avea pe tine, ca să mă duci de nas, chipurile 
spre binele meu, aş fi regele cel mai lipsit de libertate din toate 
ţările creştine sau păgine! Dar, domnii mei, hai să pornim cu 
voioşie spre Coningsburgh şi să nu ne mai gîndim la toate astea. 

Robin Hood îi înştiinţa că şi trimisese o ceată de oameni 
spre drumul pe care urmau să treacă, iar oamenii aceştia aveau 
desigur să descopere orice capcană ce li s-ar fi putut întinde în 
taină; el, unul, nu se îndoia că drumul va fi prielnic, iar de nu, 
vor primi la timp veste despre primejdie, aşa încît vor putea să 
se retragă pînă la o puternică ceată de arcaşi, care avea să-i 
urmeze pe acelaşi dram sub conducerea lui. 

Aceste înțelepte şi grijulii măsuri de prevedere, luate 
pentru călătoria sa, îl înduioşară pe Richard şi-i spulberară cu 
totul ciuda pe care o mai putea nutri împotriva starostelui 
haiducilor pentru păcăleala ce i-o trăsese. De aceea, regele 
strînse încă o dată mîna lui Robin Hood şi-l asigură că îl iartă pe 
deplin şi că-l va ocroti totdeauna; de asemenea îi spuse că era 
hotărît să îndulcească tiranicele legi ale vînătorii, precum şi 
celelalte rînduieli apăsătoare care împingeau la răzvrătire pe 
atiţia yeomen-i englezi. Dar moartea timpurie a regelui Richard 
avea să zădărnicească bunele sale intenţii faţă de viteazul 


haiduc, iar marea Cartă a pădurilor avea să fie smulsă din 
mîinile prinţului loan, urcat pe tronul Angliei, rămas liber prin 
moartea neînfricatului său frate. Cît despre viaţa lui Robin Hood 
şi despre mişeleasca trădare care i-a pus capăt, amănunte pot fi 
găsite în acele cărţulii cu litere gotice care se vindeau pe 
vremuri la un preţ de nimic, dar care "sînt plătite astăzi cu aur şi 
tot ne par ieftine". 

Părerea haiducului se dovedi întemeiată: regele, însoţit de 
Ivanhoe, Gurth şi Wamba, ajunse fără nici o oprelişte în faţa 
castelului din Coningsburgh, , înainte de asfintit. 

Puţine locuri în Anglia sînt atît de frumoase şi atit de 
pitoreşti ca împrejurimile acestei străvechi fortărețe saxone. 
Apele domoale ale rîului Don şerpuiesc printr-un soi de 
amfiteatru natural, în care ogoarele se împletesccu păduri 
bogate; pe un muncel, care se înalţă de-a dreptul din rîu, se 
înfăţişează, străjuită de ziduri şi şanţuri, această străveche 
fortăreață, care, după cum o arată şi numele saxon, fusese, 
înainte de cucerirea normandă, una din reşedinţele regilor 
Angliei. Zidurile din afară au fost probabil durate de către 
normanzi, dar donjonul din interior poartă semnele unor vremuri 
foarte depărtate. Donjonul acesta se înalţă pe o movilă, la unul 
din colţurile curţii interioare şi are forma unui cerc cu diametrul 
de douăzeci şi cinci de picioare. Zidul este de o grosime 
neobişnuită şi e sprijinit de şase contraforturi uriaşe, care ies din 
cerc şi se ridică spre coastele turnului ca pentru a-l întări şi a-i 
sluji drept sprijin. Aceste contraforturi puternice sînt pline pe 
dinăuntru, de la temelii pînă spre mijloc, dar de-acolo în sus sînt 
găunoase, iar în vîrf sînt încununate de nişte turnulețe legate cu 
interiorul donjonului. Din depărtare, aspectul acestei uriaşe 
clădiri, cu atît de ciudate adăugiri, e la fel de interesant pentru 
iubitorii de pitoresc, pe cît este interiorul castelului pentru 
amatorul de antichităţi, pe care îl duce cu închipuirea pînă la 
zilele Heptarhiei saxone. În apropierea castelului se află un 
gorgan, care trece drept mormîntul vestitului Hengist, iar în 
curtea cimitirului vecin sînt arătate vizitatorului felurite 
monumente străvechi şi ciudate. 

Cînd Inimă-de-Leu şi suita lui se apropiară de această 
clădire necioplită, dar impunătoare, ea nu era, ca astăzi, 
împrejmuită de fortificațiile exterioare. Arhitectul saxon îşi 
cheltuise întreaga artă străduindu-se să facă din donjon un 
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rîndurile cavalerilor normanzi şi cu totul necunoscute saxonilor. 
Dar deasupra porţii se afla o altă flamură, pe care era zugrăvit 
stîngaci un cal alb, menit să arate neamul şi rangul decedatului 
prin bine cunoscutul simbol al lui Hengist şi al războinicilor săi 
saxoni. 

In jurul castelului domnea o forfotă neobişnuită, căci 
asemenea praznice erau prilejuri de darnică ospitalitate, din 
care erau poftiţi să se împărtăşească nu numai cei ce puteau 
dovedi o cît de mică legătură cu răposatul, ci toţi drumeţii aflaţi 
în trecere pe acolo. Avuţia şi rangul lui Athelstane făcuseră ca 
această datină să fie respectată pe deplin. 

De aceea puteau fi văzute numeroase cete de oameni 


urcînd sau coborînd dealul pe care se înălța castelul; iar cînd 
regele şi suita sa intrară prin porţile deschise şi nepăzite ale 
primei bariere, văzură o privelişte ce nu prea se potrivea cu 
pricina gravă a acestei adunări. 

Intr-un loc, de pildă, bucătarii se osteneau să frigă nişte boi 
uriaşi şi nişte oi grase. Intr-un alt loc se destupau butoaie de 
bere, pentru ca toţi oaspeţii să se poată răcori în voie. Puteai 
vedea oameni de toată mina înfulecînd de zor şi dînd pe git 
băutura pusă fără nici o oprelişte în faţa lor. Şerbul saxon, 
zdrenţăros şi desculţ, îşi putea îneca într-o zi de ghiftuială şi 
beţie amintirea unei jumătăţi de an de foamete şi de sete; 
tîrgoveţul şi breslaşul, ceva mai plini la trup, se desfătau cu 
mîncărurile puse la îndemiînă sau se plingeau fără temei că 
berea e prea amară şi că berarul e un nepriceput. Tot acolo 
puteau fi văzuţi şi cîţiva nobili normanzi scăpătaţi, care se 
deosebeau prin bărbiile lor rase şi prin mantalele lor scurte, 
precum şi prin faptul că se ţineau deoparte şi priveau cu dispreţ 
întreaga ceremonie, chiar atunci cînd catadicseau să se înfrupte 
din atît de darnicul şi îmbelşugatul ospăț. 

Cerşetorii erau, se înţelege, cu duiumul; la fel şi oştenii fără 
căpătii, re-întorşi din Palestina (cel puţin aşa pretindeau). 
Marchitanii îşi arătau marfa, meşteşugarii ambulanți căutau de 
lucru, iar pelerinii, călugării rătăcitori, menestrelii saxoni şi barzii 
din Ţara Galilor înginau rugăciuni sau romanțe, ciupindu-şi 
harfele, diblele şi rotele! . Unul aducea laude răposatului 
Athelstane într-un soi de litanie jalnică, altul recita un fel de 
poem genealogic în graiul saxonilor, pomenind numele aspre şi 
sălbatice ale nobililor săi străbuni. Nu lipseau nici măscăricii şi 
scamatorii, pe care, în ciuda tristului prilej, mulţimea îi urmărea 
fără a vedea în giumbuşiucurile lor nimic nepotrivit sau 
necuviincios, într-adevăr, concepţia saxonilor despre asemenea 
împrejurări era pe cît de naivă, pe atit de barbară. Dacă durerii îi 
era sete, trebuia să-i dai de băut, dacă-i era foame, trebuia să-i 
dai de mîncare, iar dacă întrista inimile, erau la îndemînă aceste 
mijloace de distracţie, dacă nu de înveselire. Oamenii nu 
pregetau să se folosească de aceste mijloace, cu toate că, din 
cînd în cînd, amintindu-şi parcă subit de pricina adunării lor, 
începeau să se căineze în cor, în vreme ce femeile, destul de 


1 Rota, un fel de chitara. ale cărei strune erau mişcate printr-o rotită, 
de unde şi numele acestui instrument (n.a.). 


numeroase, îşi ridicau glasurile şi zbierau de ţi se rupea inima. 

Aceasta era scena ce se desfăşura în curtea castelului din 
Coningsburgh în clipa cînd Richard şi însoțitorii săi intrară pe 
poartă. Seneşalul, sau majordomul, nu se ostenea să ia aminte 
la grupurile de oaspeţi de rînd care intrau sau ieşeau necontenit 
pe poartă decît în măsura în care trebuia să păstreze ordinea; el 
rămase totuşi uimit de înfăţişarea nobilă a monarhului şi a lui 
Ivanhoe, mai ales că trăsăturile acestuia din urmă îi părură 
cunoscute. Pe lingă aceasta, sosirea a doi cavaleri, căci aşa îi 
vădeau straiele, era un eveniment destul de neobişnuit la o 
ceremonie saxonă şi nu putea fi socotită decit ca un fel de 
omagiu adus mortului şi familiei sale. Inaltul demnitar, îmbrăcat 
în negru şi ţinînd în mînă un toiag alb, îşi făcu aşadar loc prin 
mulţimea pestriță de oaspeţi şi-i petrecu pe Richard şi pe 
Ivanhoe pînă la intrarea în turn. Gurth şi Wamba îşi găsiră 
degrabă cunoştinţe în curte şi rămaseră acolo, necutezind să se 
înfăţişeze, pînă ce nu erau chemaţi de stăpiînii lor. 


CAPITOLUL XLII 


"Stăteau în jurul 
raclei lui Marcello 

Şi îngînau O 
melodie gravă - 

Ca o litanie, cu 
multe lacrimi - 

Din cele ce se 
cîntă lîngă mort. 

De către babe, ca 
să-şi treacă noaptea. " 

Dintr o piesă 
veche 


nuită şi are ceva din simplitatea barbară a vremurilor străvechi, cînd a fost 

clădit turnul. O scară îngustă şi ameţitor de dreaptă duce spre un portal 
scund în partea de miazăzi a turnului; pe-acolo, amatorul de antichităţi, 
dornic de aventuri, poate încă, sau cel puţin putea pînă acum cîţiva ani, să 
ajungă la o scăriţă aflată chiar în zidul principal al turnului şi care duce la 
catul al treilea al clădirii (primele două caturi semănau cu nişte cavouri, unde 
lumina şi aerul nu pătrundeau decit printr-o gaură pătrată de la catul al 
treilea, cu care păreau să fie legate printr-o scară). Ca să intri în încăperile de 
sus ale turnului — care avea în total patru caturi — trebuia să urci nişte scări 
săpate în contraforturi. 

Prin această anevoioasă şi complicată intrare, viteazul rege Richard şi 
credinciosul său Ivanhoe fură conduşi în încăperea rotundă, care ocupa 
întreg catul al treilea. Wilfred se folosi de greutatea urcuşului pentru a-şi 
ascunde faţa cu un colţ al mantiei sale, măsură de prevedere pe care socoti 
nimerit să o ia, spre a nu se înfăţişa tatălui său pînă ce regele nu îi va fi dat 
semnalul convenit. 

În încăpere erau adunaţi, în jurul unei mese masive de stejar, vreo 
duzină de reprezentanţi de frunte ai familiilor saxone din comitatele vecine. 
Mai toţi erau oameni in vîrstă, dacă nu chiar bătrîni, căci noua generaţie, spre 
marea nemulţumire a celor vîrstnici, doborise, ca şi Ivanhoe, multe din 
barierele care de o jumătate de secol încoace despărţeau pe victorioşii 


| ntrarea în marele turn al castelului din Coningsburgh este cu totul neobiş- 


normanzi de saxonii învinşi. Privirile abătute şi mîhnite ale acestor oameni 
venerabili, tăcerea şi ţinuta lor mohorită alcătuiau un puternic contrast cu 
uşurătatea petrecăreţilor din curtea castelului. Părul lor cărunt, bărbile lor 
lungi şi stufoase, ca şi tunicile străvechi şi mantiile lor largi şi negre se 
potriveau de minune cu încăperea stranie în care se aflau, dîndu-le aerul unei 
cete de adoratori ai lui Wotan? , readuşi la viaţă pentru a deplinge 
decăderea gloriei neamului lor. 

Cedric şedea la rînd cu ceilalţi compatrioți ai săi, dar părea 
să fie, prin asentimentul tuturor, căpetenia întregii adunări. La 
intrarea lui Richard (pe care nu-l cunoştea decit ca "viteazul 
cavaler cu lacăt pe pavăză"), el se sculă 
plin de gravitate şi-l întîmpină cu obişnuitul salut: "Waes hael", 
ridicînd totodată pocalul pînă la înălţimea capului. Regele, care 
nu era deloc străin de obiceiurile supuşilor săi englezi, îi întoarse 
salutul cu obişnuitele vorbe: „Drink hael” şi sorbi din cupa 
întinsă de paharnic. Cedric îl întîmpină în acelaşi fel şi pe 
Ivanhoe, care-şi salută în tăcere tatăl, înlocuind cuvintele 
tradiţionale printr-o aplecarea a capului, de teamă ca vocea să 
nu-l dea în vileag. 

După această ceremonie, Cedric se ridică şi întinzîndu-i 
mîna lui Richard, îl petrecu într-o capelă mică şi foarte 
rudimentară, săpată parcă într-unul din contraforturi. Cum 
capela nu avea altă fereastră decit o deschizătură foarte 
strimtă, locul ar fi fost cufundat în întuneric dacă nu l-ar fi 
luminat două facle, a căror flacăra roşiatică şi fumegîndă 
dezvăluia privirilor tavanul boltit, pereţii goi, un altar cioplit din 
piatră şi un crucifix, tot din piatră. 

În faţa altarului se afla o raclă, iar de o parte şi de alta a 
acesteia şedeau în genunchi cîte trei preoţi, care băteau mătănii 
şi îngînau rugăciuni, cu aerul celei mai adinci evlavii. Pentru 
slujba aceasta, mama răposatului oferise mănăstirii sfintului 
Edmund o danie fără pereche, drept care, spre a o cinsti cum se 
cuvine, întreaga chinovie, în afara paracliserului, care era 
şchiop, se strămutase la Coningsburgh. In vreme ce şase dintre 
fraţi săvirşeau fără odihnă ritualurile sacre în preajma sicriului 
lui Athelstane, ceilalţi se împărtăşeau copios din ospăţul şi 
petrecerile de la castel. Călugării aceştia, care stăteau 
necontenit de veghe lîngă sicriu cu atita evlavie, aveau o 
deosebită grijă să nu-şi întrerupă nici o clipă rugăciunile, de 


1 Odin. 


teamă ca Zernebock, străvechiul demon saxon, să nu-şi înfigă 
ghearele în răposatul Athelstane. Cu aceeaşi grijă ei vegheau ca 
nu cumva vreun mirean păcătos să atingă giulgiul, care, întrucît 
folosise şi la înmormiîntarea sfintului Edmund, putea fi pîngărit 
dacă era atins de un profan. Oricît de puţin i-ar fi folosit ele, 
răposatul avea tot dreptul la aceste atenţii înduioşătoare din 
partea fraţilor de la chinovia sfîntului Edmund, de vreme ce, pe 


lîngă cele o sută de monede de aur plătite pentru 
răscumpărarea sufletului său, mama lui Athelstane îşi anunţase 
intenţia de a înzestra mănăstirea cu o bună parte din 
pămînturile defunctului, astfel încît fraţii să se roage necontenit 
pentru sufletul lui, precum şi pentru cel al soţului ei, răposat mai 
demult. 

Richard şi Wilfred îl urmară pe Cedric Saxonul în camera 
mortuară, unde, văzînd că ghidul lor le arată solemn spre sicriul 
lui Athelstane, îi urmară exemplul şi-şi făcură cruce cu multă 
evlavie, îngînînd o scurtă rugăciune pentru mîntuirea sufletului 


celui răposat atît de timpuriu. După săvîrşirea acestei pioase 
îndatoriri, Cedric le făcu din nou semn să-l urmeze şi păşi fără 
zgomot pe pardoseala de piatră; după ce urcă vreo citeva 
trepte, el deschise cu băgare de seamă uşa unui mic paraclis, 
care se afla lingă capelă. Era o încăpere de vreo trei metri 
pătraţi, scobită parcă, la fel ca şi capela, în zid. Cum ferestruica 
ce o lumina era aşezată în partea de apus şi era din ce în ce mai 
lungă spre interior, ea primea razele soarelui în amurg; la 
lumina lor se vedea în această hrubă întunecoasă o femeie cu 
înfăţişarea demnă, al cărei chip păstra urmele unei mari 
frumuseți. Lunga ei rochie cernită şi zăbranicul ei de mătase 
neagră subliniau şi mai mult albeaţa obrajilor şi frumuseţea 
şuviţelor ei blonde şi unduitoare, pe care vîrsta nu izbutise să le 
rărească şi să le presare cu argint. Faţa ei exprima cea mai 
adîncă tristeţe, dar şi resemnare. Pe masa de pialră dinaintea ei 
se afla un crucifix de ivoriu, alăturea de care era un liturghier— 
cu filele bogat zugrăvite şi cu scoarţele prinse în copci de aur. 

— Nobilă Edith, zise Cedric după o clipă de tăcere, pe care 
o păstrase ca şi cum ar fi vrut să le dea lui Richard şi lui Wilfred 
răgazul de a o privi pe castelană. Oamenii aceştia sînt nişte 
străini vrednici, care vin să-ţi împărtăşească durerea. Acesta 
este bravul cavaler care a luptat atit de vitejeşte pentru elibe- 
rarea aceluia a cărui pierdere o deplîngem astăzi. 

— Îi mulţumesc pentru vitejia arătată, răspunse castelana, 
cu toate că voinţa cerului a fost ca ea să nu ajute la nimic. li 
mulţumesc de asemenea şi lui şi însoţitorului său, pentru 
curtenia ce i-a adus aici, spre a fi alături de văduva lui Adeling, 
mama lui Athelstane, în ceasul acesta de lacrimi şi durere. Buna 
mea rudă, ti-i las în grijă pe amindoi, fiind sigură că nu vor fi 
lipsiţi de ospitalitatea pe care aceste ziduri mohorite o mai pot 
îngădui. 

Oaspeţii se înclinară adînc în faţa mamei îndurerate şi se 
retraseră împreună cu ospitaliera lor călăuză. 

O altă scară în spirală îi duse la o încăpere de aceeaşi 
mărime ca şi cea unde intraseră prima oară şi care ocupa catul 
de deasupra. Din această încăpere se auziră, încă înainte de a 
deschide uşa, învăluirile unei cîntări jalnice şi monotone. Cînd 
intrară pe uşă, se pomeniră în mijlocul a vreo douăzeci de femei 
şi fete din nobile familii saxone. Patru fete, în frunte cu Rowena, 
înălţau un imn pentru pomenirea sufletului celui răposat, imn 


din care n-am fost în stare a tălmăci decit două-trei stanţe: 
"Oricit am trăi, 
Murim într-o zi, 
Sufletul lui părăsitu-şi-a pieptul. 
în trupul rămas 
Fac viermii popas. 
Moartea îşi cere fără milă dreptul. 
Pe căi neştiute 
Zbură al său suflet 
Spre a durerii împărăție, 
Păcatele grele 
Acolo să-şi spele, 
Veşnică-a lui izbăvire să fie. 
O, mortule drag. 
În tristul meleag 
Nu zăbovi multă vreme, aşteaptă 
Pîn ce prin danii. 
Rugi şi jelanii 
Slobod urca-vei a raiului treaptă." 


În timp ce fetele cîntau acest bocet în cor, cu glasuri joase 
şi pline de jale, celelalte femei se împărţiseră în două cete: cele 
din prima ceată brodau, cu mai mult sau mai puţin gust şi 
pricepere, o învelitoare de mătase pentru sicriul lui Athelstane, 
iar celelalte împleteau în acelaşi scop ghirlande din florile aduse 
în cîteva panere. Deşi nu păreau din cale-afară de îndurerate, 
fetele aveau un aer cuviincios, iar din cînd în cînd o şoaptă sau 
un suris atrăgea asupră-le mustrarea doamnelor mai severe. 
Cite o fetişcană arăta mai mult interes rochiei de doliu încercînd 
să vadă cum îi vine — decit tristei ceremonii pentru care se 
pregăteau. Dacă e să spunem adevărul, intrarea celor doi 
cavaleri străini nu stingheri cîtuşi de puţin această înclinaţie, ci, 
dimpotrivă, stîrni şoapte şi ocheade. Numai Rowena, care era 
prea miîndră pentru a fi vanitoasă, îl salută cu graţie pe 
eliberatorul ei. Avea o înfăţişare gravă, dar nu deznădăjduită şi 
poate că gindul la Ivanhoe şi la soarta lui o tulbura la fel de mult 
ca şi moartea vărului ei. 

Lui Cedric, însă, care după cum am văzut nu prea era ager 
la minte în asemenea împrejurări, mîhnirea pupilei sale i se 
părea a fi mai adincă decit a celorlalte fete, încît socoti de 


cuviinţă să lămurească în şoaptă: 

— Nobilul Athelstane îi era logodnic... 

E îndoielnic că această veste putea spori dorinţa lui Wilfred 
de a împărtăşi doliul celor din Coningsburgh. 

După ce îşi petrecu astfel oaspeţii în diferite încăperi în 
care pregătirile pentru înmormintarea lui Athejstane se 
desfăşurau în chip atît de felurit, Cedric îi duse într-o odăiţă 
menită, potrivit spuselor sale, să găzduiască pe acei oaspeţi de 
onoare care, întrucît nu-l cunoscuseră îndeaproape pe răposat, 
n-ar fi dorit să stea alături de cei ce sufereau cel mai mult de pe 
urma nenorocirii întîmplate.. El îi asigură că nu vor duce lipsă de 
nimic şi dădu să plece, dar Cavalerul Negru îl apucă de mînă 
spunîndu-i: 

— AŞ vrea să-ţi amintesc, nobile thane, că atunci cînd ne- 
am despărţit ultima oară mi-ai făgăduit să-mi acorzi o favoare 
pentru binele pe care am avut norocul să ţi-l fac. 

— Ţi-o acord înainte de a şti ce-mi ceri, nobile cavaler, zise 
Cedric şi totuşi în aceste clipe de durere... 

— Da, m-am gindit şi eu la asta, îi tăie vorba regele, însă 
timpul mi-e măsurat şi-apoi nu mi se pare deloc potrivit ca în 
clipa cînd închidem mormîntul nobilului Athelstane să îngropăm 
în el şi unele prejudecăţi şi păreri pripite. 

— Cavalere cu lacăt pe pavăză, spuse Cedric roşind şi tăind 
la rîndul său vorba regelui, nădăjduiesc că favoarea ce mi-o ceri 
te priveşte pe dumneata şi nu pe altcineva, căci în ce priveşte 
onoarea casei mele, ar fi nelalocul lui ca un străin să se 
amestece. 

— Nici nu vreau să mă amestec, rosti regele cu blindeţe, 
decit în măsura în care vei recunoaşte că am temeiuri s-o fac. 
Pînă acum m-ai cunoscut sub numele de Cavalerul Negru, cu 
lacăt pe pavăză. Află că ai în faţa ta pe Richard Plantagenetul! 

— Richard de Anjou?! exclamă Cedric,. dîndu-se cîțiva paşi 
înapoi, uluit. 

— Nu, nobile Cedric, Richard al Angliei, care n-are gînd 
mai statornic şi dorinţă mai fierbinte decit să-şi vadă fiii în unire. 
Dar bine, nobile thane, genunchiul tău nu se pleacă în faţa 
regelui? 

— Nu s-a plecat niciodată în faţa sîngelui normand, 
răspunse Cedric. Atunci aşteaptă pînă în clipa cînd mă voi 
dovedi vrednic de omagiul tău prin ocrotirea ce-o voi acorda 


normanzilor şi englezilor deopotrivă. 

— Prinţe, zise Cedric, ţi-am prețuit totdeauna vitejia şi 
curajul. Ştiu de asemenea că te socoti a avea dreptul la coroană 
ca urmaş al Matildei, nepoata lui Edgar Atheling şi fiica lui 
Malcolm al Scoției. Dar Matilda, deşi din neamul regilor saxoni, 
n-a fost moştenitoarea tronului. 

— N-am de gînd să mă sfădesc cu tine pentru dreptul la 
tron, nobile thane, rosti liniştit Richard, dar vreau să te rog să 
priveşti în jurul tău şi să-mi spui dacă poţi vedea pe altcineva 
vrednic de dreptul acesta. 

— Pentru a-mi spune asta ai venit aici, prinţe? întrebă 
Cedric. Ca să mă umileşti, amintindu-mi de decăderea seminţiei 
mele, înainte ca mormîntul să-l fi înghiţit pe cel din urmă vlăstar 
al monarhiei saxone? Faţa i se adumbrise în timp ce vorbea. E o 
îndrăzneală împinsă cam prea departe, adăugă el. 

— Nu, pe Sfinta cruce! răspunse regele. Ti-am spus toate 
astea cu sinceritatea şi încrederea pe care un om de inimă le 
poate avea faţă de un om de inimă, fără umbră de duşmănie. 

— Ai dreptate, rege, căci recunosc că eşti rege şi vei fi, în 
ciuda slabei mele împotriviri. Nu cutez să mă folosesc de 
singurul mijloc de a împiedica acest lucru, cu toate că ispita e 
mare şi mi-ai pus-o chiar sub nas. 

— Şi-acum, să ne întoarcem la favoarea ce ţi-o cer cu 
aceeaşi încredere, cu toate că ai refuzat să-mi recunoşri 
drepturile suverane. Îţi cer ca unui om de cuvînt, sub pedeapsa 
de a fi socotit un om fără credinţă, sperjur şi nemernic, să ierţi şi 
să redai dragostea părintească vrednicului cavaler Wilfred de 
Ivanhoe. În această împăcare vei recunoaşte că am şi eu un 
interes, anume, fericirea prietenului meu şi stingerea vrajbei 
dintre supuşii mei credincioşi. 

— Vasăzică, acesta e Wilfred? spuse Cedric, arătînd spre 
fiul său. 

— Tată, tată! izbucni Ivanhoe, aruncîndu-se la picioarele lui 
Cedric. Spune-mi că mă ierţi! 

— Te-am iertat, fiul meu, rosti Cedric, ridicîndu-l. Feciorul 
lui Hereward ştie să-şi ţină cuvîntul chiar cînd l-a dat unui 
normand. Dar vreau să te văd că îmbraci din nou straiele 
străbunilor tăi englezi, căci în cinstita mea casă n-au ce căuta 
asemenea pelerine scurte, tichii fistichii şi panaşe năstruşnice. 
Acela care vrea să fie fiul lui Cedric trebuie să se arate vrednic 


de străbunii săi saxoni. Văd că vrei să spui ceva, adăugă el cu 
asprime şi bănuiesc despre ce e vorba. Află că domniţa Rowena 
trebuie să poarte vreme de doi ani doliu după logodnicul ei; toţi 
strămoşii noştri saxoni ne-ar renega dacă ne-am gîndi la o nouă 
logodnă înainte de a închide bine mormîntul aceluia care urma 
să-i fie soţ, al aceluia care prin obirşie era cel mai vrednic de 
mîna ei. Spectrul lui Athelstane însuşi şi-ar sfişia giulgiul şi s-ar 
înfăţişa înaintea noastră, spre a împiedica o asemenea pingărire 
a memoriei sale. 


Aa 


Ca şi cum vorbele lui Cedric ar fi conjurat într-adevăr un 
spectru, în clipa aceea uşa se deschise şi Athelstane, 
înveşmiîntat în linţoliu, răsări în faţa lor, palid, cu privirea 


rătăcită, ca un duh de pe ceea lume... 

Această apariţie avu un efect înspăimîntător asupra celor 
de faţă. Cedric se dădu înapoi şi rezemîndu-se de perete ca un 
om lipsit de puteri, rămase cu gura căscată, holbîndu-se la 
prietenul său cu nişte ochi ce păreau încremeniţi. Ivanhoe îşi 
făcu cruce, îngînînd în saxonă, latină şi franco-normandă toate 
rugăciunile ce-i trecură prin minte, iar Richard rostea cînd 
rugăciunea Benedicite, cînd înjurătura Mort de ma vie! 

În vremea asta, de jos, de pe scară, se auzi o larmă 
înfricoşătoare. Puneţi mîna pe ticăloşii călugări! strigau unii. 

— În temniţă cu ei! zbierau alţii. 

— Azvirliţi-i de pe cele mai înalte metereze! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, biîigui Cedric, adresîndu-se 
aceluia care i se părea a fi spectrul răposatului său prieten. 
Dacă eşti muritor, vorbeşte. Dacă eşti un duh, spune-ne ce te 
aduce printre noi şi ce-aş putea face ca să ai odihnă. Viu sau 
mort, nobile Athelstane, vorbeşte-i lui Cedric! 

— Am să vorbesc, zise spectrul, cît se poate de liniştit. Cînd 
o să-mi mai trag sufletul şi-o să-mi daţi răgazul, am să vorbesc. 
Viu, zici? Sînt viu pe cît poate fi viu un om care s-a hrănit cu 
piine şi apă vreme de trei zile, care-mi par trei veacuri. Da, cu 
piine şi cu apă, taică Cedric! Pe cer şi pe toţi sfinţii din el, hrană 
mai bună decit asta nu mi-a trecut prin gitlej de trei zile-ncoace 
şi numai printr-o minune a lui Dumnezeu mă aflu aici, ca să vă 
spun toate astea. 

— Cum aşa, nobile Athelstane? rosti Cavalerul Negru. Am 
văzut cu ochii mei cum te-a doborit fiorosul templier către 
sfîrşitul bătăliei de la Torquilsto-ne şi am fost sigur, mai ales că 
mi-a spus-o şi Wamba, că ţi-a despicat ţeasta pînă la dinţi. 

— Te-ai înşelat, iar Wamba a minţit, cavalere, spuse 
Athelstane. Dinţii mei sînt la locul lor şi-o să v-o dovedesc îndată 
ce-o să cinez. Dar asta nu mulţumită templierului; sabia i s-a 
răsucit în mînă, aşa încît tăişul ei abia m-a atins, oprindu-se în 
mînerul straşnicului meu buzdugan. De-aş fi purtat în clipa 
aceea şi casca de oţel, nu m-aş fi sinchisit deloc şi i-aş fi tras 


1 Reînvierea lui Athelstane a fost criticată de mulţi ca un lucru prea 
neverosimil chiar pentru o povestire cu un caracter atît de fantastic. E un "tur 
de forţă" la care autorul a fost nevoit să recurgă în urma rugăminţilor 
stăruitoare ale prietenului şi editorului său, care nu se putea împăca deloc cu 
gîndul morţii saxonului (na.). 


una, de n-ar mai fi putut să fugă de-acolo! Din păcate, m-am 
prăbuşit, ameţit de lovitură, însă nu şi rănit. Şi cum peste mine 
au căzut trupurile altor oşteni, din ambele tabere, nu mi-am 
venit în fire decît în sicriu, din fericire într-unul deschis, aşezat în 
faţa altarului bisericii sfîntului Edmund. Am strănutat de citeva 
ori, am gemut şi m-am trezit de-a binelea; tocmai voiam să mă 
scol, cînd paracliserul şi stareţul, îngroziţi, au dat fuga să vadă 
ce-i cu zgomotul pe care-l auziseră. Fireşte că erau uluiţi şi nu 
păreau deloc bucuroşi să-l găsească în viaţă pe acela pe care 
voiau să-l moştenească. Am cerut să mi se dea vin — mi-au dat 
puţintel — numai că era făcut pesemne din ierburi, fiindcă după 
aceea am dormit şi mai adînc şi m-am trezit abia după nu ştiu 
cîte ceasuri. M-am trezit cu mîinile şi picioarele legate atit de 
strîns, încît mă dor şi acuma gleznele cînd îmi aduc aminte; locul 
era cufundat în întuneric cred că era temnita mănăstirii lor 
blestemate iar din duhoarea mucedă şi stătută pe care-o 
răspîndea, judec că o foloseau şi ca pe un fel de criptă. Nu ştiam 
ce să cred despre cele ce mi se întîmplaseră, cînd deodată uşa 
temniţei scîrţii şi înăuntru intrară doi ticăloşi de călugări. Ţineau 
morţiş să mă încredinţeze că mă aflu în purgatoriu, dar eu am 
recunoscut prea bine vocea spartă şi horcăită a fratelui stareţ. 
Pe sfintul leremia! Nu mai era glasul cu care-mi cerea cîndva să- 
i mai dau o ciozvirtă de vinat... cîinele, s-a ghiftuit la masa mea 
de la Crăciun pînă-n noaptea regilor! 

— Linişteşte-te, nobile Athelstane, îl îndemnă regele, trage- 
ţi răsuflarea şi povesteşte în tihnă. Pe legea mea, o poveste ca 
asta face s-o asculţi ca pe o romanţă ! 

— O fi, dar pe crucea din Bromeholm, nu-i nici un pic de 
romanţă în toată treaba asta! zise Athelstane. O piine de orz şi 
un ulcior cu apă, asta-i tot ce mi-au dat nemernicii ăştia, pe care 
tatăl meu şi eu însumi i-am înzestrat cu de toate într-o vreme 
cînd umblau cu limba scoasă după mincare, neavînd la îndemină 
decit slănina şi mierţele de grîu pe care le storceau prin 
măguleli de la nişte nenorociţi de şerbi şi de robi în schimbul 
rugăciunilor lor. Ce cuibar de vipere ticăloase şi 
nerecunoscătoare! Piine de orz şi apă din şanţ, unui stăpîn 
mărinimos ca mine! Am să le afum cuibarul chiar de-ar fi să fiu 
excomunicat! 

— Dar, pentru numele Sfintei Fecioare, spuse Cedric, 
apucîndu-l de mînă, cum ai scăpat de primejdie, nobile 


Athelstane? Li s-a făcut milă pînă la urmă? 

—  Milă? îngînă Athelstane. Oare stincile se pot topi la 
soare? Aş mai fi şi acum acolo dacă în mănăstire nu s-ar fi stîrnit 
nu ştiu ce forfotă, care i-a făcut pe ticăloşi să se care cu toţii; 
am aflat că era o procesiune de-a lor, care se îndrepta spre 
castel ca să se ghiftuiască la praznicul meu, cînd ştiau prea bine 
cum şi unde fusesem îngropat de viu. Îi auzeam cum îngînă 
psalmi şi nu prea îmi venea a crede că tilharii care-mi 
flămînzeau trupul cîntau ca să-mi mîntuie sufletul. Ei şi vasăzică 
s-au dus, iar eu am aşteptat mult şi bine hrana ce mi se 
cuvenea; nici nu-i de mirare, fiindcă podagrosul de paracliser 
era prea ocupat cu pintecele lui, ca să se mai gîndească la al 
meu. Pînă la urmă tot a venit, împleticindu-se şi duhnind a vin şi 
mirodenii. Cheful îi înmuiase inima, se vede, căci mi-a lăsat o 
bucată de plăcintă şi o cană cu vin în locul merindei de pîn- 
atunci. Am mîncat, am băut şi m-am înviorat niţel; după aceea, 
spre norocul meu, paracliserul, prea ameţit ca să-şi poată face 
cum trebuie datoria de temnicer, n-a tras bine zăvorul, aşa încit 
uşa a rămas întredeschisă. Lumina, miîncarea şi vinul mi-au 
dezmorţit puterile minţii. Belciugul de care erau prinse lanţurile 
mele era mai ruginit decît bănuisem eu şi ticălosul de stareţ. 
Nici măcar fierul nu putea rezista umezelii din temniţa aceea 
blestemată. 

— Mai suflă puţin, nobile Athelstane, zise Richard şi 
mănîncă ceva înainte de a-ţi urma cumplita povestire. 

-— Să mănînc? făcu Athelstane. Păi am mincat de vreo 
cinci ori pînă acum şi cu toate astea, o felioară de şunculiţă de- 
aceea gustoasă n-ar fi deloc nepotrivită clipei de faţă. Rogu-te, 
cavalere, să binevoieşti a închina cu mine o cană devin. 

Deşi oaspeţii nu se dezmeticiseră încă din uimirea lor, 
băură cu castelanul înviat din morţi, care îşi urmă apoi 
povestirea, în faţa mai multor ascultători decît la început, căci 
Edith, după ce dăduse în castel poruncile cuvenite, îl urmase pe 
mortul viu în încăperea oaspeţilor, însoţită fiind de toţi oaspeţii, 
bărbaţi şi femei, care putuseră să se strecoare în această 
odăiţă; ceilalţi, înghesuiți pe scară, avură parte de o ediţie 
trunchiată a povestirii, ediţie transmisă cu şi mai multe 
neadevăruri celor ce se aflau jos, care, la rîndul lor, o 
transmiseră gloatei aflate în curte într-un chip cu totul fantezist 
şi depărtat de realitate. Athelstane îşi urmă aşadar povestirea în 


felul acesta: 

— Desprinzindu-mă de belciugul acela, m-am tîrît pe scări 
cu sprinteneala de care e în stare un om împovărat de lanţuri şi 
vlăguit de atita post; după ce am bijbiit nu ştiu cîtă vreme, m- 
am călăuzit în cele din urmă după sunetele unui cîntec vesel, ce 
se auzea din încăperea unde vrednicul paracliser rostea o 
liturghie diavolească, împreună cu un frate franciscan spătos şi 
sprincenat, care aducea mai degrabă cu un tîlhar decit c-un 
popă. M-am repezit la ei şi cum giulgiul şi zuruitul lanțurilor îmi 
dădeau mai degrabă aerul unui locuitor al lumii de apoi decit al 
lumii ăsteia, amindoi au rămas încremeniţi. Dar cînd l-am 
doborit cu un pumn pe paracliser, celălalt individ, tovarăşul său 
de băutură, mi-a tras una cu toiagul lui cît toate zilele. 

— AŞ pune rămăşag pe orice că ăsta era fratele nostru 
Tuck, spuse Richard, întorcîndu-se spre Ivanhoe. 

— Din partea mea poate să fi fost şi dracul, zise 
Athelstane. Din fericire, nu şi-a nimerit ţinta şi cînd m-am 
apropiat de el ca să-l ating şi-a luat călcîiele la spinare şi dus a 
fost. Prima mea grijă a fost să-mi descătuşez călciiele cu 
ajutorul unei chei care atîrna alături de altele la cingătoarea 
paracliserului; mă gindeam să-i crap capul ticălosului cu 
legătura de chei, dar mi-am adus aminte de plăcintă şi de cana 
cu vin pe care mi le adusese ca să-mi îndulcească prizonieratul 
şi inima mi s-a înmuiat atunci; m-am mulţumit să-i trag vreo 
două picioare şi l-am lăsat lungit pe podea, apoi, după ce am 
înghiţit în pripă o bucată de carne friptă şi am dat pe gito 
ploscă cu vin, rămase de la ospăţul celor doi fraţi, m-am dus în 
grajd, unde mi-am găsit, într-o despărţitură, armăsarul; fusese 
fără îndoială pus deoparte, ca să-l folosească preacuviosul 
stareţ. Am dat pinteni calului şi-am venit degrabă aici; pe unde 
treceam, oamenii fugeau de rupeau pămîntul, luîndu-mă drept o 
stafie, mai ales că, pentru a nu fi recunoscut, îmi trăsesem pe 
faţă giulgiul. N-aş fi fost lăsat să pătrund în propriul meu castel 
dacă paznicii nu m-ar fi luat drept ajutorul unuia din scamatorii 
care înveselesc mulţimea în curtea castelului, fiindcă, de, se 
cheamă că oamenii s-au adunat la funeraliile stăpînului lor! 
Majordomul şi-o fi închipuit că eram travestit pentru 
maimuţărelile saltimbancului, aşa încît m-a lăsat să intru; prima 
mea grijă a fost să mă înfăţişez maică-mii şi să înfulec ceva în 
grabă, înainte de a porni în căutarea ta, nobilul meu prieten. 


— Şi m-ai găsit, gata să lupt din nou pentru înfăptuirea 
planurilor noastre menite să ducă la libertatea şi onoarea 
neamului, zise Cedric. Află că niciodată nu vom avea o zi mai 
prielnică eliberării nobilei seminţii saxone. 

— Nu-mi mai vorbi de nici o eliberare, răspunse Athelstane. 
E destul că m-am eliberat pe mine. Mă gîndesc mai degrabă 
cum să-l pedepsesc pe porcul ăla de stareţ. Am să-l spînzur în 
creştetul castelului din Coningsburgh, cu patrafirul pe el; iar 
dacă scările se vor dovedi prea strimte pentru hoitul lui gras, am 
să-l ridic pînă acolo cu un scripete. 

— Dar, fiul meu, se amestecă Edith, gîndeşte-te la sfinta 
lui slujbă. 

— Mai bine gindeşte-te la cele trei zile de post pe care le- 
am îndurat, răspunse Athelstane. Am să-i ucid pe toţi! Front-de- 
Boeuf a fost ars de viu pentru o vină mai puţin însemnată, căci 
ce-i al lui e al lui, se îngrijea de hrana prizonierilor săi, deşi a pus 
prea mult usturoi în ultima lui ciorbă. Pe cînd sclavii ăştia 
făţarnici şi nerecunoscători, care au venit de atitea ori nepoftiţi 
la masa mea ca să mă linguşească, nu s-au îndurat să-mi dea 
nici ciorbă, nici usturoi! De aceea, jur pe sufletul lui Hengist, vor 
muri! 

— Dar ce-o să spună papa, nobilul meu prieten? întrebă 
Cedric. 

— Nu-mi pasă nici de Diavol, prietene! Să moară şi să se 
isprăvească odată cu ei! De-ar fi cei mai buni călugări de pe 
pămînt, lumea o să-şi vadă de treabă şi fără ei. 

— E ruşinos să vorbeşti astfel, nobile Athelstane, zise 
Cedric. Uită-i pe aceşti nenorociţi şi gindeşte-te la neasemuita 
glorie care te aşteaptă. Spune-i acestui principe normand, 
Richard de Anjou, că oricît ar avea o inimă de leu, nu va ocupa 
fără luptă tronul lui Alfred atita vreme cît mai trăieşte un cobo- 
ritor al binecuviîntatului Confesor ca să se bată pentru tronul 
acesta! 

— Cum? izbucni Athelstane. Omul acesta este nobilul rege 
Richard? 

— Da, e Richard Plantagenetul în carne şi oase, răspunse 
Cedric. Totuşi, cred că nu e nevoie să-ţi amintesc că, deoarece a 
venit aici de bunăvoie, ca un oaspe, nu poate fi nici lezat şi nici 
luat prizonier; îţi cunoşti prea bine îndatoririle de gazdă. 

— Da, pe legea mea! exclamă Athelstane. Şi-mi cunosc 


totodată îndatoririle de supus al său, drept care îi jur supunere, 
cu braţul şi cu inima. 

— Fiul meu, spuse Edith, gîndeşte-te la drepturile tale 
regeşti. 

— Gîndeşte-te la libertatea Angliei, prinţ decăzut! exclamă 
Cedric. 

— Mamă şi prietene, grăi Athelstane, încetaţi cu mustrările: 
pîinea, apa şi temniţa te lecuiesc în chip miraculos de ambiţie. 
Am ieşit din mormiînt mai înţelept decit eram în clipa cînd am 
coborit în el. O jumătate din aceste zădărnicii nebuneşti mi-au 
fost şoptite la ureche de acel perfid abate Wolfram şi ştiţi şi voi 
ce preţ se poate pune pe un asemenea sfetnic. De cînd au 
început comploturile astea, n-am avut parte decît de călătorii 
făcute în pripă, de indigestii, de lovituri şi vînătai, de închisoare 
şi de foame şi-apoi toate astea nu se pot sfirşi decît prin 
uciderea a mii de oameni paşnici. Vă spun răspicat că nu vreau 
să fiu rege decit pe propria-mi moşie şi nicăieri altundeva! lar 
cea dintii faptă a domniei mele va fi spînzurarea stareţului. 

— Dar pupila mea Rowena. Nădăjduiesc că n-ai de gînd să 
o părăseşti? zise Cedric. 

— Tată Cedric, răspunse Athelstane, fii înţelept. Domniței 
Rowena nici nu-i pasă de mine, degetul cel mic al mănuşii 
vărului meu Wilfred i-e mult mai drag decit întreaga mea fiinţă. 
lat-o aici, poate s-o mărturisească... Hai, nu roşi, verişoară, nu-i 
nici o ruşine să-ţi placă mai mult un cavaler galant decit un nobil 
de ţară; dar nici nu ride, Rowena, căci, Dumnezeu ştie, un 
linţoliu şi un obraz scofilcit nu sînt un prilej de veselie. Dar dacă 
ţii cu tot dinadinsul să rizi, am să-ţi dau un prilej mai nimerit. 
Dă-mi mîna, sau mai degrabă împrumută-mi-o, căci nu ţi-o cer 
decit din prietenie. lată, vere Wilfred de Ivanhoe, renunţ în 
favoarea ta... Dar ia te uită, pe sfintul Dunstan, vărul nostru 
Wilfred a dispărut! Şi totuşi, dacă nu cumva ochii mi-s încă 
tulburi din pricina postului pe care l-am îndurat pînă mai 
adineauri, l-am zărit acolo. 

Toată lumea începu să-l caute din ochi pe Ivanhoe, dar 
acesta parcă intrase în pămînt. În cele din urmă aflară că un 
evreu venise să-l caute şi că, după o scurtă convorbire cu 
acesta, cavalerul îi ceruse lui Gutth să-i aducă armura şi plecase 
din castel. 

— Frumoasa mea verişoară, grăi Athelstane către Rowena, 


dacă aş putea să cred că neaşteptata dispariţie a lui Ivanhoe nu 
se datoreşte unui lucru de cea mai mare însemnătate, mi-aş 
reînnoi... 

Dar abia îi lăsase mîna în clipa cînd băgase de seamă 
dispariţia lui Ivanhoe, că Rowena se şi folosise de prilej pentru a 
ieşi pe furiş din încăpere, ca să scape din încurcătură. 

— De bună seamă că în afară de călugări şi de stareţi, 
femeia e cel din urmă animal în care te poţi încrede, mormăi 
Athelstane. Păgîn să fiu dacă nu mă aşteptam din partea ei la o 
mulţumire, poate chiar la o sărutare! Pesemne că linţoiul ăsta 
blestemat a fost vrăjit, fiindcă toată lumea fuge de mine. Nobile 
rege Richard, vreau să-ţi declar încă o dată supunerea mea, pe 
care, ca un credincios... 

Dar regele Richard plecase la rîndu-i şi nimeni nu ştia 
încotro. În cele din urmă se află că se dusese în mare grabă în 
curtea castelului, îl chemase la el pe evreul care stătuse de 
vorbă cu Ivanhoe şi după o scurtă convorbire cu el, ceruse 
grăbit un cal, se azvirlise în şa şi silindu-l pe evreu să încalece 
pe un altul, pornise cu o iuţeală care, după spusele lui Wamba, 
punea pielea bătrînului evreu într-o primejdie atît de mare, încît 
nu mai făcea nici două parale. 

— Pe legea mea, exclamă Athelstane, e limpede că 
Zernebock a pus stăpiînire pe castel în lipsa mea. Mă întorc 
învelit în giulgiu, semn al biruinţei mele asupra mormiîntului şi 
toţi cei cu care vorbesc dispar de îndată ce-mi aud vocea! Dar la 
ce bun să mai vorbesc despre asta? Veniţi, prieteni; aceia dintre 
voi care au mai rămas să mă urmeze în sala de ospeţe, ca nu 
cumva să dispară şi alţii. Nădăjduiesc că masa e înzestrată cum 
se cuvine pentru moarțea unui saxoprde viţă veche3Dar să ne 
grăbim, căci altminteri iai ii, Dia Vezisă fugă cpibucatele! 
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CAPITOLUL XLIII 


"Păcatele lui 


Mowbray să-l apese F 
Atît de greu. Incît 
să se oprească 
Fugarul lui, 
zvirlindu-l în arenă 


Cu capu-n jos, ca 
pe un trădător. " 
Richard al II-lea 


ovestirea noastră se strămută acum în curtea castelului, 

mai bine zis a preceptoriei din Templestowe, cu puţină 

vreme înainte de ceasul sorocit pentru aruncarea zarurilor 
sîngeroase menite a hotărî viaţa sau moartea Rebeccăi. Se 
strinsese acolo o mulţime zgomotoasă, ca şi cum locuitorii din 
împrejurimi s-ar fi adunat în păr la vreo şezătoare sau la vreo 
serbare cîmpenească. Trebuie însă să spunem că arzătoarea 
dorinţă de a privi sîngele şi moartea altora nu e proprie numai 
acelor vremuri întunecate, tu toate că pe atunci aveau loc atitea 
turniruri şi lupte corp la corp la care oamenii erau obişnuiţi să 
vadă cum cavalerii se măcelăresc unii pe alţii. Chiar şi în zilele 
noastre, cînd principiile de morală sînt mai bine înţelese, o 
execuţie, o luptă cu pumnii, o răzmeriţă sau o adunare de 
reformatori sociali atrage totdeauna o mulţime de spectatori, 
care vin cu preţul unor mari primejdii pentru ei, deşi, la drept 
vorbind, sînt prea puţin interesaţi în ceea ce se petrece, fiind 
dornici doar să vadă cum se vor desfăşura lucrurile şi dacă eroii 
zilei sînt făcuţi din cremene sau din noroi, pentru a folosi eroicul 
Embaj al croitorilor răsculați. 

Aşadar, ochii unei uriaşe mulţimi erau aţintiţi asupra porţii 
aşezămiîntului din Templestowe, pentru a privi alaiul, în vreme 
ce şi mai mulţi oameni se adunaseră de jur împrejurul arenei 
preceptoriei. Această arenă cuprindea un teren învecinat cu 
aşezămintul şi care fusese netezit cu grijă, pentru a putea fi 
folosit la exerciţiile militare şi la jocurile cavalereşti. Terenul 
acesta se întindea pe culmea unui deluşor şi era împrejmuit cu 
un gard; şi cum templierii erau dornici ca un număr cît mai mare 
de oameni să le vadă iscusinţa în jocurile cavalerești, locul era 
din belşug înzestrat cu galerii şi bănci pentru spectatori. Cu 
acest prilej fusese pregătit la marginea răsăriteană a arenei un 
tron pentru marele magistru, iar în jurul tronului se aflau 
scaunele de onoare hărăzite preceptorilor şi cavalerilor 
ordinului. Deasupra lor filfiia drapelul sacru care purta numele 
de Le Beau-seant, simbolul templierilor şi totodată, strigătul lor 
de luptă. 


La celălalt capăt al arenei se înălța un rug de vreascuri, 
astfel rînduite în jurul unui par înfipt adînc în pămînt, încît să 
lase un mic spaţiu victimei pe care aceste vreascuri urmau să o 
mistuie; ea trebuia să fie adusă în mijlocul acestui cerc fatal şi 
legată de par cu nişte lanţuri anume pregătite în acest scop. 
Lîngă acest rug înfricoşător stăteau patru sclavi africani, ale 
căror feţe tuciurii, pe atunci atît de neobişnuite în Anglia, 
înspăimîntau norodul, care se uitau la ei ca la nişte demoni gata 
să-şi înceapă jocurile drăceşti. Sclavii aceştia nu se mişcau decit 
pentru a înlocui vreascurile arse, la porunca unuia care părea să 
fie starostele lor. Nici nu luau aminte la mulţime şi la drept 
vorbind, nu-i simțeau prezenţa, fiind cu totul absorbiți de 
sinistra lor îndeletnicire. lar cînd schimbau vreo vorbă între ei, 
mişcîndu-şi buzele cărnoase şi dezvelindu-şi dinţii albi, norodului 
i se părea că rînjesc la gindul apropiatei tragedii şi că oamenii 
aceştia erau de fapt duhurile vrăjitoarei osîndite, duhuri care, 
acum, cînd stăpiînei lor îi sunase ceasul, veniseră să dea o mînă 
de ajutor la săvîrşirea cumplitei osînde. Spectatorii şuşoteau 
între ei şi-şi împărtăşeau unii altora isprăvile săvirşite de Satana 
în acele tulburi şi nefericite vremuri, neuitînd, fireşte, să dea 
Diavolului mai mult decit era al său. 

—  Auzişi, taică Dennet, că Diavolul a răpit trupul marelui 
thane saxon Athelstane din Coningsburgh? îi spunea un flăcău 
unuia mai bogat în ani. 

— Da, dar după aia, prin milostivirea Domnului şi a sfintului 
Dunstan, la adus înapoi. 

— Cum aşa? se minună un tinerel vioi, îmbrăcat într-o 
tunică verde, cusută cu fir de aur, de care se ţinea scai un 
băietan voinic, purtînd în spinare o harfă, ce trăda meseria 
tinărului. 

Menestrelul acesta nu părea un om de rînd, căci, pe lingă 
haina bogat brodată, purta la git un lănţug de argint, de care 
era atîrnată cheia cu care îşi înstruna harfa. Pe braţul drept i se 
vedea o tăbliță de argint, pe care, în locul obişnuitei embleme a 
seniorului în slujba căruia se afla lăutarul, era gravat un singur 
cuvînt: Sherwood. 

— Cum aşa? Ce vrei să spui? se amestecă veselul 
menestrel în vorba ţăranilor. Am venit aici ca să găsesc o temă 
de baladă şi pe legea mea, aş fi fericit să găsesc şi două! 

— S-a vădit, zise ţăranul mai în vîrstă, că după ce 


Athelstane din Coningsburgh a fost mort vreme de patru 
săptămîni... 

— E cu neputinţă, îl întrerupse menestrelul, doar l-am 
văzut cu ochii mei la turnirul de la Ashby-de-la-Zouche. 

— Bine, bine, dar mort a fost el, sau, oricum, dus pe ceea 
lume, zise flăcăul. l-am auzit cu urechile mele pe călugării de la 
mănăstirea sfîntului Edmund cîntîndu-i de îngropăciune. Şi-apoi, 
la castelul din Coningsburgh s-a dat un praznic pe cinste; m-aş fi 
dus şi eu acolo de n-ar fi fost Mabel Parkins, care... 

— Da, ce mai, Athelstane a fost mort, rosti bătrînul 
scuturind din cap şi ar fi fost păcat să moară de-a binelea, căci 
străvechiul sînge saxon... 

— Dar, oameni buni, povestea... ce-i cu povestea voastră? 
îi tăie vorba menestrelul, cam nerăbdător. 

— Da, da, spuneţi-ne povestea, zise un călugăr barosan, 
care venise în spatele lor şi se rezemase de un par care aducea 
cu toiagul unui pelerin,dar şi cu un ciomag ciobănesc şi care 
folosea pesemne şi într-un scop şi în celălalt, după împrejurări. 
Ci spuneţi-o odată, adăugă el, nu vă mai mocoşiţi atita, că n- 
avem vreme de pierdut! 

— Nu te supăra, cuvioşia-ta, începu Dennet, un popă beat 
venise în ospeţie la paracliserul bisericii sfîntului Edmund... 

— Ba mă supăr, răspunse omul bisericii, mă supăr că pe 
lumea asta poate trăi un popă beat, sau, în tot cazul, că un 
mirean poate spune despre un popă că-i beat. Fii cuviincios, 
prietene şi trage din asta încheierea că preotul acela cucernic 
era cufundat într-o meditaţiune care-i tulbura mintea şi-i 
împleticea picioarele, întocmai ca şi cum burta i-ar fi fost plină 
cu un vin nou. Aşa ceva Se poale întîmpla oricui... am păţit-o şi 
eu. 

— Bine, fie şi aşa, încuviinţă bătrînul Dennet. Vasăzică, un 
frate prea-cucernic a venit în ospeţie la paracliserul bisericii 
sfintului Edmund; oaspetele ăsta e un popă cam pehlivan, care 
vîinează, cică, jumătate din căprioarele aflate prin păduri şi 
căruia-i place mai mult clinchetul unui pocal decît dangătul 
clopotelor, după cum o felioară de slănină face pentru el cît zece 
file din ceaslov. Incolo, bun băiat şi vesel, meşter în mînuirea 
bitei şi a arcului şi în stare să-ţi joace o horă din Cheshire mai 
abitir ca oricare flăcău din ţinutul Yorkului! 

— Ascultă, Dennet, îi şopti menestrelul, vorbele astea din 


urmă te-au scutit de o coastă, două... 

— Aş, de unde, omule, află că nu mi-e teamă de el, 
răspunse Dennet. E drept că-s niţeluş cam bătriior şi cam 
teapăn, dar cînd m-am bătut la Doncaster pentru un berbec... 

— Hai, lasă asta, urmează-ţi povestea, prietene, îi tăie 
vorba menestrelul. 

— Păi, iată care-i toată povestea: Athelstane din 
Coningsburgh a fost îngropat la Sfîntul Edmund. 

— E o minciună, e o minciună gogonată, zise călugărul. Am 
văzut cu ochii mei cum l-au adus la castelul său din 
Coningsburgh. 

— Păi dacă ştii, n-ai decit s-o povesteşti şi singur, 
nenicule! se răţoi Dennet, sicîit că era mereu contrazis. 

Cu greu îl înduplecă tovarăşul său menestrelul să-şi 
urmeze povestirea. 

— Apăi, călugării aceia treji, cum ţine dumnealui morţiş să 
fi fost ăi doi, au urmat a bea bere, vin şi mai ştiu eu ce, zi de 
vară pînă-n seară, cînd deodată fură treziţi de un geamăt adînc 
şi de un zuruit de lanţuri, iar umbra răposatului Athelstane păşi 
atunci în încăpere, strigînd către dînşii: "Ptiu, păstori ticăloşi!" 

— Minţi! se burzului fratele. N-a rostit nicicînd asemenea 
vorbe. 

— Pololeşte-te, frate Tuck, îi spuse menestrelul, luîndu-l 
mai la o parte. Pe cite văd, iar vrei să goneşti iepurele din 
ascunzătoare. 

— Crede-mă, Allan-a-Dale, îi răspunse monahul, l-am văzut 
pe Athelstane din Coningsburgh cum te văd şi cum mă vezi. 
Avea pe el un giulgiu şi mirosea a mormînt. Nici măcar un 
poloboc de vin bun n-o să şteargă duhoarea asta din amintirea 
mea. 

— Fugi încolo, glumeşti! zise menestrelul. 

— Să nu mă mai crezi niciodată dacă nu-i adevărat că i-am 
tras una cu toiagul. Lovitura ar fi doborit şi-un bou, dar lui i-a 
lunecat pe trup de parc-ar fi fost un stîlp de fum, nu om. 

— Pe sfintul Hubert, exclamă menestrelul, e o poveste 
minunată şi bună de pus în versuri, pe vechea melodie: 
"Mîhnirea pogori asupra bătrînului călugăr". 

— N-ai decit să rizi dacă ţi-e poftă, zise fratele Tuck, dar 
de-ai să mă prinzi vreodată cîntînd despre una ca asta, să mă ia 
cu el ăl dintii duh sau diavol care-o să-mi iasă în cale! Nu, nu, 


află că m-am hotărît pe loc să pun şi eu umărul la vreo faptă 
bună, ca, de pildă, arderea pe rug a vrăjitoarei, sau vreo lucrare 
sfintă de felul ăsta. De-aia mă aflu aici. 

In clipa aceea, masivul clopot al bisericii sfintului Mihail din 
Templestowe, o clădire venerabilă, aşezată într-un cătun nu 
departe de preceptorie, puse capăt convorbirii lor. Urechile le 
fură izbite de bătăile sale grave, care răsunau una după alta în 
văzduh; abia se stingea în depărtări ecoul uneia din ele, că 
urechea se umplea de sunetul altei bătăi a clopotului de fier. 
Sunetele acestea, care vesteau apropiata ceremonie, înfiorară 
inimile mulţimii adunate, ai cărei ochi se întoarseră spre clădirea 
preceptoriei, de unde aveau să iasă marele magistru, apărătorul 
şi osîndită. 

În cele din urmă, puntea fu coborită, porţile se deschiseră 
şi un cavaler, purtînd marea flamură a ordinului, păşi afară din 
castel, precedat de şase trimbiţaşi şi urmat de cavalerii 
preceptori. Aceştia mergeau doi cîte doi, iar în urma lor venea, 
călare, marele magistru, pe un cal impunător, dar dichisit cu un 
tacîm cit se poate de simplu. In spatele lui venea Brian de Bois- 
Guilbert, cu trupul înfăşurat într-o armură scînteietoare, dar fără 
lance, pavăză şi spadă, acestea fiind purtate de cei doi scutieri 
ai săi, care-l urmau. Faţa lui, deşi în parte ascunsă de lungul 
panaş ce-i flutura deasupra coifului, avea o expresie pătimaşă şi 
dîrză, în care mîndria părea să lupte cu nehotărtîrea. Era palid ca 
un mort, de parcă n-ar fi dormit cîteva nopţi în şir, dar îşi ţinea 
în frîu armăsarul focos cu obişnuita uşurinţă şi graţie a celui mai 
bun lăncier din Ordinul templului. Întreaga lui înfăţişare era 
măreaţă şi impunătoare, dar, cercetindu-l cu luare-aminte, 
oamenii desluşeau pe faţa-i adumbrită o expresie de care 
simțeau nevoia să-şi ferească privirile. 

De o parte şi de alta călăreau Conrade de Mont-Fitchet şi 
Albert de Malvoisin, care jucau rolul de chezaşi ai luptătorului şi 
erau înveşmîntaţi în straiele albe ale ordinului. Înapoia lor 
veneau alţi cavaleri, aliaţi ai templului, în mijlocul unei suite 
numeroase de scutieri şi paji îmbrăcaţi în negru, care năzuiau la 
rindu-le la onoarea de a deveni într-o bună zi cavaleri ai 
ordinului. După aceşti novici, venea o gardă pedestră, ai cărei 
oameni purtau aceeaşi livrea neagră, iar în mijlocul lor se 
deosebea faţa palidă a împricinatei, care se îndrepta cu un pas 
încet, dar neşovăitor, spre locul unde avea să i se hotărască 


soarta. | se luaseră toate podoabele, ca nu cumva printre ele să 
se fi rătăcit vreunul din acele talismane pe care Satana le 
dădea, chipurile, victimelor sale pentru a le răpi puterea de a-şi 
mărturisi vina chiar sub apăsarea celor mai cumplite cazne. In 
locul veşmintelor ei orientale, purta o rochie albă, simplă, dintr- 
un material ieftin; totuşi privirile ei vădeau un amestec de curaj 
şi de resemnare atît de cuceritor, încît, chiar în aceste straie şi 
fără nici o altă podoabă decit lungile-i şuviţe negre, ea îi făcu să 
verse lacrimi pe toţi cei ce o priveau şi pînă şi cel mai înrăit 
dintre fanatici începu să deplingă soarta care prefăcuse o 
făptură atit de dumnezeiască într-o unealtă a miîniei şi într-o 
sclavă a Diavolului. 

O sumedenie de slujitori de rînd ai preceptoriei păşeau în 
urma victimei, în cea mai desăvirşită ordine, cu braţele 
împreunate pe piept şi cu ochii în pămînt. 

Acest alai urcă încet colina domoală, pe culmea căreia se 
afla arena. Ajuns acolo, îi dădu ocol de la dreapta la stînga, apoi 
se opri. În clipa aceea se stîrni un freamăt, căci marele magistru 
şi întreaga lui suită, în afara luptătorului şi a chezaşilor săi, 
descălecară, iar caii fură scoşi de îndată din arenă de către 
scutierii anume pregătiţi pentru această treabă. 

Nefericita Rebecca fu adusă în faţa unui jilt negru, aşezat 
lîngă rug. Privind pentru prima oară îngrozitorul loc unde se 
făceau pregătiri în vederea unei morţi pe cît de chinuitoare, pe 
atit de înfricoşătoare, ea se înfiora şi închise ochii, rugîndu-se 
pesemne, căci deşi mulţimea nu auzi nici un sunet, văzu cum i 
se mişcă buzele. Nu trecu nici un minut şi fata deschise iar ochii, 
aţintindu-i spre rug, ca şi cum ar fi vrut să se obişnuiască cu 
priveliştea lui. Apoi, cu o mişcare înceată şi firească, îşi întoarse 
capul. 

Între timp, marele magistru se aşezase, iar cînd cavalerii 
ordinului său luară cu toţii loc în jurul sau în spatele lui, potrivit 
rangului fiecăruia, o fanfară de trimbiţe vesti prelung începerea 
judecății. Malvoisin, în calitate de chezaş al luptătorului, păşi 
înainte şi depuse la picioarele marelui magistru mănuşa 
evreicei, care slujea drept zălog al luptei. 
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— Viteazule senior şi preacucernice părinte, rosti el, aici în 
faţă se află vrednicul Brian de Bois-Guilbert, cavaler preceptor al 
Ordinului templului, care, primind zălogul ce se găseşte acum la 


picioarele înălţimii-voastre, s-a hotărît să-şi facă datoria în lupta 
de astăzi, pentru a dovedi că această evreică, pe nume 
Rebecca, a fost pe drept osîndită la moarte de către adunarea 
binecuvîntatului Ordin al sfintului templu al Sionului pentru 
vrăjitoriile ei. lată-l, zic, pe acela care este gata să se lupte cu 
cinste şi cavalereşte, dacă aceasta este nobila şi sacra 
dumneavoastră voie. 

— A recunoscut prin jurămînt că această luptă este dreaptă 
şi cinstită? întrebă marele magistru. Aduceţi-mi crucifixul şi Te 
igitur! . 

— Preacuviosule senior şi părinte, se grăbi să răspundă 
Malvoisin, fratele nostru a şi jurat că recunoaşte dreptatea 
osîndei în faţa vrednicului cavaler Conrade de Mont-Fitchet. Alt 
jurămînt nu este dator să depună, întrucît adversarul său este o 
păgină, care nu are dreptul să jure. 

Explicaţia fu socotită mulţumitoare, spre marea bucurie a 
lui Albert, căci vicleanul cavaler ştia cît de greu, ba chiar 
imposibil i-ar fi fost să-l înduplece pe Brian de Bois-Guilbert să 
depună un astfel de jurămiînt în faţa adunării; de aceea 
născocise această scuză, pentru a-l scuti de jurămîntul cerut. 

Marele magistru, după ce ascultă cuvintele lui Albert de 
Malvoisin, porunci ca heraldul să-şi facă datoria. Trimbiţele 
răsunară din nou şi un herald păşi în arenă şi rosti cu glas tare: 

— Ascultaţi, ascultați, ascultați! Aici de faţă se află viteazul 
cavaler Sir Brian de Bois-Guilbert, gata să se lupte cu orice 
cavaler de viţă nobilă dornic să apere cauza evreicei Rebecca, 
acesteia îngăduindu-i-se să-şi ia un apărător. Unui asemenea 
apărător, cuvioşia-sa, marele magistru aici de faţă, îi pune la 
îndemiînă o arenă potrivită, în care să poată lupta de la egal la 
egal, bucurîndu-se de aceleaşi condiţii ca şi adversarul său, fără 
a avea vintul sau soarele în faţă mai mult decit acesta. 

Trimbiţele se auziră din nou, după care, vreme de citeva 
minute, se înstăpiîni o tăcere înfricoşată. 

— Nu se înfăţişează nici un apărător pentru împricinată? 
întrebă marele magistru. Heraldule, du-te şi întreab-o dacă 
aşteaptă vreun luptător dornic să-i apere cauza. i 

Heraldul pomi spre jilțul în care şedea Rebecca. In clipa 
aceea, Bois-Guilbert îşi întoarse calul spre acel colţ al arenei şi 
în ciuda semnelor lui Malvoisin şi ale lui Mont-Fitchet, ajunse la 


1 Pe tine, deci (lat,); text religios. 


jilţul Rebeccăi o dată cu heraldul. 

— Oare e voie? Rinduielile luptei îngăduie oare una ca 
asta? întrebă Malvoisin, privind spre marele magistru. 

— Da, Albert de Malvoisin, răspunse Beaumanoir, e voie, 
pentru că în acest apel la judecata Domnului noi nu putem 
interzice părţilor să comunice una cu alta, avînd în vedere că din 
aceasta poate ieşi la iveală adevărul. 

In vremea asta, heraldul îi spunea Rebeccăi următoarele: 

—  Cuvioşia-sa marele magistru te întreabă dacă ai un 
apărător gata să lupte pentru cauza ta sau dacă te recunoşti pe 
drept osîndită la moarte. 

— Spune-i marelui magistru că stărui să cred în 
nevinovăția mea şi nu recunosc că am fost pe drept osîndită, 
întrucit nu vreau să mă fac vinovată de vărsarea propriului meu 
sînge. Spune-i că cer un răgaz, pe care legile lui îi îngăduie să-l 
acorde, pentru a vedea dacă Domnul, a cărui bunătate se arată 
adesea în ultima clipă, îmi va trimite un eliberator, iar dacă şi 
acest răgaz va trece, facă-se voia Domnului! 

Heraldul se retrase pentru a împărtăşi acest răspuns 
marelui magistru, care spuse: 

— Să ne ferească Dumnezeu ca vreun jidov sau vreun alt 
păgîn să ne învinuiască de nedreptate! Pînă ce umbrele vor 
cobori de la apus spre răsărit, vom aştepta să se ivească vreun 
apărător pentru această nefericită. lar după ce acest răgaz va 
trece, să se pregătească de moarte. 

Heraldul aduse la cunoştinţa Rebeccăi cuvintele marelui 
magistru; ea se înclină în semn de supunere, îşi încrucişa 
braţele pe piept şi ridică ochii spre cer, ca şi cum ar fi aşteptat 
dintr-acolo ajutorul pe care nu-l mai putea nădăjdui din partea 
oamenilor. In timpul acestei înfricoşate aşteptări auzi glasul lui 
Bois-Guilbert; deşi vorbea în şoaptă, ea tresări totuşi mai mult 
decit la vestea adusă de herald cu cîteva clipe mai înainte. 

— Rebecca, spuse templierul, mă auzi? 

— N-am ce să aud din partea dumitale, om crud şi fără 
inimă, răspunse nefericita. 

— Inţelegi ce-ţi spun? stărui templierul. Sunetul glasului 
meu mă înspăimiîntă chiar şi pe mine. Nici nu-mi dau seama 
unde ne aflăm şi în ce scop ne-au adus aici. Terenul acesta 
îngrădit, jilţul acesta, rugul acesta, le ştiu menirea şi totuşi mi se 
pare că e ceva ireal, ca o vedenie înfricoşătoare, care-mi 


tulbură simţurile cu fantasmagorii hide, fără însă a-mi putea 
convinge mintea. 

— Dar mintea şi simţurile mele sînt treze şi îmi spun că 
rugul acesta e menit să-mi mistuie trupul şi să-mi deschidă o 
cale dureroasă, dar scurtă, către lume mai bună. 

— Visuri, Rebecca, visuri, rosti templierul. Iluzii deşarte, pe 
care înţelepciunea strămoşilor voştri le respinge. Ascultă-mă 
Rebecca, urmă el cu însufleţire, ai un prilej mai nimerit de a-ţi 
salva viaţa şi libertatea decit îşi închipuie ramolitul acela şi 
ticăloşii din jurul lui. Urcă-te în spatele meu pe cal, pe Zamor al 
meu, e un armăsar viteaz, care nu şi-a făcut niciodată de ruşine 
călăreţul. L-am cucerit în luptă de la sultanul Trebizondei. Urcă- 
te, zic, în spatele meu. În mai puţin de un ceas vom fi la adăpost 
de orice urmărire şi judecată. O nouă lume, una de plăceri, se va 
deschide în faţa ta, iar pentru mine va începe un nou drum de 
glorie. N-au decît să spună ce vor, să-şi rostească sentinţa, pe 
care eu o dispreţuiesc şi să şteargă numele lui Bois-Guilbert din 
lista lor de sclavi preacucernici! Am să spăl cu sînge orice pată 
cu care ar îndrăzni să-mi mînjească pajura. 

—  Ispititorule, pleacă! spuse Rebecca. Nici măcar în 
această clipă, a celei mai adinci deznădejdi, nu mă vei putea 
clinti din hotărîrea mea; din toţi duşmanii care mă împresoară, 
dumneata eşti pentru mine cel mai rău şi cel mai primejdios. 
Du-te de aici, pentru numele lui Dumnezeu! 

Neliniştit şi enervat de această convorbire care nu se mai 
sfirşea, Albert de Malvoisin se apropie, cu gindul să-i pună 
capăt. 

— Şi-a recunoscut vina, sau stăruie în hotărîrea ei de a 
tăgădui? îl întrebă el pe Bois-Guilbert. 

— E într-adevăr foarte hotărită, răspunse Bois-Guilbert. 

— Atunci, nobile frate, zise Malvoisin, trebuie să te întorci 
la locul tău şi să aştepţi acolo. Umbrele înaintează pe cadranul 
solar. Haide, viteazule Bois-Guilbert, vino, speranţă a sfîntului 
nostru ordin, în fruntea căruia vei ajunge în curînd. 

Şi îmbiindu-l astfel, puse mîna pe frîul calului, cu gîndul să-l 
aducă la locul lui. 

— Făţarnicule! Cum îndrăzneşti să pui mîna pe frîul calului 
meu? se răsti la el Brian şi dindu-l în lături, îşi îndreptă calul spre 
celălalt capăt al arenei. 

— E încă plin de foc, îi şopti Malvoisin lui Mont-Fitchet. Ah, 


dacă focul acesta ar fi bine călăuzit!... Dar, întocmai ca şi focul 
grecesc, arde tot ce întilneşte în cale. 

Judecătorii se aflau de peste două ceasuri în arenă, 
aşteptind în zadar să se ivească un apărător. 

— E şi firesc să nu se-arate nimeni, spunea fratele Tuck. Să 
nu uităm că-i vorba de o evreică... şi totuşi, pe tagma mea, e 
păcat ca o fată atit de tînără şi frumoasă să piară fără s-o apere 
nimeni! De-ar fi de zece ori pe-atit de vrăjitoare, însă cît de cît 
creştină, toiagul meu ar suna chindia pe casca de oţel a 
temutului templier şi zău că nu i-ar fi chiar aşa de uşor! 

Toată lumea era de părere că nimeni nu putea şi nu voia 
să se înfăţişeze pentru a lua apărarea unei evreice învinuite de 
vrăjitorie. Cavalerii, aţiţaţi de Malvoisin, îşi şopteau unii altora că 
e vremea să se proclame pierderea zălogului dat de Rebecca. În 
clipa aceea se ivi însă pe cîmp un cavaler care-şi zorea calul 
spre arenă. Din sute de piepturi porni strigătul: 

— Un apărător, un apărător! 

In ciuda prejudecăţilor sale, mulţimea îl întîmpină cu urale 
pe cavaler în clipa cînd acesta pătrunse în arenă. Însă privindu-l 
mai cu luare-aminte, spectatorii îşi pierdură nădejdea stîrnită de 
sosirea lui neaşteptată. Calul, vlăguit de un drum lung, străbătut 
cu cea mai mare repeziciune, părea să se clatine pe picioare, iar 
călăreţul, în ciuda îndrăznelii cu care se înfăţişa în arenă, părea 
că abia se poate ţine în şa, fie din pricina slăbiciunii, fie din 
pricina oboselii, fie din amîndouă aceste pricini. 

La întrebarea heraldului — cum îl cheamă, ce rang are şi în 
ce scop venise — cavalerul străin răspunse de îndată cu 
semeţie: 

— Sînt un cavaler nobil şi am venit aici ca să apăr cu 
lancea şi spada cauza dreaptă a Rebeccăi, fiica lui Isaac din 
York, pentru a zădărnici osînda mincinoasă rostită împotriva ei şi 
pentru a-l sfida pe sir Brian de Bois-Guilbert ca pe un trădător, 
un ucigaş şi un mincinos! Voi dovedi aceasta luptînd corp la corp 
cu dinsul pe acest cîmp de bătălie, cu ajutorul lui Dumnezeu, al 
Sfintei Fecioare şi al vrednicului cavaler, sfîntul Gheorghe. 


— Străinul trebuie mai întîi să dovedească precum că este 
cavaler şi de viţă nobilă, zise Malvoisin. Templul nu-şi trimite 
oamenii la luptă împotriva unor oameni fără nume. 

— Numele meu, răspunse cavalerul, ridicîndu-şi casca, este 
mai faimos, iar obirşia mea este mai nobilă decit a ta, Malvoisin. 
Sînt Wilfred de Ivanhoe. 

— N-am să lupt cu tine acum, rosti templierul cu o voce 


ae e ei Ag 


un cal mai bun şi s-ar putea ca atunci să binevoiesc a-ţi da o 
lecţie, ca să te lecuiesc de semeţia asta copilăroasă! 

— Ehei, mîndrule templier, răspunse Ivanhoe, ai uitat că te- 
ai prăbuşit de două ori în faţa acestei lănci? Adu-ţi aminte de 
arena din Acra şi de turnirul de la Ashby, aminteşte-ţi 
lăudăroseniile tale din castelul Rotherwood şi de lanţul de aur pe 
care l-ai zălogit, ca semn că vrei să lupţi împotriva lui Wilfred de 
Ivanhoe şi să-ţi redobîndeşti onoarea pierdută. Pe acest chivot şi 
pe sfintele moaşte închise în el, jur, templierule, că te voi 
proclama drept un laş la toate curţile din Europa, la toate 


preceptoriile ordinului tău dacă nu te vei măsura de îndată cu 
mine în arena aceasta, fără nici o zăbavă! 

Bois-Guilbert se întoarse cu un aer nehotărit spre Rebecca, 
apoi exclamă, aruncîndu-i lui Ivanhoe o privire cumplită: 

—  Cîine saxon, ia-ţi lancea şi pregăteşte-te de moartea pe 
care ai atras-o asupra capului tău! 

— Marele magistru îmi îngăduie să lupt? întrebă Ivanhoe. 

— Nu-ţi pot tăgădui dreptul de a lupta dacă această fată 
te primeşte ca apărător al ei, răspunse marele magistru. Cu 
toate acestea, aş prefera să fii mai pregătit de luptă. Deşi 
totdeauna ai fost un vrăjmaş al ordinului nostru, aş vrea să ai 
parte de o luptă dreaptă. 

Voi lupta aşa cum mă aflu, spuse Ivanhoe. E judecata 
Domnului şi mă încred pe deplin în ea. Rebecca, adăugă el, 
îndreptîndu-şi calul spre scaunul fetei, primeşti să-ţi fiu 
apărător? 

— Da, primesc, răspunse ea, tulburată de o emoție pe care 
spaima morţii nu o putuse stîrni în sufletul ei. Te primesc drept 
apărătorul trimis de Cel-de-Sus. Dar nu, nu, rănile dumitale nu 
sînt încă tămăduite, nu te măsura cu trufaşul acesta, de ce să 
pieri şi dumneata o dată cu mine? 

Dar Ivanhoe îşi ocupase locul în arenă, trăgîndu-şi peste 
ochi viziera şi ridicîndu-şi lancea. Bois-Guilbert făcu acelaşi 
lucru, iar scutierul său băgă de seamă, în vreme ce-i potrivea 
viziera, că faţa lui, care toată dimineaţa fusese palidă ca 
cenuşa, în ciuda nenumăratelor emoţii prin care trecuse, se 
împurpură dintr-o dată. 

Heraldul, văzînd că cei doi luptători se aflau la locurile lor, 
rosti de trei ori cu glas tare: 

— Faites vos devoirs, preux chevaliers!! după care se 
retrase la marginea arenei, de unde vesti încă o dată că nimeni 
nu avea voie — sub pedeapsa cu moartea — să se amestece 
sau să tulbure această luptă prin vorbe, strigăte sau fapte. 

Marele magistru, care ţinea în miinile sale mănuşa 
Rebeccăi — zălogul bătăliei, o aruncă în arenă şi rosti semnalul 
fatidic: 

— Laissez aller! 

În sunetele trîmbiţelor, cei doi cavaleri se repeziră unul 
spre altul cu toată iuţeala. Aşa cum se aşteptaseră toți, calul 


1 Bravi cavaleri, faceţi-va datoria! (fr.) 


ostenit al lui Ivanhoe şi nu mai puţin vlăguitul călăreț, se 
prăbuşiră în faţa lăncii bine ţintite şi a puternicului armăsar al 
templierului. Dar cu toate că lancea lui Ivanhoe abia atinsese 
pavăza lui Bois-Guilbert, acesta, spre uimirea mulţimii, se 
clătină în şa, scăpă scările şi se prăbuşi în arenă. 

Ivanhoe izbuti să iasă de sub cal, se ridică în picioare şi se 
grăbi să-şi îndrepte norocul cu sabia, dar adversarul său nu se 
mai ridică. Punîndu-şi piciorul pe pieptul acestuia şi vîrful spadei 
pe gitul lui, Wilfred îi porunci să se predea sau să moară. Bois- 
Guilbert nu-i răspunse. 

— Cavalere, nu-l ucide fără să fie spovedit şi iertat pentru 
păcate, strigă marele magistru. Nu-i duce la pieire şi trupul şi 
sufletul! Recunoaştem că l-ai învins. 

Marele magistru cobori în arenă şi Porunci, heralzilor să 
scoată casca luptătorului învins. Ochii acestuia: f auf ih hişi, dar 
Pia nu= -i prn încă din obraji. În timp ce saca pif 
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1 Fâcă-se voia ta! (lat.). MUT 


CAPITOLUL XLIV 


"Şi-aşa vasăzică, 
totul s-a sfîrşit. 

Întocmai ca 
povestea unei neveste bătrine. " 

Webster 


magistru să spună în calitatea sa de judecător al luptei dacă îşi făcuse 
datoria bărbăteşte şi cavalereşte. 


— Te-ai luptat bărbăteşte şi cavalereşte, rosti marele 
magistru. Declar că fata este liberă şi nevinovată. Armele şi 
trupul răposatului cavaler sînt la cheremul învingătorului. 

— Nu vreau să-l despoi de arme şi nici să-i osîndesc trupul 
la dezonoare, răspunse cavalerul Ivanhoe. El a luptat pentru 
creştinătate. Braţul Domnului şi nu mîna omului l-a doborit 
astăzi. Totuşi să fie înmormîntat fără fală, aşa cum se cuvine 
unui om care a murit pentru o cauză nedreaptă. Cît despre 
această fată... 

Nu-şi sfîrşi vorba, căci în clipa aceea se auzi un tropot de 


DË primele clipe de uimire, Wilfred de Ivanhoe îi ceru marelui 


cai — erau atît de numeroşi şi înaintau atit de repede, încît 
pămîntul se cutremura sub copitele lor. Peste cîteva clipe îşi 
făcu intrarea în arenă Cavalerul Negru, urmat de o ceată 
numeroasă de oameni înarmaţi şi de un pilc de cavaleri 
înveşmiîntaţi în armuri. 

— Sosesc prea tirziu, zise el, privind în jur. Mi-l rezervasem 
pe Bois-Guilbert pentru mine. Spune-mi Ivanhoe, crezi că a fost 
înţelept lucru din parte-ţi să te supui unei asemenea primejdii, 
cînd abia te poţi ţine în şa? 

— Luminăţia-ta, cerul şi-a ales drept victimă pe omul 
acesta trufaş, răspunse Ivanhoe. Se vede treaba că nu era 
vrednic de onoarea de a muri aşa cum voiai domnia-ta. 

— Odihnească-se în pace, dacă se mai poate, grăi Richard, 
aţintindu-şi privirile asupra cadavrului. A fost un cavaler viteaz şi 
a murit ca un cavaler, în veşmintele sale de oţel. Dar n-avem 
vreme de pierdut. Bohun, fă-ţi datoria! 

Un cavaler din suita regelui păşi înainte şi punînd mîna pe 
umărul lui Albert de Malvoisin, rosti: 

— Te arestez pentru înaltă trădare. 

Marele magistru, care pînă atunci privise uluit mulţimea 
aceea de războinici, deschise în cele din urmă gura: 

— Cine cutează să aresteze un cavaler al templului 
Sionului în incinta propriei sale preceptorii şi de faţă cu marele 
magistru? Din a cui poruncă se săvirşeşte această îndrăzneață 
încălcare? 

— Eu îl arestez, răspunse cavalerul. Eu, lordul Henry 
Bohun, conte de Essex şi mare conetabil! al Angliei. 

— Şi îl arestează pe Malvoisin din porunca lui Richard 
Plantagenetul, aici de faţă! strigă regele, ridicîndu-şi viziera. 
Conrade Mont-Fitchet, ai noroc că nu eşti supusul meu din 
născare, dar tu, Malvoisin, vei muri laolaltă cu fratele tău, Philip, 
înainte ca lumea să fie mai bătrînă cu o săptămînă. 

— Mă voi împotrivi acestei sentinţe, grăi marele magistru. 

— Mîndrule templier, spuse regele, n-ai să te poţi împotrivi, 
uită-te colo, vezi cum în locul flamurii templului, deasupra 
turnurilor tale, filfiie drapelul regal al Angliei? Fii înţelept, 
Beaumanoir şi nu te împotrivi zadarnic. Mîna ta e în gura leului. 

— Voi face apel la Roma împotriva ta, pentru că uzurpi 
privilegiile şi drepturile ordinului nostru, rosti marele magistru. 


1 Odinioară, primul ofiţer al coroanei, comandant al armatei. 


— Fă ce vrei, răspunse regele, dar dacă ţii la viaţa ta, nu 
mă numi uzurpator. Dizolvă-ţi conclavul şi du-te împreună cu 
oamenii tăi la o altă preceptorie, dacă poţi găsi vreuna care să 
nu fi fost prefăcută într-un lăcaş de trădare şi de conspirație 
împotriva regelui Angliei. Sau, dacă preferi, rămii aici, ca 
oaspete al nostru şi ca martor al judecății noastre. 

— Să fiu oaspe într-un lăcaş unde am dreptul să comand? 
rosti templierul. Niciodată! Capelan, intonaţi psalmul Quare 
fremuerunt gentes!. Cavaleri, scutieri şi slujitori ai sfîntului 
templu, pregătiţi-vă să urmaţi flamura Beau-seant! 

Vorbind cu o demnitate care rivaliza cu aceea a regelui 
Angliei, marele magistru inspira curaj servitorilor săi năuciţi şi 
descumpăniţi. Aceştia se strinseră în jurul lui ca oile în jurul 
dulăului de pază cînd aud urletele lupilor; trebuie spus însă că 
nu vădeau teama unei turme îngrozite: frunţile lor întunecate se 
ridicau sfidătoare, iar privirile lor exprimau ura, deşi nu cutezau 
să-i dea glas. Îşi aliniară lăncile într-un şir întunecat, în care 
mantalele albe ale cavalerilor străluceau în mijlocul veşmintelor 
negre ale slujitorilor lor, asemeni contururilor luminoase ale unui 
nor negru. Mulțimea, care huiduise cu citeva clipe înainte, 
privea acum în tăcere această înfricoşătoare şi încercată oaste, 
pe care o sfidase fără să stea prea mult pe ginduri şi se dădea 
înapoi în faţa ei. 


l De aceea au fremătat noroadele (lat.). 


Văziîndu-i cum se aliniază, contele de Essex îşi vîrî pintenii 
în coastele armăsarului şi porni în galop spre oamenii săi, ca să-i 
adune la un loc, pentru a face faţă unei oşti atit de 
amenințătoare. În aceeaşi clipă, Richard, bucuros parcă de 
primejdia stîrnită de simpla lui prezenţă, porni de unul singur 
spre rîndurile templierilor, strigindu-le încă de departe: 

— Hei, domnii mei! Oare printre atiţia cavaleri viteji nu se 
va mai găsi nici unul care să cuteze a-şi încrucişa lancea cu a lui 
Richard? Cavaleri ai templului, pesemne că femeile voastre sînt 
tuciurii la faţă dacă nu-s vrednice ca în onoarea lor să se fringă 
o lance! 

— Fraţii templului, îi răspunse marele magistru, păşind în 
fruntea lor, nu se bat pentru cauze atît de deşarte şi de profane 
şi nu cu tine, Richard al Angliei, îşi va încrucişa lancea un 
templier de faţă cu mine. Papa şi principii Europei vor judeca 
pricina noastră şi vor hotări dacă se cuvenea ca un principe 
creştin să se poarte aşa cum domnia-ta te-ai purtat astăzi. Dacă 
nu vom fi atacați, ne vom retrage fără a ataca pe nimeni. 
Încredinţăm onoarei tale armele şi bunurile ordinului, pe care le 
lăsăm în urma noastră, punînd pe seama conştiinţei tale ocara şi 
jignirea pe care le-ai adus astăzi creştinătăţii. 

Cu aceste cuvinte, fără a mai aştepta un răspuns, marele 
magistru dădu semnalul de plecare. Trimbiţaşii intonară un marş 
oriental, pe care templierii îl foloseau îndeobşte cînd porneau la 
drum. Rupînd rîndurile, ei se încolonară pentru marş şi porniră 
încet, în trap domol, ca şi cum ar fi vrut să arate că numai 
voinţa marelui lor magistru şi nu teama de vreun duşman mai 
puternic, îi silise să se retragă. 

— Pe nimbul Sfintei noastre Fecioare, grăi regele Richard, 
ce păcat că templierii aceştia nu sînt la fel de leali pe cît sînt de 
viteji şi disciplinaţi. 

Aidoma unui cîine fricos care nu te latră decit după ce i-ai 
întors spatele, mulţimea începu să huiduie, cu jumătate de gură, 
în clipa cînd ultimele rînduri ale coloanei părăseau arena. 

În timpul zarvei stîrnite de retragerea templierilor, Rebecca 
nu văzuse şi nu auzise nimic: bătrînul ei tată o strîngea în braţe, 
iar repeziciunea cu care se petrecuseră toate înjurul ei o 
ameţise de-a binelea, făcînd-o aproape să-şi piardă cunoştinţa. 
În cele din urmă, o vorbă a lui Isaac o readuse în simtire. 

— Să mergem, fiica mea, îi spunea el, să mergem, 


comoara mea regăsită şi să ne aruncăm la picioarele inimosului 
tînăr. 

— Nu, nu, răspunse Rebecca. Nu cutez să-i vorbesc în clipa 
asta, căci, vai, i-aş spune mai mult decit s-ar cuveni... Nu, tată, 
hai să plecăm numaidecit din locul acesta blestemat. 

— Dar, fata mea, replică Isaac, cum să-l părăsim aşa pe cel 
care a venit aici ca un viteaz, înarmat cu lance şi pavăză, ca să 
te scape din captivitate cu preţul vieţii sale, pe tine, fiica unui 
popor străin de el şi de neamul lui? O faptă bună ca asta se 
cuvine a fi răsplătită cu recunoştinţă. 

—  Recunoştinţa mea îi e asigurată... cea mai adincă 
recunoştinţă pentru totdeauna, zise Rebecca şi voi fi şi mai 
recunoscătoare, dar nu acum, tată. Dacă ţii la memoria scumpei 
tale Rachela, ascultă-mi rugămintea. Nu acuma! 

Dar, stărui lsaac, au să spună că sîntem mai 
nerecunoscători decit cîinii! 

— Nu vezi, tată drag, că regele Richard e de faţă şi că... 

— Ai dreptate, scumpa mea, înţeleapta mea Rebecca! Să 
plecăm de aici, să plecăm! O să aibă nevoie de bani, fiindcă abia 
s-a întors din Palestina, ba chiar a stat laînchisoare, pe cit se 
spune şi o să găsească lesne un motiv ca să-mi stoarcă bani, în 
însuşi faptul că am avut de-a face cu frate-su loan, dacă cumva 
va avea nevoie de vreun motiv. Hai să plecam de-aici. 

Şi zorindu-şi la rîndu-i fiica, o duse afară din arenă, unde îi 
aşteptau doi cai, pe care ajunseră cu bine la casa rabinului 
Nathan. 

Cu toate că pînă atunci soarta evreicei fusese în centrul 
atenţiei tuturor, plecarea ei trecu neobservată, întrucît privirile 
mulţimii erau aţintite acum asupra Cavalerului Negru. Văzduhul 
răsuna de urale: 

— Trăiască Richard  Inimă-de-Leu! Jos cu templierii 
uzurpatori! 

— Cu toată declaraţia asta de dragoste, îi spuse Ivanhoe 
contelui de Essex, bine a făcut regele că, din spirit de 
prevedere, te-a adus pe dumneata, nobile conte, laolaltă cu o 
parte din credincioşii dumitale oşteni. 

Contele surise, scuturînd din cap. 

— Viteazule Ivanhoe, spuse el, nu-l cunoşti prea bine pe 
suveranul nostru dacă-l bănuieşti că a luat o atît de înţeleaptă 
măsură de prevedere. Mă îndreptam spre York, auzind că prinţul 


loan îşi întăreşte poziţiile acolo, cînd deodată l-am întîlnit pe 
regele Richard galopînd într-aici ca un adevărat cavaler 
rătăcitor, pentru a pune cu mina lui capăt acestei aventuri a 
templierului şi a evreicei. L-am însoţit împreună cu ceata mea, 
aproape fără voia lui. 

— Şi ce veşti ne aduci de la York, bravule conte? Crezi că 
rebelii ne aşteaptă acolo? întrebă Ivanhoe. 

— Nu mai mult decit aşteaptă zăpada lui decembrie 
soarele lunii lui cuptor, răspunse contele. Se împrăştie în grabă. 
Şi cine crezi că vine să ne-aducă vestea? însuşi loan. 

— Trădătorul! Nemernicul şi neobrăzatul! izbucni Ivanhoe. 
Richard nu a poruncit să-l închidă? 

— Da de unde! răspunse contele. L-a primit de parcă s-ar fi 
întors amindoi de la vinătoare şi arătînd către mine şi către 
oamenii mei, a spus: "Uite ce e, frate, am aici nişte oameni 
mînioşi, ai face mai bine să te duci la mama noastră şi să-i 
împărtăşeşti toată dragostea şi respectul meu; rămii acolo pînă 
ce s-or mai potoli cugetele oamenilor." 

— Asta e tot ce-a spus? întrebă Ivanhoe. Oare n-ar putea 
spune careva că prinţul nostru încurajează trădarea prin 
mărinimia lui? 

— Tot astfel cum ar putea spune că acela care luptă, fiind 
încă rănit, încurajează moartea, replică Essex. 

— Îți trec cu vedere gluma, conte, zise Ivanhoe, dar 
aminteşte-ţi că eu mi-am primejduit doar propria-mi viaţă, pe 
cînd Richard a primejduit propăşirea regatului său. 

— Cei care nu se îngrijesc de propria lor viaţă au rareori 
griji de viaţa celorlalţi, răspunse Essex. Dar să pornim mai 
degrabă spre castel, căci Richard are de gînd să-i pedepsească 
pe unii din subalternii acestei conspirații, deşi l-a iertat pe mai- 
marele lor. 

Din cercetările judiciare care au fost întreprinse cu acel 
prilej şi care sînt citate pe larg în manuscrisul Wardour, reiese 
că Maurice de Bracy a fugit peste mări şi s-a pus în slujba lui 
Philip al Franţei, pe cînd Philip de Malvoisin şi fratele său Albert, 
preceptorul de la Templestowe, au fost executaţi, deşi 
Waldemar Fitzurse, sufletul conspirației, s-a ales numai cu 
surghiunul. Cît despre prinţul loan, în folosul căruia conspirația 
fusese pornită, nu a primit nici măcar o mustrare din partea 
preamărinimosului său frate. Totuşi, nimeni n-a deplîns soarta 


celor doi Malvoisin, care şi-au primit moartea ce o meritaseră 
din plin prin numeroasele lor cruzimi şi trădări. 

La puţină vreme după lupta din arena de la Templestowe, 
Cedric Saxonul a fost chemat la curtea lui Richard, care se afla 
pe atunci la York, întrucît monarhul îşi pusese în gind să 
potolească provinciile tulburate de ambiția fratelui său. Cedric 
făcu nazuri la început, dar pînă la urmă se supuse. De fapt, 
întoarcerea lui Richard îi spulberase orice nădejde în restaurarea 
dinastiei saxone în Anglia; căci oricite forţe ar fi putut aduna 
saxonii în cazul unui război civil, era limpede că nimic nu putea 
fi întreprins sub domnia de necontestat a lui Richard, care 
devenise popular prin propriile-i însuşiri şi prin faima lui militară, 
deşi guverna cam la întîmplare, fiind cînd prea îngăduitor, cînd 
înclinat spre despotism. 

Mai mult decit atît, Cedric, cît era el de orbit, îşi dădu 
seama că planul lui, menit să ducă la desăvirşita unire a 
saxonilor printr-o căsătorie între Rowena şi Athelstane, fusese 
cu totul spulberat prin faptul că nici ea, nici el nu doreau să se 
căsătorească. Era într-adevăr un fapt pe care Cedric, în zelul său 
pentru „cauza saxonă, nu-l putuse prevedea; şi chiar cînd 
refuzul amiîndurora devenise limpede, fiind exprimat fără 
înconjur, cu mare greutate îi putu intra în cap gîndul că doi 
saxoni de viţă regească erau în stare să se împotrivească, pe 
temeiuri personale, unei alianţe atit de trebuincioase pentru 
binele naţiei. 

Acum, însă, nu mai încăpea nici o îndoială: Rowena îşi 
arătase totdeauna scîrba faţă de Athelstane, care, la rîndul său, 
era hotărît să renunţe definitiv la mîna domniţei Rowena. Pînă şi 
îndărătnica fire a lui Cedric fu nevoită să se plece în faţa acestor 
piedici, dîndu-şi seama că, rămînînd singur la punctul de 
întîlnire, ar fi trebuit să tragă cu amîndouă mîinile unul spre altul 
doi oameni care refuzau să se unească. Făcînd o ultimă 
încercare de a-l îndupleca pe Athelstane, el constată că 
reînviatul vlăstar al monarhiei saxone era ocupat, asemenea 
seniorilor rurali din zilele noastre, să ducă un război aprig îm- 
potriva popilor. 

După toate cruntele sale ameninţări împotriva stareţului 
bisericii sfîntului Edmund, se pare că spiritul răzbunător al lui 
Athelstane  slăbise, parte datorită firii sale blajine şi 
nepăsătoare, parte datorită rugăminţilor mamei sale Edith, care, 


la fel ca mai toate femeile (din vremea aceea), simpatiza cu 
clerul, aşa încît singurul lucru pe care-l făcu pentru a-şi potoli 
setea de răzbunare fu să-l ţină pe abate şi pe călugării săi 
închişi vreme de trei zile în temniţa din Coningsburgh, cu pîine şi 
apă. Pentru această cruzime, stareţul îl ameninţă cu afurisenia 
şi alcătui un îngrozitor pomelnic de dureri de stomac, pe care le 
îndurase el însuşi şi călugării săi, ca urmare a nedreptei şi 
despoticei lor întemniţări. Cedric îl găsi pe prietenul său 
Athelstane atît de absorbit de această dispută şi de mijloacele 
de a combate prigoana popească, încît în mintea lui nu mai era 
loc pentru alte gînduri. lar cînd Cedric îi pomeni de Rowena, 
nobilul Athelstane dădu de duşcă o cupă uriaşă în sănătatea ei, 
dorindu-i să ajungă cît mai degrabă mireasa vărului său Wilfred. 
lată de ce orice încercare ar fi fost zadarnică; nu mai era nimica 
de făcut cu Athelstane, sau, după cum zicea Wamba, folosind o 
expresie rămasă din vremea saxonilor pînă în zilele noastre, 
Athelstane era un cocoş care nu voia să lupte. 

Rămăseseră numai două piedici între Cedric şi hotărîrea la 
care voiau să ajungă cei doi îndrăgostiţi: încăpăţinarea lui şi 
aversiunea ce-o nutrea faţă de dinastia normandă. Cel dintii din 
aceste simţăminte cedă treptat în faţa rugăminţilor drăgălaşei 
sale pupile şi în faţa miîndriei pe care faima fiului său o trezea 
totuşi în sufletul lui. Pe lîngă aceasta, Cedric nu era nesimţitor la 
onoarea de a-şi lega neamul de cel al lui Alfred acum, cînd 
drepturile coboritorului lui Eduard Confesorul căzuseră cu totul 
baltă. Aversiunea lui Cedric faţă de dinastia normandă slăbise 
de altfel mult, în primul rînd sub înrîurirea gîndului că era cu 
neputinţă ca Anglia să se descotorosească de noua dinastie, un 
asemenea gînd fiind de natură să-i îmbie pe supuşi la lealitate 
faţă de regele de facto! , iar în al doilea rînd, această aversiune 
slăbise datorită însăşi comportării lui Richard, care, fiind încîntat 
de sinceritatea aspră a lui Cedric, se purtă în aşa fel cu dînsul, 
potrivit Manuscrisului Wardour, încît îl înduplecă pe nobilul 
saxon să-şi dea consimţămiîntul la căsătoria pupilei sale Rowena 
cu fiul său Wilfred de Ivanhoe încă înainte de a se încheia cea 
dintii săptămînă a şederii sale la curte. 

Nunta eroului nostru, binecuvîntată astfel de tatăl său, avu 
loc în cel mai august dintre lăcaşuri — frumoasa catedrală din 
York. Regele luă el însuşi parte, iar atenţiile pe care le dădu 


1 De fapt (lat.). 


prigoniţilor saxoni aprinseră în sufletele acestora o nădejde mai 
temeinică de a-şi dobîndi drepturile legitime decit aceea la care 
s-ar fi putut aştepta în urma unui război civil cu rezultate 
îndoielnice. Biserica dădu acestei ceremonii întreaga 
solemnitate cuvenită şi toată strălucirea cu care Roma ştie să 
celebreze asemenea evenimente. 

Gurth, îmbrăcat în straie de sărbătoare, îl însoţi ca scutier 
pe tînărul său stăpiîn, pe care îl slujise cu atita credinţă, iar 
mărinimosul Wamba arboră o tichie nouă şi cel mai măreț şirag 
de clopoței de argint. Amîndoi împărtăşiseră cu Wilfred 
primejdiile şi vrăjmăşia soartei, de aceea rămaseră alături de el 
să-i împărtăşească şi norocul, ceea ce li se cuvenea pe deplin. 

Dar pe lîngă slujitori, la aleasa nuntă mai luară parte 
numeroşi nobili normanzi, precum şi saxoni; nici oamenii de rînd 
nu lipsiră de la această sărbătoare, prilejuită de o căsătorie în 
care vedeau chezăşia viitoarei păci şi înţelegeri între două 
neamuri care de atunci încoace s-au contopit atît de deplin, încît 
între ele nu s-a mai vădit aproape nici o deosebire. Cedric a mai 
apucat să vadă această unire în parte desăvirşită; cu ajutorul 
căsătoriilor mixte şi pe măsură ce cele două neamuri se 
amestecau în societate, normanzii îşi pierdură din trufie, iar 
saxonii din simplitatea lor rustică. Însă limba comună, numită 
astăzi engleză, a început să fie vorbită la curtea din Londra abia 
pe vremea domniei lui Eduard al Iil-lea, cînd pare să fi dispărut 
cu desăvirşire orice vrăjmăşie şi deosebire între normanzi şi 
saxoni. 

Intr-o dimineaţă, a doua zi după fericita nuntă, domniţa 
Rowena fu înştiinţată de către slujnica ei Elgitha că o tînără fată 
doreşte să-i vorbească între patru ochi. Rowena, mirată, şovăi la 
început, dar, împinsă de curiozitate, porunci în cele din urmă ca 
tinăra să fie lăsată să intre, iar slugile să se retragă. Tinăra intră; 
era o fată demnă ca înfăţişare, înfăşurată într-un văl alb şi lung 
ce nu-i ascundea, ci mai degrabă-i umbrea mlădierea şi 
frumuseţea trupului. Avea un aer cuviincios, fără să pară ciîtuşi 
de puţin temătoare sau dornică de a linguşi. Rowena era oricind 
gata să asculte păsurile şi să aline suferinţele altora. Ea se ridică 
să-şi petreacă frumoasa musafiră spre un jilţ, dar străina se uită 
la Elgitha şi dădu din nou a înţelege că ar vrea să stea de vorbă 
între patru ochi cu domniţa Rowena. De îndată ce Elgitha ieşi, 
bodogănind, din încăpere frumoasa străină, spre uimirea 


doamnei de Ivanhoe, îngenunche în faţa ei şi ducîndu-şi mîna la 
frunte, îşi aplecă pînă la pămînt capul, sărutînd poalele brodate 
ale rochiei Rowenei, în ciuda împotrivirii acesteia. 

— Ce înseamnă asta? făcu mireasa, uimită. De ce îmi arăţi 
un respect atît de neobişnuit? 

— Pentru că dumitale, doamnă de Ivanhoe, zise Rebecca, 
ridicîndu-se şi  redobîndindu-şi demnitatea calmă, îţi pot 
încredința, fără mustrări, semnul recunoştinţei ce-o datorez lui 
Wilfred de Ivanhoe. Eu sînt — iartă-mi îndrăzneala acestui 
omagiu — eu sînt nefericita evreică pentru care soţul dumitale 
şi-a primejduit viaţa în împrejurări atît de groaznice, în arena din 
Templestowe. 

— Domnişoară, răspunse Rowena, Wilfred de Ivanhoe n-a 
făcut în ziua aceea decit să-ţi întoarcă într-o mică măsură mila 
ce i-ai arătat-o atita vreme îngrijindu-i rănile şi veghindu-l la 
ceas de cumpănă. Spune, putem să-ţi fim de folos în vreun fel, 
eu sau soţul meu? 

— Nu vreau decit să-i împărtăşeşti recunoştinţa mea şi să-i 
spui adio din parte-mi, răspunse Rebecca liniştită. 

— Părăseşti Anglia? o întrebă Rowena, abia venindu-şi în 
fire din uimirea pricinuită de această vizită neobişnuită. 

— Am s-o părăsesc înainte ca luna să-şi fi împlinit crugul. 
Tatăl meu are un frate care se bucură de mare trecere pe lîngă 
Mahomed Boabdil, regele Granadei, într-acolo plecăm, spre a 
dobîndi tihna şi ocrotirea cu preţul unei răscumpărări pe care 
musulmanii o cer din partea celor din neamul nostru. 

— Nu te simţi la fel de ocrotită în Anglia? întrebă Rowena. 
Soţul meu e favoritul regelui, care este un om drept şi 
mărinimos. 

— Doamnă, zise Rebecca, nu mă îndoiesc de asta, dar 
pămiîntenii Angliei sînt oameni aprigi, care se războiesc mereu 
cu vecinii şi chiar între ei, fiind gata să vire sabia unii în alţii. 
Ţara aceasta nu-i un adăpost sigur pentru fiii poporului meu. 
Efraim este un porumbel sfios, Isahar e o slugă vlăguită de 
trudă, care se încovoaie sub povară. Nu într-o ţară biîntuită de 
războaie şi veşnic însîngerată, împresurată de vecini duşmănoşi 
şi sfişiată de lupte lăuntrice, poate nădăjdui Israel să-şi 
găsească liniştea în pribegia sa. 

— Dar dumneata, fata mea, grăi Rowena, poţi fi sigură că 
n-ai de ce să te temi. Aceea care a vegheat la căpătiiul lui 


Ivanhoe cît a fost bolnav, urmă ea cu înflăcărare, nu poate avea 
nici un temei să se teamă în Anglia, unde saxonii şi normanzii îşi 
vor disputa onoarea de a o sluji. 

— Vorbele dumitale îmi umplu inima de bucurie, doamnă, 
iar intenţia dumitale e cu adevărat nobilă, însă e cu neputinţă... 
Între noi e o prăpastie. Educaţia noastră, credinţa noastră ne 
opresc să trecem peste ea. Adio. Totuşi, înainte de a pleca, 
acordă-mi o favoare. Vălul de mireasă îţi acoperă faţa; rogu-te, 
ridică-ţi-l şi lasă-mă să văd trăsăturile unei feţe căreia i-a mers 
vestea în lumea întreagă. 

— Nu sînt vrednice să fie privite, spuse Rowena, dar, dacă- 
mi vei acorda aceeaşi favoare, îmi voi ridica vălul. 

Rowena şi-l ridică, dar, parte din sfiiciune, parte fiindcă-şi 
dădea seama cît e de frumoasă, roşi atît de tare, încît obrajii, 
fruntea, gitul şi pieptul i se împurpurară. Rebecca roşi la rîndu-i, 
dar emoția ei nu ţinu decit o clipă şi făcînd loc unor emoţii mai 
puternice şi mai înalte, roşeaţa se risipi de pe faţa ei ca un nor 
purpuriu cînd soarele scăpată sub marginea zării. 

— Doamnă, rosti ea, chipul pe care m-ai învrednicit să-l 
privesc va rămîne întipărit în amintirea mea; bunătatea şi 
gingăşia domnesc în el şi chiar dacă o expresie atit de 
îngerească mai păstrează urmele deşertăciunilor lumeşti şi ale 
mîndriei, de ce ne-am plinge că ceea ce e pămintesc poartă încă 
un pic din culoarea pămîntului? Multă, multă vreme îmi voi 
aminti aceste trăsături şi voi binecuvînta pe Dumnezeu că îl las 
pe nobilul meu eliberator unit cu... 

Se opri deodată, cu ochii şiroind de lacrimi, dar şi-i şterse 
în grabă şi răspunse la întrebările neliniştite ale Rowenei: 

— N-am nimic, doamna mea, mă simt bine, da, inima îmi 
creşte de bucurie cînd mă gindesc la Torquilstone şi la arena din 
Templestowe. Adio! Dar îţi mai fac o rugăminte, una mică de 
tot: primeşte acest sipet şi nu te mira de ce vei găsi înăuntru. 

Rowena luă din mîna Rebeccăi o casetă de argint şi-o 
deschise, dar văzînd înăuntru un colier şi o pereche de cercei de 
diamante, care aveau fără îndoială o valoare nepreţuită, 
exclamă, înapoindu-i caseta: 


— E cu neputinţă, nu îndrăznesc să primesc un dar atît de 
scump. 

— Primeşte-l, doamna mea, stărui Rebecca. Dumneata ai 
putere, un rang înalt, autoritate, influenţă, dar noi avem bogății, 
care-s izvorul puterii şi totodată al slăbiciunii noastre. Valoarea 
acestor jucării, înmulțită de zece ori, n-ar putea avea nici pe 
jumătate înriurirea pe care o are cea mai uşoară dorinţă a 


dumitale. De aceea, dacă pentru dumneata darul acesta nu 
preţuieşte prea mult, pentru mine e şi mai neînsemnat. Nu mă 
lăsa să cred că împărtăşeşti părerea nedreaptă a poporului 
dumitale despre neamul meu. Socoti oare că pun mai mult preţ 
pe aceste cioburi scînteietoare decit pe libertatea mea? Sau că 
tatăl meu pune mai mult preţ pe ele decît pe onoarea singurului 
său copil? Primeşte-le, doamna mea, căci pentru mine ele nu au 
nici o valoare; nu voi mai purta niciodată giuvaere. 

— Aşadar, eşti nefericită? exclamă Rowena, uimită de tonul 
cu care Rebecca rostise ultimele cuvinte. Ah, rămii cu noi, 


cucernicii noştri preoţi te vor convinge să te lepezi de credinţa 
dumitale şi atunci voi fi pentru dumneata ca o soră! 

— Nu, doamna mea, răspunse Rebecca şi părea că glasul şi 
faţa ei frumoasă sînt străbătute de aceeaşi blindă melancolie, 
aşa ceva e cu neputinţă. Nu-mi pot schimba credinţa strămoşilor 
mei ca pe o haină ce nu se mai potriveşte cu clima ţării în care 
încerc să mă statornicesc. Şi nu voi fi nefericită, doamna mea. 
Acela căruia îi voi închina viaţa mea de aici încolo mă va ogoi, 
dacă îi voi împlini voia. 

Nu cumva vrei să te închizi în vreo mănăstire? Aveţi oare şi 
voi asemenea lăcaşuri? întrebă Rowena. 

— Nu, doamna mea, răspunse evreica, dar începînd de pe 
vremea lui Abraham şi pînă în zilele noastre, poporul nostru a 
dat naştere unor femei care şi-au închinat cerului toate gîndurile 
lor, iar oamenilor, toate faptele lor, îngrijind pe bolnavi, hrănind 
pe flămiînzi şi uşurind povara celor năpăstuiţi. Printre aceste 
femei se va număra şi Rebecca. Spune-i aceasta nobilului 
dumitale soţ dacă, din întîmplare, va întreba de soarta aceleia 
căreia i-a salvat viaţa. 

Rebecca rosti aceste cuvinte cu un glas tremurat şi duios, 
care trăda poate mai mult decit ar fi vrut ea să rostească. De 
aceea se grăbi să-şi ia rămas-bun de la Rowena. 

— Adio, zise ea, fie ca acela care i-a zămislit pe evrei şi pe 
creştini deopotrivă să-şi  răspîndească asupra dumitale 
binecuviîntarea! Corabia menită să ne ducă de aici va fi cu 
pînzele în vînt înainte de a ajunge noi în port. 

Şi Rebecca se furişă din încăpere, lăsînd-o pe Rowena 
uimită ca de o vedenie. Frumoasa saxonă îi povesti soţului ei 
această ciudată convorbire, care-l tulbură foarte. 

Ivanhoe trăi ani mulţi şi fericiţi alături de Rowena, căci erau 
legaţi prin dragoste încă din copilărie şi se iubeau cu atît mai 
mult amintindu-şi de piedicile care întîrziaseră unirea lor. Dar ar 
însemna să împingem prea departe curiozitatea dacă ne-am 
pune întrebarea: nu cumva amintirea frumuseţii şi a mărinimiei 
Rebeccăi revenea în mintea lui mai des decit ar fi putut 
încuviinţa mîndra coboritoare a lui Alfred? 

Ivanhoe îl sluji în chip strălucit pe Richard şi fu răsplătit cu 
noi dovezi ale favoarei regale. El s-ar fi putut ridica şi mai sus 
dacă viteazul Inimă-de-Leu nu şi-ar fi găsit moartea timpurie în 
faţa zidurilor castelului din Chaluz, de lîngă Limoges. O dată cu 


viaţa generosului, dar îndrăzneţului şi romanticului Richard, s-au 
stins toate planurile zămislite de ambiția şi mărinimia acestui 
monarh, căruia i s-ar potrivi de minune, cu o mică schimbare, 
stihurile scrise de Johnson! despre Carol al Suediei? . 

"In ţară străină împlinitu-şi-a soarta. 

Un «om de rînd», sub zidurile unei 

mici fortărețe, pricinuitu-i-a moartea. 

Numele lui, de care tremura întreaga omenire, 

A rămas ca să arate o morală 

Sau să-ncunune vreo povestire." 


Sfirsit 


E At ln, 

Casel als 
lupta deita pe w i17 S PI z ic eAnri j pă 
armâtelor rů? E, eonduse den = E š silie-s 
mai mare parte a teritoriilor týcęrite=$i “găsit “moartea Ja 
Frederikshald, în războiul dus împotriva Norvegiei? La = 


3 Din poemul The vanity of human wishes (Deşertăciunea dorințelor 
omeneşti). 
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